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Complicité des mots
délices charnels
liberté

abolir par les mots
espace et temps

abolir toutes les barriéres
entre toi et moi

voler vers toi

sur les ailes des mots
leur confier

mes plus secrets désirs
les alourdir

en me déchargeant

de ce poids

que je ne veux plus
porter seule.

Durant des siécles, la femme fut [’autre, confinée aux taches do-
mestiques, déconsidérée, n’ayant que peu ou prou acces a la science,
au savoir, 2 la connaissance. Vivant dans un monde d’hommes.

L homme, libre d’écrire, dessina le visage de la femme, écrivit son
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corps, traita de ses passions ; occultant souvent la vérité de cet autre.
Lui €crivait tandis qu’elle demeurait silencieuse ; il inventait tandis
qu’elle allaitait.

Cependant certaines femmes écartérent le voile opaque du silence.
Et notre patrimoine arabe nous révele al-Khansa, Rabiha al-Adawiyya,
Wilada bint cl-Mustakfi, etc. Mais leur nombre reste restreint et leurs
€crits ne dépassent point les soupirs. L écriture et la recherche scien-
tifique, la critique artistique ou littéraire, etc. demeurérent exclusive-
ment le fait de I’homme, au Liban et dans le monde arabe, jusqu’au
XIX°® siecle.

Les portes s’enuouvrirent alors. La femme accéda au savoir. Elle
s’y engouffra et sentit, a son tour, le besoin de s’interroger et d’écrire.

Nous sommes aujourd’hui, femmes libanaises, face A nos questions,
pour comprendre, analyser la dialectique des deux termes : femme-
écriture.

La problématique de femnme - écriture nous occupait depuis quelque
temps déja ; les avis étant si complexes et partagés A propos de ce
qu’on appelle écriture féminine, que je choisis de ne pas prendre posi-
tion au départ.

Nous avons partagé nos préoccupations avec des écrivains et des
chercheurs libanais ou d’origine libanaise vivant au Liban, en France
et aux Etats-Unis. D’autres femmes écrivains non Iibanaises, expertes
en la matiére, se sont jointes & nous. Nous entendions « écriture » dans
le sens large du terme, dans les domaines du roman, de ’essai, de la
poésie, de I'expression dramatique, du journalisme, ainsi que dans les
recherches des sciences sociales et appliquées.

Au fur et & mesure que les réponses nous arrivaient, analyses, té-
moignages, profils, problemes de femmes sur le terrain, nous étions
comme des enfants un soir de Noél, ouvrant les paquets descendus mi-
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raculeusement de la cheminée. Les cadeaux arrivaient, en effet, les
uns apres les autres, a ces cinq femmes qui formaient le comité de ré-
daction du volume en préparation. Des réflexions, aussi riches et va-
ri€es que les personnes les exprimant, €taient révélées. Oui, il est bien
vrai, nous disions-nous, « le style c’est I’homme », ajoutant mali-
cieusement « c’est aussi la femme ». Nous nous rendions compte, de
méme, que nous avions créé « un espace véritablement pluriel »
(comme ’exprime Frangoise Collin) ou le sexe ne constitue pas la
seule composante de I’écriture, mais ol I’approche de chaque individu
de notre sujet dépend aussi du caractere, de 1’éducation, de la pro-
fession et du lieu ou évoluait le participant. Nous avions admis, au dé-
part, que nous sommes tous des infellectuels, ¢’est-a-dire des indi-
vidus instruits, indépendants et libres de s’exprimer. Nous partageons
ici la position de I’éminent comparatiste Edward W. Said dans Repre-
sentations of the Intellectual... L’intellectuel est un individu, homme
ou femme, indépendant des cercles de pouvoir, un individu en opposi-
tion, en questionnement perpétuel, qui veut briser les stéréotypes et les
catégories réduisant I’étre humain a un seul aspect et limitant pensée
et communication. L’intellectuel a le don de se représenter et de re-
présenter le monde en parlant, en écrivant, en donnant des confé-
rences, en apparaissant a la télévision. Il est celui qui s’expose.
L’intellectuel est engagé. Il prend des risques.

Nous, al-Bahithat, petit groupe de femmes libanaises pour la re-
cherche, sommes engagées et prétes a prendre des risques, ne serait-ce
que celui de vouloir étre écoutées dans une société non encore préte a
cela. Ce n’est d’ailleurs pas par hasard que notre association naquit en
pleine guerre au Liban, en 1986. La guerre fut une mere cruelie pour
nous tous, mais elle marqua pour la Libanaise, plus particulierement,
un tournant.

La femme sut préserver ’humain au sein de I’inhumain ; elle fut
souvent aussi propulsée a I’avant de la scéne, que ce soit au foyer ou a
I’extérieur, assumant toutes les charges domestiques, économiques et
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sociales, lorsque I’homme combattait, partait, ou simplement mourait.
Il n’y a qu’a entendre ou lire les témoignages des méres de familles
déplacées (le sixieme de la population le fut), pour se rendre compte
des ressources €normes de ces femmes.

Ceci me rappelle la theése qui s’imposa a Miriam Cooke lors d’un
séjour a Beyrouth en pleine guerre. Cooke souligne au départ dans
Women’s other Voices... (on lira I’'un de ses essais dans notre dossier)
que la destruction du centre de Beyrouth ou gravitaient les écrivains
hommes, ce centre - cceur de la ville comme des citoyens - engendra
une effervescence a la périphérie. De nouvelles voix féminines se
leveérent. Cooke les appelle les Décentristes et se demande comment
les définir :

Qui sont ces Décentristes beyrouthines ? Comme elles s’étaient

partagé Beyrouth, elles se sont partagé la guerre : physiquement,

car éparpillées dans une ville en train de se détruire ; in-

tellectuellement car elles étaient séparées. Elles se sont mises a

écrire pour elles-mémes...

« Décentrées » et « regroupées », nous-mémes, nous avons voulu
€branler pour nous faire entendre. Il y avait en nous le besoin profond
de comprendre notre vécu, nos problemes sur le terrain, puis de passer
a la réflexion et a I’analyse. Dans et par la diversité du dialogue, al-
Bahithat représentait un microcosme. Nous mettions en commun nos
expériences, nos problemes, nos recherches dans les domaines multi-
ples qui nous occupaient. Nous avons ainsi formé le fonds commun de
notre groupe, mais aussi celui d’autres chercheurs venus se joindre a
nous par la suite.

Indépendantes avant tout. A I’écart des cercles financiers, du pou-
voir politique et des institutions religieuses. Tout a fait conscientes de
notre importance infime, de par notre petit nombre, de par la position
« loin des pouvoirs » que nous avons adoptée, nous espérons, néan-
moins, catalyser le potentiel d’autres chercheurs ignorés, jusque-la,
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surtout parmi les jeunes. Nous avons, alors, donné naissance a Ba-
hithat, notre publication annuelle, en 1994.

Le présent volume est divisé en cing parties :
I - Dossier Femme - Ecriture.

II- Regard masculin.

III- Profils de Femmes.

IV- Problémes féminins.

V- Publications de femmes 1994-1995.

Le volume est trilingue, reflétant ainsi notre société multiculturelle.
Nous espérons, de cette maniere, atteindre un grand nombre de lec-
teurs arabophones, francophones et anglophones. Dans ce but, les tex-
tes qui composent notre dossier paraissent dans leur langue originale,
accompagnés d’un résumé dans chacune des deux autres langues.

Nous avons choisi, par ailleurs, pour 1’organisation des textes du
dossier, de procéder de I'intérieur vers 1’extérieur, c’est-a-dire du té-
moignage intime (relation personneile femme - écriture ou parcours
personnel dans I’écriture) a celui semi-intime ol I’auteur parle d’elle-
méme puis se situe dans le contexte d’autres écrivains contemporains,
aux analyses littéraires, le theme femme - écriture étant notre fil con-
ducteur.

Habitée par le projet depuis quelques mois, j'ai eu l’occasion
d’avoir quelques rencontres saisissantes parmi des femmes écrivains.
L histoire de I’'une d’elles m’a semblé fascinante :

Enfant, sa mére étant sourde, elle transcrivait sur des bouts de pa-
pier les messages qu’elle adressait a son entourage. L.’enfant les lisait,
puis écrivait a I’intention de sa mere les réponses.

J’ai supplié cette personne de nous donner son témoignage et sa ré-
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ponse fut : « Non je n’y suis pas préte. Cela remue trop de choses en
moi. Je ne suis pas préte pour ce plongeon dans les profondeurs de
mon étre. » Entrée en écriture, intermédiaire entre mére et Société,
porte-parole des son enfance, I’écriture n’était certainement pas un jeu
d’enfant pour elle.

La romanciere, Hoda Barakat, me parla de [’alibi littéraire qu’est
pour elle I'emploi d’un narrateur masculin. Mais, me dit-elle, le nar-
rateur sera f€minin dans mon prochain roman. C’est peut-étre i ce mo-
ment-1a que Barakat sera préte 2 parler de la femme et de 1’écriture.

Mais il y a aussi celles (et ceux) qui nous ont écrit.

Vénus KHOURY-GHATA réside a Paris depuis la guerre. Toute
jeune, nous dit-elle, elle commenga a construire une patrie de papier
toujours habitée par ce mentir-vrai qu’est I’écriture. Samira AGHACY
célebre somptueusement le carnaval que crée la poésie dans son éire
intime et qui jaillit, imprévisible, sous les bombes a Beyrouth.

Miriam COOKE écrit la force des femmes écrivains arabes ; tandis
que Noha BAYUMI lit le roman Akl el-Hawa comme une recherche
ontologique du moi. Etre c’est étre dans le désir ; comment donc com-
prendre le rapport du moi au corps et du corps a I’espace ?

Ouvriére de la parole, Claire GEBEYLI est profondément engagée
dans notre époque turbulente et assume deux fonctions pour un méme
culte, le culte de I’écriture. Léla CHIKHANI-NACOUZ a toujours
€crit et jet€ ses écrits. Cette lutte contre les mots, avec les mots, té-
moigne, ici méme, de la naissance du mot. L’exploration de la totalité
d’une vie pour Evelyne ACCAD a travers ’écriture, opére une re-
montce vers ’enfance, ’adolescence, le départ vers d’autres cieux.
C’est a travers la poésie, le‘chant et le roman qu’elle découvre son
identité et son appartenance au monde.

L’écriture jaillit, subversive, pour Jean SAID MAKDISI. En un
premier temps, elle est terrifiée par I'écriture ; puis elle s’en sert pour
comprendre le monde et y trouver sa place. Mona FAYAD est cons-
ciente de I'écriture en situation et Suad JOSEPH atteint sa pleine ma-
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turité lorsque sa formation scientifique dite « masculine » et sa pro-
fonde identité « féminine » se nourrissent mutuellement.

Pour Youmna AL-ID, c’est un jeu de miroirs entre I’artiste au pre-
mier degré et le critique littéraire en second degré, tous deux recons-
truisant le monde selon leur propre lecture. Nazek SABA YARED,
elle, ne s’accomplit pleinement que lorsqu’elle écrit, quoiqu’elle se
donne entierement a toutes ses tiches d’épouse et de meére, avant de
s’y consacrer. Pour Sitham NASSER le langage dramatique est la vie
méme. Ecrire pour elle c’est dépasser le mot, ’incorporer dans le lan-
gage du corps, I'introduire dans tous les silences du monde. Daisy
AL-AMIR est provocante parce gu’elle détruit beaucoup d’idées
recues a propos de D’écriture. De méme, Elise SALEM MAN-
GANARO prévient du danger d’étudier uniquement [’écriture des
femmes qui, pour elle, ne peut étre séparée de celle des hommes.
Amina GHOSN analyse le premier roman en langue arabe, de
I’ Algérienne Ahlam Moustaghani. Dans son roman La Mémoire du
Corps, la langue arabe devient celle de I’amour et de la résistance. Le
mot résistance revient également chez Leyla Baalbaki, présentée par
Anissa AL-AMIN. L’écriture pour Baalbaki est résistance, révolte,
libération. Etel ADNAN, par contre, ne prend pas au sérieux la pro-
blématique femme - écriture. Ayant probablement réussi a la dépasser,
elie expose avec humour I’attachement que les femmes ont touiours
manifesté pour les mots.

Amoureuse des mots, Hindiyyé la mystique, relatée parJad HATEM,
parle, lit, a des visions mais ne sait pas écrire. C’est les hommes-
scribes qui transcrivent ce qu’elle leur dicte. La parole de Pénélope,
rapportée par les poctes itinérants depuis Homere jusqu’a aujourd’hui,
reste pareillement vivante. Waddah SHARARA lui porte une grande
admiration. C’est par la parole que Pénélope, maitresse du temps, de
la vie et de ]a mort, comparable 2 Schéhérazade et Molly Bloom, or-
donne la grande épopée d’Homere. Sharara semble ainsi affirmer Ia
pérennité de I’élément féminin dans ['univers.
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Parmi les autres témoignages masculins, les avis divergent quant 2
I'écriture dite féminine. Antoine BOUTROS n’a pas moins
d’admiration pour Mary Shelley, pionniére du roman de science-
fiction, que Sharara pour Pénélope. « Ecrire c’est faire I’amour », dit
Philippe  ARACTINGI, tandis que Rafic CHIKHANI parle de
I’androgynie de I’€écrivain, alors qu’a I’opposé, Ibrahim NAJJAR et II-
yia HARIK parlent d’écriture asexuée. Mounir CHAMOUN se de-
mande pourquoi I’histoire, celle que les hommes ont taillée a leur me-
sure, a longtemps boudé I’édition des femmes. Finalement, Georges
KHODR reconnait la femme dans sa plénitude humaine et restitue son
apport d’unicité et de créativité pour un monde plus humain.

Une fois la lecture des témoignages du dossier terminée, me voila
arrivée a mes propres aveux. Quelle a été la fonction de I’écriture
dans ma vie ? J’ai tenu un journal intime tout le long de mon exis-
tence. A chaque étape importante je me confessais sans retenue 2 la
page blanche.

J avais douze ans lorsque mon pére fut chargé de mission en Russie
a I’époque stalinienne. J’emportai avec moi un beau cahier, tout neuf,
et je commencgai a écrire mes impressions sur le bateau qui nous
amenait a Batoum sur la mer Noire. La découverte de cet univers
énorme, mes premicres sorties dans le monde, mes émois, mes lec-
tures secretes, Madame Bovary, Crime et Chdtiment et d’autres, révant
devenir écrivain moi-méme. A travers ces cahiers, amis certains, j’éta-
blissais mon premier dialogue avec le monde.

Plus tard je tombais amoureuse. Nous décidions de nous marier.
L’homme de ma vie devint vite le seul étre précieux au monde. Eton-
née, je le confiai a mon journal. On cria au scandale ! J’etais Druze, il
était Chrétien. L’écriture absorba le surplus de révolte, de colere,
d’amour aussi. Le mariage eut lieu. L’écriture continua a refléter mes
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pensées, mes sentiments. Elle me permettait de m’insérer dans un
monde que je fagonnais a ma mesure. Elle ordonnait mes expériences
et clarifiait ma vision.

Le miracle de mettre des enfants au monde, la douleur ressentie
lorsqu’on est en conflit avec I’étre aimé, les douze cahiers parcourus
ensemble avant d’étre briilés, dans un geste quasi religieux d’offrande.

Les mots remplirent & nouveau ma vie lorsque je repris plus tard le
chemin de I’Université. Je complétais mes études universitaires en me
spécialisant en littérature. Assoiffée, je lisais les grands classiques et
j’écrivais 2 nouveau. Je découvrais a 1’age adulte les grands theémes
d’aliénation, d’oppression, de recherche de I’identité, et tant d’autres
qui résonnerent si fort en moi.

La guerre éclata, le monde chavira sous nos pieds. Profondément
ébranlés, nous vivions a notre tour tout ce que je lisais sous la plume
des autres. Je résistais en silence a la fragmentation tragique du pays.
Je me déplagais sous les bombes assumant mon enseignement. Je con-
tinuais a écrire et a faire des recherches.

Soudain, ma vie s’arréta avec celle de mon compagnon, tué dans
notre propre maison. En une seconde, I’histoire d’une vie humaine fut
abolie. J’écrivais. L’écriture m’a aidée a continuer.

André Malraux disait que [’art humanisait le monde. L’écriture 1’a
fait pour moi. Elle me relia au monde. C’est elle qui, maintenant, me
rend plus lucide, aiguise ma sensibilité, m’aide a garder une « antenne »
tendue vers 1’extérieur.

Quel est le sens de tout cela ? Ol veux-je en venir ?

Tout simplement avouer que je ne suis pas « féministe », humaniste
tout au plus, croyant profondément en chaque individu.

Si je devais prendre position face a la question femme - écriture, je
dirais que les étres, hommes ou femmes, ont tous le méme besoin de
s’exprimer, d’étre écoutés. N’avons-nous pas tous des désirs, des
réves et des fantasmes ?
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Parmi les témoignages du présent volume, y en a-t-il qui ne trouvent
d’écho chez les écrivains hommes ? Témoignages existentiels, allant
au ceeur de 'expérience d’écrire, ils expriment des vérités universelles :
la découverte de soi et du monde, !a révolte, la colére, la libération.

Il est vrai que les obstacles ont été cruels pour la femme. C’est récem-
ment qu’elle commence a les dépasser. Rapidement, haletante, elle re-
joint ses fréres en y mettant tout son corps, toute son ame, tout son esprit.

Les différences s’estompent et la voix reste unique.

Mona TAKIEDDINE AMYUNI

* Libanaise.
* Trois enfants.
* Doctorat es Lettres (Littérature Comparée et Littérature Arabe Contemporaine).
* Professeur associé a I'Université Américaine de Beyrouth dans le programme
d’Histoire des Civilisations.
* Critique littéraire.
* Membre fondateur de « I’ Association des Femmes Libanaises pour la Recherche ».
* Parmi ses ouvrages :
- Articles sur la littérature contemporaine arabe et littérature de guerre au Liban.
- Tayeb Salih’s Season of Migration to the North : a Casebook, ed., Beyrouth,
Université Américaine de Beyrouth, 1985.
- La ville source d’inspiration, chez quelques auteurs arabes contemporains,
Franz Steiner Verlag, Stuttgart, BTS 63 (sous presse).
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