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LE MENTIR-VRAI

Vénus KHOURY-GHATA

J’ai écrit tres tot une sorte de journal falsifié, un tissu de mensonges
et de réveries trés éloigné de ma vraie vie. La maison était implantée
dans un quartier aristocratique. Une domesticité nombreuse vaquait
aux taches domestiques. Ma mere affalée sur un divan de soie donnait
des ordres, aussitot exécutés. Ma chambre, vaste et inondée de soleil,
s’ouvrait sur un jardin entretenu par une horde de jardiniers si-
lencieux. Nous étions riches, adulés, enviés. Dans mes placards étaient
entassées des robes de toutes les couleurs. Tel le Bourgeois Gen-
tilhomme qui faisait de la prose sans le savoir, votre amie faisait de la
littérature inconsciemment.

A noter que mon pere était absent du décor. Nous étions orphelins.
Des orphelins heureux de I’étre. D’ailleurs, il ne fut pas long a le dé-
couvrir. Ah! cette manie qu’il avait a fouiller partout, méme dans la
poubelle pour s’assurer que rien n’avait échappé a sa vigilance.

Mon gribouillage déchiffré, recensé, il m’emmena par la peau du
cou sur le lieu du crime : le quartier Sursock ot j’avais planté la mai-
son de mes fantasmes. Je le vois encore cloué€ devant le portail de
Dona Maria, suant dans son costume trop chaud pour la saison, hur-
lant d’une voix tonitruante :

- C’est finalement l1a que tu habites ! Qu’est-ce que tu attends pour
me présenter a tes domestiques, a tes jardiniers, peut-€tre aussi a ton
autre pere, celui qui ne te fait pas honte.

(8]
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Vénus Khoury-Ghata

Il était comme fou. J’ai pleuré des larmes de sang ce jour-la. Com-
ment lui faire comprendre que je ne mentais pas, que je m’étais seule-
ment offert par écrit tout ce dont je manquais. Je pratiquais le mentir-
vral cher a Aragon. De la littérature de compensation.

Notre appartement, serré entre une épicerie et une boulangerie, rue
Sassine, me sembla plus sordide, ce soir-la. Les orties qui longeaient
I’allée de gravier oscillaient la téte d’'une maniére menacante. Le gre-
nadier qui ombrageait notre perron mdrit en quelques heures et écla-
boussa notre porte de son jus sanglant.

Incident honteux qui constitue mon entrée en littérature.

Par ailleurs, j’ai découvert la poésie a travers mon frére Victor. Il en
écrivait depuis I’dge de douze ans, des alexandrins qui auraient fait
palir de jalousie Victor Hugo lui-méme.

Son passage au poeme libre perturba notre vie. Il n’avait plus
qu’une idée en téte, les faire publier a Paris. Ma mere gratta le fond de
son tiroir et de son portefeuille et lui paya le billet d’avion tant espéré.
Mon frére s’envolait le lendemain pour la ville des éditeurs.

Nous fimes sans nouvelles de lui pendant un an. Il revint au bout de
douze mois, amaigri, tremblant, incohérent. La France n’ayant pas
publié ses poemes, il s’était jeté dans la drogue. Notre poete traina a
partir de cette date d’hdpital en hopital, les cures de désintoxication se
suivaient sans apporter la guérison. La cocaine le rattrapait aussitot. Il
fut méme interné a Asfourieh. C’était 1a une mesure punitive décidée
par mon pere, la seule selon lui qui aurait dégo(ité son fils de la drogue.
Un bien triste résultat : mon frére ne se drogua plus, mais n’écrivit plus
non plus. Il ne reconnaissait plus les poemes €écrits de sa main. Mon
premier poeme date de cette époque. J’ai écrit a sa place, avec son
aide, alors qu’il se trouvait a des kilometres de moi. J’étais convaincue
qu’il me dictait les poemes fervents qui s’étalaient sur ma page*.

* Voir le roman autobiographique de I’auteur Le Fils Empaillé (note de la rédaction).
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C’est la maladie de mon frére, son incapacité a poursuivre son
ceuvre qui m’a poussée a devenir poete.

Depuis quarante ans, je pratique le mentir-vrai et m’adonne comme
a une drogue a la littérature de compensation. Tous mes romans
I’attestent. J’ai écrit mon premier roman un an aprés m’étre installée
en France. Mon pays manquait a mes yeux, son sol manquait a mes
pas. Je I’ai reconstruit phrase aprés phrase, je I’ai habité. Une terre
écrite. Une patrie de papier.

Je me terrais dans ses pages comme dans un abri lorsqu’il pleuvait
des bombes sur Beyrouth. Ecrire était ma seule arme, mon bouclier,
ma protection contre I’éloignement et I’oubli. Vivant au Liban, je me
serais contentée d’écrire ces poemes qui me valaient I’estime de mes
compatriotes et 1’agacement de mes familiers. Vivant au Liban,
j’aurais fait des enfants, pas des livres. Mille fois, je me suis demandé
la raison qui me poussait & raconter mon pays dans une langue qui
n’était pas la sienne. La réponse vint d’un ami psychanalyste. « Ra-
conter votre pays en frangais revient a apprivoiser les lieux de cette
langue qui vous est prétée, a la transformer en territoire ami. »

Langue qui se dérobe a mon entendement a la moindre difficulté
avec mon environnement, avec I’administration. Que de fois je me
suis entendu demander mon chemin a un passant, en langue arabe ; ma
mémoire agissant a la maniére d’une gomme, effagant du méme coup
langue et problemes. Une ruse de femme. J’utilise I’€criture pour me
faire croire que ma vie est plus belle, pour améliorer mon quotidien,
pour échapper, le temps d’une page, d’un chapitre, d’un livre, a ma con-
dition de femme, venue au monde pour assurer le bien-étre de I’homme.

Qu’en est-il de la littérature féminine ?

Décrit-elle les changements, les résistances, les progres ou les ré-
gressions, les promesses ou les menaces dont nous fmes I’objet ?
A rappeler que cette littérature a subi des pénuries avant la pros-
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périt€, la décadence avant la grandeur, [’enfermement avant
I’ouverture dont elle jouit actuellement. Aprés des sidcles d’aliénation,
d’obéissance aux diktats des hommes, d’étouffement, la femme
s’exprime librement, mis a part quelques pays ol I'intégrisme fait la
loi et impose des critéres qui n’ont cours nulle part au monde. De plus
en plus, les livres écrits par des femmes parlent librement des
probleémes de la femme, de son corps, de ses désirs et frustrations, et
de ses relations avec I’homme. Ces écrits étaient impensables, il y aun
siecle. L’amour non partagé, les mariages imposés, la honte d’étre sté-
rile, le scandale de I’adultere, la répudiation, les miséres, physiques
soient-elles ou morales, sont au ceeur de ces livres. Ces livres sont des
€lans du cceur, des cris de colére, des plaidoyers pour sensibiliser le
public a cette « prison » dans laquelle on les a longtemps maintenues :
celle de la féminitude. Ces femmes ont avancé 2 visage nu, alors que
nous autres, €crivains en langue francaise, avangons masquées, der-
riere une langue étrangere.

« Féminitude », un mot inventé par les hommes pour nous rabaisser
et nous maintenir dans nos rdles de filles obéissantes, d’épouses do-
ciles, de meres aimantes, méme de putains. Celles qui s’étaient ré-
voltées contre ce statut, par I'intermédizire de Iécriture, provoquaient
la colere, I’étonnement. Qu’elles soient bénies. Elles nous ont ouvert
la voie de la parole. Elles nous ont sorti de notre mutisme. Elles ont
écrit dangereusement en prenant des risques, des livres qui affirment
jusqu’a la mort leur droit a la parole.

La cause des femmes est liée a la cause de I’écriture. Une alliance at-
tisée par les liens qui se sont ramifiés de pays en pays par la traduction.
Une litt€rature nécessaire, vitale pour défendre les droits fondamentaux
de celles qui sont en bas et qu’écrasent ceux qui sont en haut.
L’exemple de Taslima Nasrin condamnée a mort pour avoir dénoncé
les souffrances de ses compatriotes est une épine dans nos mémoires.

Cinquante ans apres la femme occidentale, Taslima Nasrin rejette
toute tutelle : celle du pere sur la fille, celle de I’époux sur la femme.
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Vierge d’abord, fidele et soumise ensuite. Elle écrit pour ne plus étre a
I’ombre de cet homme, pour casser la chaine du mutisme, celle de
I’asservissement au male.

11 faut remonter deux cents ans en arriére pour trouver 1’équivalent
de Taslima Nasrin en Occident. Méme le 18°¢ siécle, le siecle de la
lumiere, n’a pas favorisé la production littéraire féminine. Ce genre
d’activité était considéré comme une pratique de salon. L’ostracisme
est encore plus flagrant au 19° siecle, époque pourtant riche en femmes
écrivains. On comprend que George Sand se soit affublée d’un
prénom d’homme pour pouvoir sortir de I’anonymat.

Sont-ce le progrés industriel et commercial, le développement du
salariat féminin et les combats féminins qui ont étendu leur réseau de
ville en ville et de pays en pays, qui ont contribué a I’affirmation de la
femme du 20¢ siecle, et par conséquent a reconnaitre la création lit-
téraire féminine ?

Le droit au vote accordé a la femme apres la Deuxieme Guerre
mondiale 1’a-t-il libérée de la chape qui écrasait sa meére, sa grand-
mére ? Les siécles d’ostracisme qui ont pesé sur ces derniéres a nourri
son écriture d’une force et d’une violence surprenantes de la part
d’une personne considérée, jusque-la, soumise.

Elle avait une revanche a prendre. Elle voulait rattraper le temps
perdu, celui du silence qui lui fut imposé. Plus d’obstacle a la parole
dite, a la parole écrite, plus d’obstacle a la conquéte littéraire. Jamais
plus de mutisme. Le dévoilement de soi va contribuer a I’explosion de
I’écriture. On était loin du temps ol la femme qui écrivait suscitait le
scandale, le déshonneur. L’acte la grandissait et lui donnait une iden-
tité sociale qu’elle n’avait pas jusque-la.

Des décennies plus tard, ces femmes nées en Occident, publiées en
Occident, seront rattrapées par leurs sceurs nées en Orient. Les femmes
écrivains arabes ont bénéficié des expériences acquises par celles qui
les ont précédées sur le chemin de I’écriture. A mon avis, il a fallu at-
tendre les années cinquante pour voir le vrai visage du roman féminin
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arabe. Celles qui ont écrit et publié avant cette date s’étaient con-
tentées d’imiter leurs sceurs occidentales. Nous les avions lues avec un
mélange d’admiration et de terreur. Je me souviens de Leyla Baalbaki
qui, la durée d’une nuit, telle une étoile filante, indiqua le chemin de la
rébellion a ses consceurs.

L’écriture de la femme porte-t-elle Ia
marque de son sexe ?

Oui si I’on pense a Sapho, 4 Louise Labé, & Madame de Sévigné, a
Renée Vivien, a Colette, a Evelyne Bustros et plus prés de nous a
Héleéne Cixous et a Chantal Chawaf.

Pour ma part, je pense qu’aucun critere objectif, stylistique, lin-
guistique ou thématique ne permet de définir une écriture féminine.
Cette écriture, que 1’on dit sporadique au cours des siécles, suscite
I’interrogation. Trés peu de textes de femmes figurent dans les an-
thologies et les manuels, souvent remplis a4 craquer de noms
d’hommes, parce que constitués par des hommes. Méme les an-
thologies présentes souffrent du méme phénomeéne. Sur cent poétes-
hommes vous trouverez deux ou trois femmes-poctes : Andrée Ché-
did, Marie-Claire Bancquart et moi-méme. Pourquoi avoir oublié Ga-
brielle Althen, Claude de Burine, Claudine Helft et tant d’autres dont
les noms ne vous disent rien ?

Méme quand elles écrivent, les femmes restent ignorées de
I’histoire littéraire, mis a part quelques pionniéres de grand talent.

Que nous soyons ignorées ou reconnues, loin est le temps ol les
femmes signaient leurs ouvrages d’un pseudonyme : George Sand im-
prima son premier livre sous le nom de son amant : Jules Sandeau ;
elle ne signa George Sand qu’apres avoir publié bon nombre de ses
livres sous le nom de son mari : Maurice Goudeket. Faut-il conclure
que les hommes méprisaient les femmes créatrices ? Pourtant, nom-
breux les écrivains qui firent de la femme le personnage principal de
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leur livre. Les plus beaux portraits de femmes : ceux d’Anna Karénine,
de Madame Bovary ou de Nana, nous les leur devons. Faut-il conclure
qu’ils nous préferent en inspiratrices passives qu’en créatrices actives 7

Leur mépris est loin d’étre mort. Pour lui faire face, des féministes
ont créé un mouvement aux USA, « le politically correct », qui interdit
a I’écrivain homme de raconter une femme d’une maniere qui la ra-
baisse. Nous avons sauté d’un exces a 1’autre.

« La femme écrit comme on met bas, alors que I’homme cis¢le une
ceuvre d’art comme le joailler, un bijou » déclare Flaubert. Du méme
Flaubert s’adressant & sa maitresse Louise Colet : « Je ne te sais nul
gré de faire de bons vers. Tu les ponds comme une poule ses ceufs,
sans en avoir conscience. C’est dans ta nature. Le bon Dieu t’a faite
comme ¢a. »

L’écriture réduite a une fonction naturelle. Rien a voir avec le tra-
vail de création entrepris par 'homme. « Il ne faut pas se fier aux
femmes, en fait de littérature, que pour les choses de la délicatesse et
de la nervosité, ajoute un contemporain de Flaubert. Tout ce qui est
haut et élevé leur échappe. »

Ces jugements dépréciateurs cachent mal la jalousie que nous ins-
pirons a ces machos de la plume, car ce qu’ils produisent avec peine,
au prix d’un grand labeur, il semble que nous autres femmes le faisons
avec aisance. Ils sont convaincus que nous €crivons avec notre corps.
Nos tripes nous dictant les plus belles phrases.

Autre motif de colere : ils nous reprochent de voler le temps de 1’¢-
criture 2 notre vie d’épouses et de meres, car les structures sociales
veulent que nous nous y consacrions complétement. Que d’écrivains-
femmes que je sens écartelées entre leur devoir de mere et leur car-
riere d’écrivain ! Déchirées entre ces deux roles contradictoires, cer-
taines ont fini par abdiquer. Elles sont devenues stériles, donc aigries
et mécontentes de leur vie. D autres se sont séparées de leur conjoint
pour pouvoir s’adonner completement a I’€criture.

La cohorte de celles qui n’écrivent plus rejoint celles qui ne pu-
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blient plus. Les maisons d’édition ont découragé bon nombre d’écri-
vains femmes, publiant plus facilement celles qui écrivent des romans
destinés a un grand public, le domaine de la vraie littérature étant ré-
servé aux hommes. Eux seuls ont le droit de faire progresser 1’écriture,
de faire évoluer le langage, de faire de la recherche. Les auteurs
femmes n’ont qu’a écrire ces romans pseudo-historiques que leurs
consceurs achetent dans les supermarchés au méme titre que leur pou-
dre a laver et leurs boites de conserves. On leur demande de distraire
le lecteur, de I’amuser, non de le faire réfléchir ou de 1’étonner.

Il y a deux ans, j’ai proposé un texte étrange et unique dans son
genre a mon éditeur. Il m’a demandé de lui fournir un roman plus
« vendable » afin qu’il publie le roman « valable ».

J7ai fait ce qu’il m’a demandé et me suis attelée pendant dix-huit
mois a I’écriture d’une histoire qui s’était déroulée dans I’ Algérie de
1802. Epoque qui ne me disait rien et pays ol je n’avais jamais mis les
pieds. Peu importe ! On me rattacha une documentaliste. On m’ouvrit
€galement les portes et les archives du Quai d’Orsay...

Quels sont les apports de la femme a la
langue ?

Les femmes é&crivains ont ouvert la langue a des mots qui
disent leur corps, leurs désirs, leurs frustrations et manques. Au lan-
gage s’est ajoute Ie vocabulaire des mets qu’elles préparent. Ecriture
et cuisine demandant le méme souci d’équilibrer les ingrédients et les
mots : un zeste d’humour, une pincée de tristesse, quelques grains
d’ironie. Nous écrivons d’une maniére physique, charnelle.

Des €crivains hommes nous ont imitées. Ceux dotés d’une sen-
sibilité f€minine y ont réussi. Jean Chalon n’a pas son pareil pour ra-
conter les femmes. Rachid Boudjedra raconte le corps de la femme
dans tous ses méandres et ses profondeurs. C’est peut-étre sa maniére
a iui de réintégrer le ventre de sa mere, de s’y protéger contre les
agressions du monde, de redevenir un feetus.
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Il est certain que le fait d’écrire donne du pouvoir a la femme. Un
pouvoir qu’elle exerce sur elle-méme pour s’obliger a écrire noir sur
blanc ce que d’autres femmes gardent secrétement. La femme qui écrit
est pareille & une maison de verre. Tout est visible derriére la fagade.
Méme quand elle croit dissimuler des détails, elle finit par se trahir a
travers son héroine a laquelle elle donne son aspect physique et ses
tentations. Les critiques décortiquent laborieusement les romans des
femmes et saisissent ¢a et la des notes biographiques que I’auteur
croyait avoir cachées derriére ses personnages.

Aux critiques succedent les nécrophages. De redoutables vautours.
On les a vus s’acharner sur Marguerite Yourcenar le lendemain de sa
mort, sortir de 'ombre sa compagne Gisele Freaks, s’appesantir sur
les meeurs des deux femmes, oubliant que leur liaison n’a jamais in-
fluencé I’ceuvre de la grande romanciere. Il en fut de méme pour Co-
lette. Les jaloux ressortirent ses amants, ses liaisons féminines, ou-
bliant I’auteur génial qu’&lle était. Des jaloux que Colette avait écrasés
de son vivant. Ils ne lui avaient pas pardonné son pouvoir sur la masse
des lecteurs, sur les femmes qui se reconnaissaient en elle. Ils lui en
voulaient parce qu’elle avait donné la clé de la parole a celles qui en
étaient privées.

A la foire du livre, j’ai vu des centaines de femmes acheter La mai-
son de Jade de Madeleine Chapsal. Elles s’étaient reconnues dans son
héroine, une femme plus agée que son amant. Celui-ci la quitte pour
une jeunesse puis la jette dans Ia rue, avec ses vétements. Il la chasse
de la maison dont elle était copropriétaire avec lui.

J a1 toujours distingué entre les femmes écrivains et les femmes qui
écrivent pour partager leurs expériences avec leurs semblables. Méme
quand elles écrivent des romans, les livres de ces femmes, qu’elles ap-
partiennent & la premiére catégorie ou a la seconde, portent dans leurs
pages des blessures enfouies, des humiliations que seule Iécriture ar-
rive & exorciser. La fiction, nombreux 1’ont remarqué, finit toujours
par rejoindre la réalité. Tels des affluents venant de directions dif-
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férentes, les histoires fabriquées finissent par rejoindre I’histoire,
comme rivieres le fleuve.

« Ecris tes peurs pour t’en débarrasser », m’avait conseillé un psy-
chiatre apres la disparition d’un étre cher. Je lui ai obéi, mais aprés un
an d’hésitation, terrifiée que j’étais a I'idée de revivre des scénes dou-
loureuses qui collaient 3 ma mémoire, & mon sommeil, car rares
¢taient les nuits oll ces moments terribles n’étaient pas venus se fau-
filer dans mes réves.

MORTEMAISON, mon chemin de croix, écrit étape apres étape. Je
tournais autour de ma machine a écrire pendant des heures sans oser
m’y attaquer. La premiere phrase était difficile 2 voir, étalée sur la
blancheur de la page, car elle soulevait son pesant d’images déchi-
rantes. Les autres suivaient. Il y avait urgence a traduire certains faits
en mots pour les rendre publics, les partager avec d’autres : les lec-
teurs compatissants qui porteront une partie de mon deuil.

Les termes : coma profond, agonie, toilette du mort, obseques,
morgue, fleurs, tracés sur la page, je respirais mieux, sans pour autant
me réconcilier avec eux. Les fleurs, depuis ce jour lointain, ont pris
une signification morbide. Mes amis évitent de m’en offrir.

MORTEMAISON, un livre douloureux. Il a pris le relais de mes
souffrances, la succession de mes peines. Bénie soit I’écriture qui pu-
rifie I’ame et lui donne la transparence de la premiére source, de la
premiere eau.

L’écriture a-t-elle changé ma vie ?

Certainement. N’étant pas écrivain, je serais retournée vivre au Li-
ban apres la perte de mon mari. J'y aurais rejoint ma famille et partagé
la vie de mes compatriotes. J’ai choisi ma famille littéraire, composée
de poetes, d’écrivains, d’éditeurs. J*ai opté pour I’enrichissement et la
carriere, sacrifiant la tendresse et la protection des miens.

« Je ne peux me sentir oisive et inutile, disait George Sand. Je me
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passe de I’homme pour gagner ma vie. Je ne veux d’homme que pour
le plaisir. »

La notion du plaisir chez George Sand s’est transformée chez moi
en sentiment de culpabilité. Femme au foyer et écrivain, je me sens bi-
game, menant une double vie, allant de ’'une a I’autre, délaissant I’une
pour I"autre, baclant ’'une et I'autre. Le ménage, la cuisine, les études
des enfants viennent harceler ma pensée pendant qu’un poeme y prend
naissance. Il y a urgence a laisser tomber la plume ou le plumeau. Les
meres au foyer, les femmes qui ont choisi d’étre uniquement des
femmes ne connaissent pas ce genre de déchirements.

Mille fois je me suis posé la question suivante : Est-on plus heureux
avec une maison mal tenue et des pages mieux €crites ou avec un ap-
partement parfaitement tenu et une page baclée ?

George Sand écrivait et faisait des confitures avec la méme passion.
« Laissez-la a la cuisine. Elle contamine le monde avec son écriture
deés qu’elle en sort » avait dit Baudelaire. Je lui vouais une haine im-
mense pour cette déclaration qui horrifia bon nombre de ses con-
temporains. « Je ne pourrais pas ne pas lui jeter un bénitier sur la téte
quand je la croiserai », avait-il ajouté. Un autre la qualifia de latrine, et
un autre de stupide créature.

Mon explication est la suivante : la femme qui écrit grignote le pou-
voir de ’homme et risque de s’en emparer. Siecle apres siecle, la
femme a passé de 1’écriture-confession regardée avec condescendance
par les hommes qui écrivent, a des genres que ces derniers considerent
comme faisant partie de leur domaine. Mary Shelley, la créatrice de
Frankenstein, a dépassé les roucoulements amoureux de Sapho, les
poemes érotiques de Louise Labé et ceux pétris de douce nostalgie de
Marceline Desbordes Valmore. Mary Shelley, a I’égal de Dieu, a créé
un homme, mais maléfique. Par ce personnage, la romanciere anglaise
a brisé I’image traditionnelle fabriquée par les hommes, pour eux.*

* Voir en arabe Darticle d’ Antoine Boutros sur Mary Shelley, p. Y\e (Note de la rédaction).

47



Vénus Khoury-Ghata

Ecrire pour une femme revient a casser les tabous, a déformer
I’image magnifiée de I’homme, lui redonner ses mesures exactes,
amoindrir son pouvoir, s’arracher a la clandestinité, partager ses réves
et ses frustrations avec autrui, notamment avec les autres femmes
écrivains. Des courants circulent d’écrivain a écrivain. Ces femmes
nées dans divers pays et qui écrivent dans des langues différentes par-
lent des mémes sujets sans s’étre concertées ou rencontrées. Qu’elles
soient nées en Arizona, a Paris ou en Mongolie, elles parlent de
I’amour, de la mort, de la naissance, de I’enfantement, des enfants
qu’elles ont mis au monde dans un style qui différe d’une femme a
une autre et qui ne doit rien a I’homme. Je réfute avec violence 1’idée
que les femmes écrivains ont mis leurs pas dans ceux des hommes
pour écrire leur ceuvre.

Pour terminer, j’aimerais parler de mon choix d’écriture en langue
frangaise. La réponse est simple : La langue francaise était 13, dans un
Liban sous mandat francais. Je I’ai prise et j’en suis heureuse. Elle fait
partie du processus de création qui est le mien. Le fait d’étre fran-
cophone me permet de me sentir moins seule. Nous autres fran-
cophones créons a l'intérieur de la langue frangaise, inventant des
tournures, des mots nouveaux proches de ceux de Ia langue de notre
pays. Nous sommes des gens du dire, de l'orature, alors que les
Francais sont des gens de 1’écrit. Nous avons ajouté une dimension
oratoire a leur langue, nous ’avons fait descendre dans ia rue. Pius
que des romanciers, nous sommes des conteurs. Amin Maalouf,
Rachid Boudjedra, Andrée Chédid, Antoinette Maillet, Idriss Chreibi,
Leila Sebbar, Nancy Huston et bien d’autres et moi-méme sommes
conscients de ’avantage d’étre bilingues. Nous transportons la terre
natale, son parler, ses odeurs et ses saveurs dans cette langue que nous
n’avons jamais cessé d’élargir, d’enrichir.
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Le mentir-vrai

THE LYING TRUTH

As a child she lies, invents, fabulates, and penetrates into the ma-
gical palace of words. She creates her own « house » facing Dona
Maria’s in the handsome Sursock Quarter of Beirut. Self-exiled, she
lives and writes poetry and novels later in Paris, where she creates,
once more, a « paper homeland » through the act of writing. She car-
ries in her francophone writing, her native land, its idioms, its scents
and flavors, « the lying truth » nurturing constantly her substance.

Vénus KHOURY-GHATA

* Libanaise
* Trois enfants
* Pogte, romancire, critique littéraire, membre de plusieurs jurys littéraires a Paris.
* A obtenu plusieurs prix littéraires, le prix Apollinaire, le prix Mallarmé, le
Grand prix de la poésie de la Société des gens de lettres de France pour
I’ensemble de son ceuvre poétique, le prix frangais du monde arabe, le prix
France-Liban et autres...
* Parmi ses ceuvres poétiques :
- Les Ombres et leurs cris, Paris, Belford, 1980 (prix Apollinaire).
- Monologue du mort, Paris, Belford, 1987 (prix Mallarmé).
- Iles (poemes illustrés par Malta), Paris, les Amis du Musée d’Art Moderne de
Paris (tiré a 50 exemplaires de luxe), 1993.
* Parmi ses romans :
- Le Fils empaillé, Paris, Belford, 1980.
- Mortemaison, Paris, Flammarion, 1986.
- La Maitresse du notable, Paris, Seghers, 1992 (lui valut le Prix de la Ville de
Francfort a la foire du livre, 1995, ainsi que pour I’ensemble de son ceuvre.)
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