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9 5
L ECRIT, I’INEDIT, LE PUBLIE

Mounir CHAMOUN#*

Emission spontanée ou trame volontaire de la pensée, entrelacs tor-
sadés d’affect et de raison, la parole intérieure, quand elle devient écri-
ture, s’oriente vectoriellement a dessein de se transmettre. Toute écri-
ture est oblation, lien autant avec les autres qu’avec soi-méme,
cicatrice inachevée, tentative de se parfaire dans I’incomplétude du
dire. C’est pourquoi toute écriture est femme, parce que toute femme
écrit dans sa chair et transcrit en histoire les conjonctions savantes de
I’€élan vital qui perpétue les existences.

Si la parole est le royaume du philosophe, comme le veut Paul
Ricceur, I’écrit est le propre de 1’étre humain. L’homme est autant un
animal politique qu’un étre graphique. Ecrire, inscrire, actes pos-
térieurs aux traces laissées par ’homme dans son environnement,
éclats de silex, poteries, os sculptés, métaux travaillés, peintures pa-
riétales ou autres formes du « graphein », quand le phonéme est do-
mestiqué, la consonne a la voyelle liée en guirlandes signifiantes,
I’esprit peut enfin en logos s’actualiser et en se transmettant se con-
templer. L’écriture est miroir et qui plus que la femme, aux premiers
balbutiements de son autonomie psychique, cherche a s’y reconnaitre
en se déchiffrant sur papier des les premiers essais de sa graphie ju-
vénile. Se reconnaitre ici c’est retrouver une considération ailleurs re-

* Pgychanalyste et chef du département de psychologie a I’ Université Saint-Joseph.
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fusée. Journaux intimes, diaires de la création de soi, vous étes les pre-
miers témoins, tapis au fond des tiroirs ou contaminés de lavande sous
le linge insoupgonné, de la naissance a I’€tre et souvent a I’amour, ré-
ceptacles des émois troubles du corps dans le silence ; textes écrits,
relus, parfois furtivement montrés et aussitdt cachés, vous savez que
vous étes destinés a I'inédition méme si vous portez, comme une
ombre inéluctable, un allocutaire indéterminé. Au double sens du
verbe et plus que I’homme, la femme s’écrit dans un proces contre-
phallique ou s’atténue peu a peu la déchirure du déficit narcissique.

La femme est aussi objet d’écriture. Transfigurée en muse, réelle ou
imaginaire, I’inspiration de 1’écrivain s’y greffe, et le feu dévorant de
sa créativité y puise sa fulgurance. « Plus il écrit des poemes, et plus il
écrit des poemes », écrit Sylvia Plath a Aurélia des qu’elle rencontre
Ted Hughes »... Tous les jours je suis remplie de poémes : ma joie
produit des tourbillons de mots. La femme-muse ravive en I’homme,
écrivain ou poete, sa part féminine déli€e du carcan de son ancrage au
réel, pour lui restituer, sans entrave, I’ingénuité de 1’acte créateur. La
femme produit du féminin dans le masculin et répare ainsi I’insécable
des origines. Mais si la femme est aimée, adorée, elle est aussi re-
doutée et hate ; elle est a la fois tendresse et violence, vie et mort, édi-
fication et destruction, nourriture et dévoration. Sublime donc, inac-
cessible, tout comme porteuse de néant et d’abime. Car au-dela de sa
réalité visible, ce qui la rend redoutable c’est cette ambivalence pro-
jective dans laquelle I’homme la reconstitue.

Reste a savoir pourquoi I’Histoire, celle que les hommes ont taillée
a leur mesure, a longtemps boudé I’édition des femmes. La publica-
tion des ceuvres littéraires ou scientifiques féminines est un fait his-
torique récent, rarissime dans les temps anciens, parcimonieux au
temps classique, plus courant et plus ouvert aujourd’hui. Publication-
poubellication, parodiait Lacan quand il stigmatisait la ruée des écri-
vains vers la machine de Gutenberg. Filtrage ou sélection naturelle,
ostracisme ou intolérance des tenants du pouvoir sur I’écrit, nous ne
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saurons jamais ce que ces pratiques répressives ont fait perdre 2
I’humanité. Qui écrit et veut publier entre dans le circuit de la rivalité.
Dans son Journal de la création, Nancy Huston (Seuil, 1990), cette
romancicre et essayiste canadienne vivant a Paris, elle-méme com-
pagne du grand écrivain Tzvétan Todorov, raconte le calvaire de tou-
tes les femmes écrivains qui ont vécu aupres d’hommes, écrivains ou
poctes : George Sand et Alfred de Musset, Scott et Zelda Fitzgerald,
Elizabeth Barrett et Robert Browning, Virginia et Léonard Woolf, Si-
mone de Beauvoir et Jean-Paul Sartre, Sylvia Plath et Ted Hughes,
Georges Bataille et Colette Peignot, Unica Ziirn et Hans Bellmer, My-
riam Batyosef, Emma Santos, Julia Kristeva et Philippe Sollers et tant
d’autres. Voici, a titre de bref extrait paradigmatique, un spécimen de
I’itinéraire intérieur de I'une d’elles : « ... je fais griller des steaks et
des truites sur mon réchaud a gaz et nous mangeons bien. Nous bu-
vons du porto dans le jardin en lisant de la poésie ; on cite a n’en plus
finir : lui récite un vers de Thomas ou de Shakespeare et il me dit :
“Continue !”... Si tu trouves un moment, pourrais-tu m’envoyer mon Joy
of Cooking 7 C’est le seul livre qui me manque vraiment. » (Lettre de
Sylvia Plath a Aurélia du 21 avril 1956.)

Aujourd’hui la trajectoire est partiellement corrigée bien que justice
ne soit pas encore faite ; notre siecle aura été celui de I’entrée massive
de certaines femmes dans I’écriture, y compris dans le territoire si
longtemps jalousement gardé de la philosophie, de la politologie
comme de la science fondamentale. Des femmes ne sont plus ex-
clusivement derriere leur four ; elles n’en sont plus aux seuls trois K
des germains (Kirsche, Kindern, Kiiche = église, enfants, cuisine), du
moins dans beaucoup de pays développés. Est-ce a dire que leur voix
se fait toujours entendre ? Dans notre pays, un témoignage de femme
reste encore rejeté quand il s’agit, par exemple, d’attester 1’autenticité
d’un état civil devant une autorité compétente (moukhtar ou fonc-
tionnaire du statut personnel, du cadastre, etc.), rejet en flagrante
contradiction avec les droits politiques reconnus. Mais malgré ces en-
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traves socio-politiques et culturelles, encore courantes dans plusieurs
pays, on doit constater a I’évidence que 1’élan déja pris est désormais
irréversible.

Parlant de la foi des martyrs, Blaise Pascal disait : « Je crois vo-
lontiers des témoins qui se font égorger. » A notre tour d’affirmer que
la femme continuera d’occuper sa place spécifique, dans le vaste
champ de I’écriture, tant qu’il y aura des femmes disposées a écrire, et
a se faire publier, au péril de leur vie.
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