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HODA KASSATLY

Une si proche alterité

A ses débuts l'ethnologie s'est attachée 2
I'étude des sociétés dites primitives qui sont
restées en marge de la culture occidentale et
qui vivaient dans la méconnaissance de 1'éc-
riture et des techniques modernes. Afin
d'étre en mesure d'en rendre compte, I'inves-
tigateur devait choisir des groupes humains
distants du sien tant par leurs meeurs, leurs
coutumes que par leurs rites. Il devait alors
partager leur mode d'existence et tenter de
les comprendre a travers I'observation empi-
rique. Le travail de terrain fondé sur 1'obser-
vation et une classification des faits observés
aboutissait a la rédaction de monographies,
sorte d'inventaires aussi complets que possi-
ble d'une société donnée. L'exploration d'une
société, de ses rouages et de sa dynamique
interne devait se faire a I'abri des préjugés
propres a la civilisation moderne et surtout 3
la propre culture de 'observateur,  distance
de «l'aspect activiste et conquérant qu'une
société qui posséde la suprématie technique
exerce sur d'autres peuples». L'idée d'une al-
térité€ a reconnaitre sans porter de jugement
était une idée de base que I'on nous incul-
quait au cours de notre formation ethnogra-
phique. On nous inculquait surtout I'idée que
pour pouvoir comprendre une société
«autre» il fallait nécessairement qu'existat
une distance qui serait seule garante de la
perception des spécificités. Ainsi, seuls des
étrangers a la culture seraient susceptibles de
saisir les mécanismes internes que des ac-
teurs sociaux du groupe étudié sont incapa-
bles d'expliciter dans la mesure ot le proces-
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sus de conditionnement (enculturation) par lequel un individu assimile au
cours de sa vie les traditions de son groupe, advient inconsciemment. Les
ethnologues allaient en conséquence trés loin chercher une société qui offrait
en méme temps un champ d'investigation inédit et un éloignement garant
d'une meilleure perception de l'autre.

Des générations d'ethnologues occidentaux se sont alors intéressées a des
populations d'Asie centrale, de la Chine ou du Pacifique. Cette idée de dis-
tance A assurer me parut étre relative. Je me posais la question de savoir si on
pouvait réellement se rendre sur le terrain en €tant garant d'une virginité con-
ceptuelle et idéologique. Face au doute qui m'assaillait je n'hésitais pas a
choisir mon terrain d'étude a proximité, dans un monde arabe divers et plu-
riel, plutot que dans un monde lointain et «primitif». Plus précisément, dans
une société compartimentée en communautés religieuses qui cohabitent, s'as-
socient sans pourtant s'allier. Ce choix s'est d'autant plus trouvé justifié que
cette compartimentation de fait s'était trouvée accentuée au cours de la
guerre civile qui avait établi des barrieres tant physiques que psychologiques
qui rendaient difficile, voire improbale, toute rencontre. Cette absence de li-
ens me parut justifier la recherche de cette altérité non dans un lointain ail-
leurs mais dans un chez moi qui se dérobait et qu'on me dérobait. La re-
cherche de cette altérité pouvait passer par la pratique d'une anthropologie de
I'intérieur mais une anthropologie de l'intérieur qui somme toute n'en était
pas une, puisqu'en raison de ma naissance j'appartenais a une communauté
religieuse différente. D'ailleurs pour les ethnologues «I'étude d'une religion
autre que celle dans laquelle on a été élevé, ou du moins dont on a une con-
science immédiate, représente une premiére donnée majeure de l'approche
anthropologique»™. Des contacts établis a 'occasion de mon passage en oc-
cident m'ont alors permis d'expérimenter en ces temps de guerre, le relativis-
me culturel dans un village shi'ite du sud du Liban.

Btater la grande porte du sud.

1983. Deux voies de passage offraient aux habitants du sud. Une par voie
de mer pour les chrétiens, l'autre par voie de terre pour les shi'ites. Bien que
I'emprunt de la voie de terre me fut interdit je décidais de le choisir quand
méme et ainsi je mettais en pratique une donnée majeure du travail ethnogra-
phique: l'observation participante. Des centaines de personnes se pressaient
quotidiennement devant Btater la grande porte du sud tentant de rejoindre

(1) P. Bonté, «Ethnologie et fait religieux,» (table ronde), Revue Frangaise de Sociologie (Octobre-Decembre
1978), p. 574.
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leurs villages, le plus souvent sans succes. Elles dormaient alors sur place
plus de trois jours d'affilée. C'est en ces licux que je fis la connaissance de
l'un des personnages les plus influents du village: Sayed Ghaleb. Grice a son
aide et ses tractations avec les soldats israéliens il réussit & écourter notre at-
tente et nous franchissames, apres quelques heures d'attente, le barrage des
israéliens. Quelques mois plus tard, Sayyed Ghaled devait payer de sa vie
cette collaboration honnie qui pourtant servait les intérét des siens. Pour les
habitants de son village le fait de profiter des avantages qu'offre cette prise
de position, ne peut gommer ou méme atténuer l'opprobre unanime qui
s'abat sur tout acte de collaboration.

Une fois le barrage franchi, une autre épreuve s'imposait: il nous fallait
pour parcourir les derniers kms qui nous séparaient des zones que nous vou-
lions atteindre, subir les vexations des miliciens d'un gros bourg chrétien,
Jezzine, qui nous entassérent dans un bus en nous houspillant sans cesse. Je
n'étais plus une ethnologue partie dans un pays étanger a la quéte des dis-
semblances (ou des similitudes) je me trouvais plongée au cceur du conflit
dans le déchirement et la rancceur des populations, j'étais bel et bien immer-
gée dans le milieu.

Le village que j'avais choisi était entouré de villages chrétiens et les popu-
lations respectives avaient vécu jusque la en bonne intelligence. Les consé-
quences de la guerre civile commengaient cependant a avoir des retombées
sur la région et les rapports entre villageois chrétiens et musulmans se dégra-
daient progressivement. Un jour en me rendant dans des bourgades chré-
tiennes voisines je dus faire face a une situation saugrenue due a une mé-
prise quant a mon identité et qui se présenta comme le révélateur de la
tension qui existait dans la région et qui n'allait pas tarder a exploser de
maniére dramatique. Accompagnée d'un de mes informateurs j'avais em-
prunté une des ruelles d'un des villages chrétiens voisins. Nous avions alors
fortuitement rencontré deux hommes qui bavardaient au bord du chemin.
Négligeant ma présence ils avaient apostrophé mon accompagnateur lui con-
seillant de poursuive le chemin qui menait au cimetiére mais exigeant qu'il
leur laisse «La fille». Ainsi je me trouvais parachutée de «l'autre coté» ex-
périmentant le relativisme des événements qui, vus sous un angle différé,
prenaient rapidement un autre aspect. La question qui se posa alors, fut de
savoir comment un ethnologue entiérement étranger au milieu, aurait ressen-
ti les choses. Il n'aurait sans doute pas pu &étre accusé d'étre partie prenante
dans le conflit. Mais un chercheur, quelle ce soit son identité, peut-il réelle-
ment travailler dans un pays en guerre et ignorer les conflits qui s'y dérou-
lent? Peut-il réellement ne pas étre impliqué dans la relation qui le lie au
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champ de son étude? Existe-t-il une neutralité dans la perception de l'autre?
Il me semblait plutot qu'il fallait accepter de reconnaitre l'implication affec-
tive de I'enquéteur et prendre en considération la situation émotionnelle qui
peut naitre de la confrontation®. L'équation personnelle ferait alors partie in-
tégrante de 1'objet de recherche. Dans mon cas I'incongruité se posait des I'in-
stant ol j'avais choisi de travailler dans les conditions de guerre ou il est dif-
ficile de ne pas se forger une opinion et de garder-devant des sociétés qui se
déchirent- la neutralité bienveillante de l'observateur. Je pense cependant
qu'un ethnologue dans d'autres conditions peut se trouver devant un dilemme
semblable et le nom de Pierre Clastres me vient a I'esprit. Ce dernier obser-
vant les chants qui précédaient la mise a mort d'une jeune fille ne devait-il
pas éprouver le méme sentiment, celui d'étre un étranger de l'intérieur, qui
comprend le processus et en méme temps compatit™?

Ces questions m'ont mené a la découverte du processus du retour a soi que
suscite la pratique ethnographique. L'ethnologie nous conduit a partir d'une
société différente, au retour a la sienne propre. C'est toute la problématique
de l'altérité et de l'identité qui se trouve ici posée et qui définit et révele la
commune identité de l'observateur et de l'observé. D'autre part la distance
exigée au départ de toute enquéte sur le terrain devenait rapidement immer-
sion. «La tradition ethnologique a fait de la distance, la condition de regard
neuf, sinon objectif; elle a insisté sur les vertus de la distance entre I'observa-
teur et ceux qu'il observe: «mais par une espece de paradoxe, elle a revendi-
qué en méme temps l'observation participante, c'est a dire au contraire, une
fusion aussi complete que possible avec ceux que I'ethnologue est censé ob-
server (...)»™. Ainsi mener une enquéte au sud du Liban a I'époque de I'inva-
sion israélienne, c'était s'immerger totalement dans le milieu, fusionner avec
ceux dont je partageais la vie et nécessairement les préoccupations, ce qui
me ménera plus tard a tenter de comprendre le processus de radicalisation ul-
térieur dans la région.

Une ethnographie non tranditionnelle:
Le choix d'une étude limitée.

Accomplir 'ethnographie d'un village a I'époque de 1'invasion israélienne
était si saugrenu qu'il ne vint méme pas a I'idée de ceux qui m'hébergerent de
chercher a connaitre mon identité religieuse.

(2) Georges Devreux, From Anxiety to Method in the Behavioral Sciences (Paris: La Haye, 1967).
(3) Pierre Clastres, Chronique des indiens Guayaki, Terre Humaine (Paris: Plon., 1972).
(4) Marc Augé, «Ethnologie et fait religieux,» (table ronde) Revue francaise de Sociologie, p.572.
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On me savait beyrouthine et on n'en demandait pas plus. Il avait suffit
qu'un habitant du village m'eut emmené et par 1a méme s'était porté garant de
mes agissements pour ce je sois acceptée. Telle était la loi de I'hospitalité.
Jusqu'au jour ou une rencontre avec le cheikh d'un village voisin permit de
révéler que je n'étais ni shi'ite, ni sunnite. La stupeur qu'a entrainé cette révé-
lation fut rapidement suivie par une volonté accrue de faciliter mon travail.
J'étais admise a I'ensemble de la vie du village; on acceptait ma présence tout
en respectant la différence, comme en témoigne mon expérience des veillées
de Ramadan. Si je pouvais enti¢rement partager le rite et sa convivialité, je
ne devais en aucune sorte en partager les contraintes, et les jelineurs me pré-
paraient mes repas quotidiens.

Par contraste avec le contexte régional, le village dans ses limites géogra-
phiques, me parut étre un havre de sérénité. Je compris rapidement que, dans
le contexte actuel d'occupation israélienne, il me fallait écarter les méthodes
d'investigation tradionnelles (statistiques et questionnaires) qui suscitaient
inquiétudes et suspicions. J'avais appréhendé mon sujet sans plan d'étude
préalable, laissant le terrain me guider vers les axes d'approche de la société.
J'ai donc suivi les préoccupations de mes hdtes et non les sentiers conven-
tionnels des monographies. En conséquence, les chapitres que j'ai traité
reflctent les axes centraux de la vie sociale: la parenté (systemes de filiation,
systemes d'appellation, de résidence, d'alliance), les rites funéraires (aux-
quels la société €tait quotidiennement confrontée par la disparition de ses
jeunes membres) et la parousie du douzieéme imam inaugurant la fin du
monde considérée comme imminente.

L'observation du systéme de parenté et I'étude des alliances matrimoniales
dans ce contexte de guerre fut le volet de mon travail le plus facile 4 réaliser.
Il suffisait uniquement d'obéir a la discrétion d'usage qui accompagnait les
noces, en ces temps de crise, ot les morts étaient nombreuses et oul on tentait
de respecter l'affliction des familles endeuillées.

L'étude des rituels funéraires me confronta a un probléme pratique de mé-
thode: la division sexuelle de la société. Je chargeais alors des informateurs
masculins de me reporter fidelement la description des rites qui se déroulai-
ent lors des cérémonies commémoratives dans la husaynite, tandis que je me
chargeais personnellement du reste du travail. Le compartimentage préétabli
me sembla juste; les hommes aussi étaient absents et n'avaient pas le droit de
pénétrer dans le sanctuaire des femmes et d'assister a leurs réunions. Pri-
vilege que j'eus, et une grande partie de mon enquéte fut basée sur cette par-
ticipation observante des cérémonies féminines o, parentes et voisines,
pleuraient le disparu.
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Le rapport aux femmes du village fut dans un premier temps troublant. Au
début je me vivais davantage comme l'ethnographe et I'étrangere, et je me te-
nais a ['écart ayant I'impression de violer en quelque sorte un interdit en me
mélant au monde privé des femmes. Pourtant a leurs yeux, femme parmi des
femmes, j'avais droit de passer le seuil de leur univers intime. Mon sentiment
indéfinissable d'étrangeté fut rapidement effacé par la conviction, que dans
cette société plus que la chrétienne, l'ethnologue, ou I'étrangere, j'étais une
femme, et ce statut m'octroyait des droits incontestés. J'étais admise dans
I'ensemble des cérémonies féminines dont les hommes étaient exclus, qu'il
s'agisse de cérémonies religieuses ou tout simplement de projets concernant
les loisirs et la détente.

L'ensemble des problemes du moment: les nombreux déces, les bombarde-
ments, la pauvreté conséquente a la guerre civile, et la présence des forces is-
raéliennes, prenaient au village un sens particulier. Ils étaient vécus comme
les signes avant-coureurs de la fin des temps. Les événements contemporains
étaient interprétés comme les signes précurseurs de la venue du Mahdi, le
douzieme imam. Une atmosphere étrange mélée de crainte et d'effroi était
perceptible dans les veillées nocturnes comme dans les conversations quoti-
diennes. Cette peur généralisée dans laquelle était noyé le village était accrue
par la violence quotidienne a laquelle il devait faire face: occupation israé-
lienne et tension millénariste faisaient bon ménage.

En dépit de cette tension eschatologique qui inquiétait ses membres, la so-
ciété était en profonde mutation. La cohésion sociale qui, en ces périodes de
crises, aurait dd étre encore plus forte, poussant les individus a se soumettre
a des codes de conduite, et a des modeles culturels unifiés, était mise en dé-
faut par des attitudes et des comportements contradictoires et conflictuels. La
société n'avait rien de statique, comme en témoignait l'attitude des femmes et
leurs choix compétitifs. J'étais entourée au sein du village par une société en
transition, ou les jeunes filles voilées et non voilées se cotoyaient parfois au
sein d'une méme famille. Pourtant méme si le choix de la tenue islamique ou
son refus pouvaient cacher des enjeux d'un autre ordre, I'habit ne constituait
pas un barrage social entre les femmes et la complicité et les acquaintances
transcendaient le mode vestimentaire. L'existence d'un choix constituait la
preuve de la non-homogenéité du groupe social féminin et révélait la dyna-
mique culturelle de la société et particulierement sa tentative d'adaptation a
des problemes contemporains. Non figée, elle engendrait des transformations
endogeénes qui sont autant de réponses au changement social et a 1'adaptation
a un monde moderne en mutation. C'est pour cette raison que la société qui
s'offrait a mon regard, révélait un déchirement constant entre l'archaique et le
moderne, le millénaire et le contemporain.
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Les traditions communes, une relecture des sources écrites

Au village les choses me semblaient en méme temps proches et lointaines.
Je découvrais dans cette semi appartenance a la culture étudiée, le semblable
dans la différence. Je tentais de souligner les différences, mais surtout les
points de ressemblances de cette société avec les autres communautés de la
région, que certains tentaient idéologiquement de nier. J'étais venue chercher
une altérité, mais force fut de constater l'existence de traits culturels com-
muns a I'ensemble des communautés des villages environnants. Villageois
chrétiens et musulmans partageaient un socle coutumier uniforme. Leur ap-
partenance a la méme aire culturelle en faisait les héritiers-en dépit d'évolu-
tions pouvant parfois différer-des mémes civilisations. Je dégageais alors
une unité dynamique et plurielle appuyée surtout sur I'observation des rituels
funéraires qui me permit de repérer des survivances d'un passé lointain, de
croyances et de rites ancestraux. La remontée diachronique, a travers la con-
sultation d'ouvrages anciens, permettait d'en retrouver les descriptions. Cette
recherche bibliographique approfondie devait se présenter comme la phase
indispensable et préparatoire de 1'enquéte qui sera poursuivie sur le terrain. A
partir des données révélées par les sources écrites, il devenait plus aisé de
suivre I'évolution d'un rite ou d'une croyance et de remonter la chaine de
transmission. Au méme titre que le matériel ethnographique, 1'investigation
historique devenait alors indispensable. La diachronie et la synchronie se
présentent comme indissociables dans le cadre de ce terrain particulier qu'est
le monde arabe, foyer de plusieurs civilisations et berceau des trois religions
sémitiques et qui offrait un champ d'étude sans précédent sur I'influence des
anciennes civilisations orientales.

Islamologie et anthropologie:
La nécessité d'une complémentarité

Accomplir un travail de terrain en milieu islamique rural c'est se trouver
nécessairement confronté a un islam particulier: celui du peuple. 5i nous ret-
rouvons sur le terrain l'ensemble des dogmes de l'islam (profession de foi,
croyances en l'au dela, prieres rituelles...) qui appartiennent a la religion offi-
cielle, on ne peut occulter I'existence de nombreux traits culturels qui sont
non seulement étrangers a la lettre de I'islam, mais qui également s'y oppo-
sent. Des comportements et des attitudes étrangers aux coutumes urbaines is-
lamiques sont décelables en milieu rural. Car 1'islam, qui fut essentiellement
citadin, s'est introduit dans les régions éloignées sans réussir a éliminer l'en-
semble des coutumes qui prévalaient alors, ce qui explique I'existence de
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nombreuses traditions locales qui se sont greffées a la culture islamique nais-
sante. D'anciennes croyances religieuses ont donc perduré en dépit de 1'is-
lamisation croissante. C'est pour cette raison que 'apport de 'anthropologie a
ce titre est inestimable. Seule 1'étude de terrain et l'investigation approfondie
basée sur une observation directe permet de déceler I'existence de pratiques,
comportements, modes de penser qui se sont si intimement mélés a l'islam
qu'elles semblent lui appartenir. Qu'il nous suffise pour cela de citer 'exem-
ple le plus connu: la circoncision. Cette pratique est si profondément assimi-
lée qu'elle semble faire partie des obligations de l'islam alors que dans les
faits il n'en est fait mention ni dans le Coran ni dans le corpus des traditions.
Elle ne constitue pas une condition religieuse de I'état de musulman, mais
elle a néanmoins fini par acquérir avec le temps, le statut d'obligation sociol-
ogique, et se retrouve dans l'ensemble du monde islamique arabe et non
arabe. Ainsi si l'islam en s'installant fut influencé par les croyances urbaines
des sociétés qu'il islamisa, de la méme maniere il intégra des pratiques qui
lui étaient étrangeres.

Et c'est justement & l'ethnologue d'offrir a 1'islamologue un descriptif de
I'ensemble de ces croyances et coutumes qui se sont intégrées et ont survécu
sous des formes originelles ou résiduelle, et de déterminer comment différ-
ents éléments culturels islamique et non islamiques, sont entrés en contact
provoquant une sorte de syncrétisme. Le corpus de 1'ethnologue constituera
ce matériel de premiére main qui pourrait venir éclairer la distance qui existe
entre la norme et la pratique, entre un islam officiel et un islam populaire
mais aussi entre groupes islamiques divers et enfin et sourtout au sein d'une
méme unité religieuse et territoriale a savoir dans notre cas un village shi'ite.
«Par la fréquentation directe et prolongée, sur le terrain, des adeptes vivant
de l'islam, par la capacité qu'elle a, par conséquent, de replacer cette religion
dans le contexte global des sociétés concretes qui s'en réclament, 1'anthropo-
logie est, plus qu'aucune autre science, me semble-t-il a méme d'apprécier,
dans chaque cas, la distance qui sépare la pratique de la norme, et I'impact
réel de I'islam»®. L'étude de terrain révele les dissensions au sein méme de
l'unité territoriale villageoise. On aurait pu penser que cette derniere
recélerait des comportements homogenes. Or des lignes des clivages impor-
tants séparent les acteurs sociaux selon leur classe d'age, leur appartenance
familiale et leur choix politique. En fonction de ces données particulieres,
chacun de ces sous groupes concevra un islam qui lui est propre et une adhé-
sion a la foi religieuse spécifique, la maniére de concevoir l'islam ne faisant

(5) Jean Pierre Digard, «Perspectives anthropologiques sur l'islam,» Revue frangaise de sociologie (Octobre- Dé-
cembre, 1878), p.505.
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guere l'unanimité. L'apport de l'islam est variable, loin d'étre définitif, il
évolue dans le temps a l'intérieur du méme groupe. La tradition islamique
sera diversement interprétée, et la mé€me source officielle donnera naissance
a des représentations différentes selon non seulement l'appartenance reli-
gieuse (au sunnisme ou au shi'isme) mais aussi selon I'appartenance politique
(partis shi'ites amal ou hizbollah...). D'ou I'immense et déroutante complexité
de la question® que I'anthropologue devra contribuer a résoudre et par la-
quelle il apportera sa contribution a I'ensemble des études religieuses. «A
travers l'islam, on aborde en effet des problemes communs semble-t-il, a
toutes les religions monothéistes, universalistes, a adhésion individuelle -
médiations, hommes-divinité, néo-paganisme, rapports religion savante/
religion populaire, role séculier des institutions religieuses-ainsi, qu'a toutes
les idéologies-liaisons idéologie /superstructure, etc. (...) I'anthropologue est
a méme de prendre sa part d'un tel programme, notamment pour tout ce qui
n'est pas accessible par les textes et requiert par conséquent une approche di-
recte, de l'intérieur, des sociétés en question»”.

Sans doute une étude comme la mienne en raison de son aspect non clas-
sique, ne s'inscrira pas en terme d'ouvrage de référence, mais elle aura le
mérite d'avoir permis de susciter une réflexion sur le rapport entre 1'anthro-
pologie et I'islam. Elle constitue justement ce corpus, ce matériel ethnogra-
phique a partir duquel des réflexions approfondies pourront étre justement
menées. Elle servira de travail de base a des recherches élargies nourries par
des lectures conceptuelles et historiques. Il ne faut pas perdre de vue que
I'existence de nombreux chercheurs en France qui s'intéressent a I'islam et au
monde arabe, témoigne d'une grande vivacité ce qui a abouti & l'important
développement des travaux de ces derniéres années sur l'islamisme. Cet es-
sor se limite soit a des chercheurs érudits qui se basent uniquement sur les
sources historiques soit a des chercheurs qui effectuent des recherches sur
l'islamisme sans immersion dans le milieu. D'autre part, aujourd'hui encore 2
l'université€ de Nanterre, pourtant reconnue pour son important département
d'Ethnologie et de Sociologie Comparative et qui comporte un grand nombre
de cours relatifs a I'ensemble des aires culturelles des cing continents, on
note I'absence d'un département d'études arabes. Un jeune chercheur, comme
ce fut mon cas, qui s'inscrirait dans cette université, ne trouverait pas de di-
recteur de these mais devrait s'adresser a des facultés annexes. Cette absence
provient-elle de la difficulté pour des ethnologues francais de considérer le
monde islamique comme un terrain d'étude suspectible de fournir un champ

(6) Ibid., p. 517.
(7) Ibid.. p. 517.
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