

٢٠١٣/١٠/٣١

الفرح الأخير

سمية رمضان

المشهد العام:

اللقطة التي أود التعامل معها هنا هي لصورة فوتوغرافية أبيض واسود ألتقطت في أوائل الخمسينات. الصورة طبعت على ثلاث مقاطع من الورق المقوى لتضم أكبر عدد ممكن من الحضور في قاعة الأفراح بفندق هليوبوليس بالاس. أول ما يلحظه المرء هو فساتين السهرة "الديكولتية" الطويلة والشعور سواء معقوفة في شينيون أو مرسلة فهي مدرجة (ديجراديه) وتموجة على الجبين و الطرابيش على رؤوس جميع الرجال فوق الخمسين، أيا كانت أعراقهم و خلفياتهم الاثنية. فستان العروس من "الجيور" وطرحتها طويلة جدا. الكوشة بسيطة من الورود البيضاء و يقف خلفها في وضع الحرس السفرجية في الزى الذي فرضه الفندق على الأريج. أتصور أن قفاطينهم ملونة ويضعون الطرابيش على رؤوسهم كما هو الحال حتى اليوم في فنادق القاهرة. الحضور منقسمون على اليمين وعلى اليسار يفصل بينهما في الصورة الممشى الذي كان خط سير الزفة الى أن جلس العروسين في الكوشة. الصفوف الأقرب للكوشة يحتلها أقارب العروس في حين يحتل أقارب العريس عرض الصورة الأقرب الى زاوية التصوير ويبدون بالتالي أوضح. ينقسم أقارب العريس الى جذور بدوية فلاحية (اقطاعية) وأخرى تركية وأزهرية فلاحية (ذات حيازات زراعية متوسطة). يجلس البدو والفلاحين الاقطاعيين على اليمين وفي مواجهتهم الأتراك و العلماء (الأزهريين). هذه الفروقات لا تتبدى في الصورة حيث أن الجميع قد خاض معارك "الحدائث" على نحو أو آخر وانتهى الأمر بفوز الحدائث في "المظهر" تماما كما أوصت به مدام باريكاكى أو كاماى أو ديمترا. اما البديل فغالبا من الصوف الانجليزى والقمصان والكرافات من جورج. كان هذا العرس من أول الأفراح التي أقيمت في مكان عام بدلا من حدائق البيوت كما كان معتادا لدى تلك الشريحة الاجتماعية. بعدها أصبحت الأفراح لا تقام الا فى الفنادق الكبرى ثم عادت مرة أخرى فى السنوات الماضية الى حدائق البيوت بعد أن اتاحت الثروات التى جمعت أو أعيد تجميعها العيش فى منازل أقرب الى القصور "بعد حدائثية" التصميم على أطراف العاصمة. ندرك اذن أن اللقطة توثق للحظة انتقال فى حيوات الطبقة المتوسطة من الشريحة فوق المتوسطة. والتي كانت على وشك فقدان مكانتها لأسباب سوف تتبدى من خلال التحليل تحت الفقرة المعنونة "الواقع".

المسرحية:

الأدوار فى هذه المسرحية مقسمة ما بين الفلاحين و البدو والعلماء (الأزهريين) والشراكية، بعد الفوز الساحق لأنساق الحداثة و التحديث الذى كان قد مر عليه لدى التقاط تلك الصورة نيف و مائة عام لو افترضنا جزافا ان بداية الانصياح كانت حوالى ١٨٧٦ أى سنة تولى الخديو اسماعيل حكم مصر. وذلك على الرغم من خلاف تلك الجماعة المستميت ضد فكرة دولة مركزية تحكم من قبل خديو، حيث الأسطورة المركزية فى تلك الجماعة التى تبدو فى الصورة هى أن مؤسس العائلة قتله الخديو بقذفه من ماسورة مدفع! وذلك لأنه لم يدرك أن قامته لا يمكن أن تطاول قامة خديو مصر فكان يأوى الفلاحين الهاربين من السخرة فى قناة السويس. وكان مؤسس العائلة على استعداد أن يحارب الخديو نفسه حتى جعله الخديو عبدة لمن يعتبر بأن أمر بقتله من فوهة مدفع. هربت الأم التى كان لها ثلاثة من الأولاد الذكور مستجيرة بالسوسية فى ليبيا مع أولادها بعد أن أخفتهم فى زى بنات. وعاد الجميع بعد اعلان العفو الذى شمل كل البدو واقطاعهم بعضا أو كثيرا من أجود أراضى المنيا فى مصر الوسطى حيث كانت اقامتهم الأولى على اية حال هربا من الأندلس سنة سقوط غرناطة فى ١٤٩٢ وفقا لمؤرخ الأسطورة السيد فراج المصرى.

شخص هذه المسرحية أبطالها من النساء وبالتحديد اثنتين يتنافسن على دور "المنقذة". فهناك بالفعل خطر قائم ربما لا تدركه سواهما.

ويلعب الرجال من الأتراك (الأفندية) و الأفندية من أصول أزهريّة أدوارا ثانوية للحفاظ على مظهر الأشياء وان كانوا على ادراك مبهم أن دورهم الى زوال قريب. ويمثل العريس هنا دور المثقف الحديث الذى تعلم تعليما عاليا وعمل بالصحافة واعتقل وفتح بيته للهاريين من البوليس السياسى ابان المرحلة السابقة على قيام الثورة. أما العروس فهى الوجه الأنثوى لهذا الوعى وان كان يبدو انها انتقيت وفقا لمعايير "الوداعة" و "الرقّة" وهى بالتالى النقيض التام لابنة العم "البدوية" المفعمة بالحوية و الاعتزاز بالذات التى تنافس أم العريس (خالتها التى هى أيضا عمتها) على دور البطولة. يذكر أن العروس من الشمال والعائلة التى دخلت اليها العروس الوديعة بالزواج جميعها من أصول صعيدية ما عدا الشراكية. قواعد المسرحية: الأكثر انسجاما مع شروط الحداثة يسود.

الشعائر: شعائر العرس فى قاهرة الخمسينات قبل صدور قوانين الاصلاح الزراعى الثانية وقد طالتها يد الحداثة فاننفت بالتالى ليلة الحناء واقامة العرس فى حديقة المنزل التى كانت تتسع لولا التمرد المحدث. الاستراتيجيات المطروحة: التنافس الطبقي و اضمحلال السطوة بقبول الحداثة و التعالى الاجتماعى المركب.

القيم المعلنة: مؤازرة العشيرة والتفاخر بالأنساب.

اللغة: بدأت تتحول الى اجترار أمجاد الأجداد بالذات بين البدو والأزهريين. الشراكية لا يملكون من الماضى سوى لون بشرتهم و زرقة عيونهم فالدخول فى أصول العائلة ربما أتى بما لا تحمد عقباه. فقد

عرف عن علماء الأزهر أنهم كانوا يحرصون على اقتناء "الزوجات" الشركسيات لأسباب الوجاهة الاجتماعية. ولكن نفس الوجاهة لم تكن تقف حائلا بين ضرورة وجود "زوجة" اثيوبية حارة الدماء علمية بأمور المتعة. لكن أبناء "البيضا" كانوا فى مكانة أعلى دائما بسبب تعليمهن الأرقى نسبيا و معرفتهن بلغة الصفوة الارستقراطية الحاكمة. نبرة الحوار فى العموم متوجسة، متوترة، وبها مس شفيف من الحزن. لا يوجد وجه مبتسم واحد بين الحضور باستثناء وجه العريس الذى يبدو متيما تماما والعروس التى تبتسم فى خفر لائق.

أنماط الحركة: تكاد الحركة تكون ساكنة تماما فيما عدا شاب أو فتاة أخذتا على عاتقهما التحرك بين الصفوف المتواجدة فى محاولة يائسة لدرء صدع ما، ربما كانوا هم أنفسهم على غير دراية حقيقية بوجوده.

الأسطورة التى استقت منها المسرحية:

كما جاء ذكره عاليه هى أسطورة سطوة سياسة وأفضلية عرقية تعتمد على ذكرى قيم كانت تضعهم فى مرتبة أخلاقية أعلى من كل من الأتراك والفلاحين. تتمثل هذه القيم فى اعانة اللاجئين و غوث المحتاج و الكرم و الجود حتى ان أبو العريس و كان شاعرا بالمزاج و الفطرة خسر أرضه و قصره وأملاكه الا القليل بسبب "الشهامة" التى كانت تقتضيها الأعراف عندما خسر أخاه كل ما يملك فى البورصة فما كان أمامه الا التضحية بأملكه من أجل انقاذ شرف أخيه وترك لامراته (أم العريس) وهى من أصول أزهريه فلاحه، مهمة تربية و تعليم خمسة من الأبناء و البنات وحدها تماما وذلك لأنه توفى تحت وطأة و هول المسئولية فى الوقت المناسب تماما! والمأساة التى تحويها الأسطورة من ضمن مأس أخرى كثيرة هى عدم ادراك المندرجين فى تلك المسرحية أن الزمن قد عفى على نعرتهم البدوية وأفضليتهم العرقية على كل من الأتراك (فى هذه الصورة على الأقل) والفلاحين فى جميع الصور الأخرى وبالأخص فى صورة أم العريس التى وجدت نفسها فى وضع المنافسة مع ابنة أخيها التى هى ابنة أختها. ربما توجب الوقوف عند تلك المعلومة دقيقة حتى لا يتهم أحدهم بنهمة لا تليق. كانت أم العريس وحيدة أبويها. وكان أبوها من الفلاحين وأمها من البدو. ولكن كل من الأب و الأم تزوج مرة ثانية بعد انفصالهما لأسباب لا تخصصنا فى هذا المجال. تزوج الأب فى المرة الثانية من بدوية وتزوجت الأم من ابن عمها كما يتوجب العرف بين البدو. وبذا أصبح لتلك السيدة أخوة و أخوات من ناحية الأم لا يقربون بعضهم لبعض وكذلك من ناحية الأب فأرادت وهى كما قلنا قد ارتضت دور "المنقذة" فى تلك الملحمة الصغيرة أن تلم الشمل فزوجت أختها من أمها لأخيها من أبوها حتى لا ينفطر العقد. ولكن لأنها زوجت "العربى" و "العربية" لم يحدث أن تخلى ايا منهما عن نظرتهم المتعالية لأختهم "الفلاحه" بل ربما دفعت ثمن هذا الحرص على الأرض ووجوب عدم تفنيتها وتركها للأغراب فيما بعد، غالبا. وتتبدى أولى فصول تلك المأساة فى وثيقة زواج ابنة الأخت والأخ المشار اليهما الى ابن عمها ذو السطوة و الجاه العاقل بالوراثة بدلا من ابن

"الفلاحة" المتعلم الذى كانت تحبه! ومن تلك اللحظة تدخل ابنة الأخ والأخت حلبة المنافسة مع عمته/خالته على دور "المنقذة" الذى مهدت له أمها "العربية" منذ البداية وأدارت صراعاته من خلف الستار حتى لا تدخل فى مواجهة مع أختها وأبنائها. وبالفعل انتصر "العرب" على "الفلاحين" أو "أنصاف السادة" الذين حافظوا لهم على الأرض و السطوة دون مقابل على الاطلاق.

الواقع:

لم يكن فى حسابان أى من الشخوص فى تلك المسرحية أن الأرض كانت على وشك الضياع التام. كما أنهم ظلوا على عنجهيتهم حتى بعد ضياع الأرض. لم يكن فى حسابان الأفندية الأزهريين و أمتداداتهم الشركية أنهم سوف يصبحون فى حيز "الموظفين" مهما علت سمات الوظيفة بسبب دخول "المتقنين" الساحة من ناحية ولأن "الوظائف الكبرى" كانت على وشك أن تذهب كلها "لأهل الثقة" لا لأهل الخبرة. وهكذا نرى النهاية المأساوية لكل الأسر التى تحتفل بهذا العرس وعلى رؤوسهم الطير و كأنهم كانوا يعلمون ما سوف تؤول اليه الأمور. اصحاب الأراضى والسطوة والنصرة العرقية افتقروا و زج بهم فى السجون وحرموا من حقوقهم المدنية. حتى أن أحدهم كان يذهب الى البنك فيعطى شيكا بخمسة جنيهاً من القائمين على أموال "الحراسات". أما الأفندية الأزهريين و وجاهاتهم الاجتماعية التى كانوا يستقونها من مصاهراتهم التركية فأصبحوا غير ذى بال وآلوا الى مستودع "صغار الموظفين". المتفقون الجدد وقف تاريخ عائلاتهم و ما ورثوه من عدم قدرة على المنافسة مشعباً بحس غير عملى و غير حقيقى بالجدارة والاستحقاق حائلاً بينهم و بين التأثير فى النظام الجديد الذى كان يغذيه الجيش، تواروا وخفتت أصواتهم وماتوا فى الظل. وهو ما حدث للعريس فى هذه اللقطة وهو الذى كان يأوى و يطعم فى بيته الهاربون من البوليس السياسى قبل قيام الثورة و منهم الرئيس أنور السادات وكان الوحيد الذى تذكر تلك الأيام فيما بعد وبعث يسأل و يطمئن الا أنه أجيب بحس الكرامة المعتاد. وان كان يذكر فى هذا المجال كبار رجالات الأقباط ممن كانوا يرتادون نفس الأندية أو يعيشون على مقربة.

العفو:

أبطال المرحلة التى تلت الاضمحلال مباشرة لا يظهرون فى الصورة . وهم من ضباط الجيش من خلفية أزهرية شركسية، حانت ساعة تألقهم بتبنيهم أفكار الضباط الأحرار. وكانوا معظمهم من الشباب و الفتوة و الوسامة والثورة على الأوضاع و الثقة بالنفس تؤهلهم لخطف أى جميلة من جميلات المجتمع الذى يظهر فى الصورة. ولكنهم لا يعنيه من أمر الماضى شىء فقد كان برمته و "ذبوله" لا يمثل سوى كل ما أرادوا

الثورة عليه واستبداله بقيم الحرية و العدل و المساواة! السؤال الذى يستجدى الكتابة هو "لماذا فشلوا"
وكانت لديهم كل المقومات!؟

أطياب شقائق النعمان

بشار العيسى

فنان سوري مقيم في باريس

الملكة تودع للرحيل

بيني وبينك سيدتي المتوجة نهر من الحنين
بيني وبينك قمر بهي في ليل بيروت المدمى بأقمار مضيئة بالقنابل
بيني وبينك الحقول والبيادر والحرائق وحكايا الجن والساحرات ومنهوب المجرات وأحزان العاشقين
بيني وبينك بيروت ودمارها، والبغي في غير أوانه، والقنابل تهطل ثلجاً على قبط الظهيرة
بيني وبينك صديقتي أشياء نرونها عن الضواحي، والجنائز الثقيلة، والحرائق البهية في الحقول والثقيلة
في المدن

بيني وبينك ضحكاً مؤجلاً، وخزائن الأسرار التي لم ترو، ولم تتمرى متعتها البسيطة
بيني وبينك فقراء بيروت ودمارها، أهلها الطيبون والبسطاء، الروشة كأنها البيادر
بيني وبينك خجل صامت، كأنني أخاف أن أخاف من الأودعك
فاعذريني ان غبت أكثر مما استاذنت منك ومن الأحبة والأصدقاء
اعذريني ان سهوت، إن أهملت ذاكرتي.. فالقصف يشند سيدتي، والدمار من حولي كبير وأنا أحرس
بيوت اللاجئين، وأشياء حميمة للأمهات.

"من رسالة "اعتذار" كتبت في الثامن عشر من تموز ١٩٨٢، إلى "جازية العبدى" في الدراسة . سوريا."

لم أعد، وبقي الحلم، وتاهت الهجرة

منذ أن غادرت "جازية"، توقف انبعاث تلك الأطياب والأنفاس العطرة التي كانت تغلفني من وقت لآخر...
تشل ذاكرتي بالتذكارات وتسيح المكان بالزمان، تقطع المسافات إلى أيام خلت ومواقف وفصول ليس
عندي مكانها ولا أزمانها، عبق أمكنة، براري وحواري ومسكن تتراعى عليها أوراق "الكركور"، يفوح
منها عطر "البابونج"، تتعالى تنهيدة "القرنفل"، "المروند"، "الفريكة"، أنفاس ظروف السمن البلدي، أسرار

صناديق الأعراس الخشبية، تتداخل ألوانها وتطريزات عمائم "الهفرميش"، وقزحيات البنفسجي زهر "الخلخالوك"، "الهيرو"، وتقسيبات "الحروانيات".

توقفت الأطياب، إلا لماما، منذ آخر مرة، يوم أحاطت بي وبها انتشيت، كأنها عاصفة مرت بخزائن "كروان"، قافلة مترعة بأطياب الشرق كله، مخازنه، عطر نسائه، ضجيج أعراسه، شلالات ألوانه، ثياب معطرة بأصباغ الحناء، شقائق النعمان، "النركز"، "عندكو"، "المر"، والأصبار، "القرفة"، "الزنجفيل"، أخذتني في تهوية اللوحة، الملكة تودع للرحيل..!

رحلت الملكة، ولم أكن أعرف، يوم كنت أتيه في شلال ضياء اللوحة. بقت روحها العصية على النسيان، بعض عطرها، عطر منزلها، المنزل الأول، الذي ما أن غادرته حتى بدأ حلم العودة إليه يعتصرني كل غروب كالأنين، لم أعد، بقى الحلم، وتاهت الهجرة، لتترنح الذاكرة بهمس خفي، تعيد أحياءه، كلما تاهت بي الأقدار، واحتارت الروح في حيرتها.

شرفة الشفق البهي

تواقت انتهائي من لوحة "جوكندا" في ربيع ١٩٧٦، وزيارتها لنا، شمس وأنا، مزودة كعادتها بالبيض، والجبن، "الكرنك"، خبز التنور، ما كادت تضع أحمالها حتى ضحكت وهي تقول: "شو إيني، إنتقلت من رسم حاملات القش إلى إختلاس صورة أمك" قطبت وهي تقول:

"بس أكيد ماراح تبيع صورة أمك لحدا، خليني آخذها معي للضيعة. بس هونيك مين راح يتطلع فيها، والصور حتى الصور يلزمها من يتحدث معها."

ليست اللوحة، رسماً، واقعياً "لجازية"، لكنها تركيب أليف لكائن بشري، وأشياء أخرى تتمرى، يوحدتها قلقها في سكينه الآخر، كنت أريد بالمضاهات، امتحان تيهي إلى إعجاز التحفة المرأة التي أثارت إعجاب ومخيلة من رآها ومن لم يرها.

كنت أحلم يوماً بروبيتها على غير احتمال كواحد من هذا الجمع الحالم في غبطة المباهاة بملكتي الأجل والأكمل.

لا رجاء لشفاء من جراح حب لا أمل منه.

لم تكن "جازية" أغنية بقدر ما كانت راهبة، راهبة في صومعة الفضاء المفتوح على الرحمة، والمجرة، وما وراء الأفاق المجهولة كالذاهبين إلى حتوف سفر بلّك.

كانت فضاء، موعداً مع القمر في اكتماله وبهائه ولحظة تواطىء المجرة في اختفائه لتتضح الحكاية بأسرارها، لتتزين المخيلة باللهفة في أوانها، كأنها الوتر الذي أنشد الأوديسة في "الجزير" تحت شجرة الشوك بين "مم وزين"، وهي السجادة القدرية التي نسجتها "بنيلوب" ل "سيامد" في حتفه القدرى ما بين التالق والمعجزة.

فضاء من الحب لا حدود لحدوده،

حب كالأيات المعجزات، كمسارات الهجرات والترحال البدوي، إنقاء نجمتي الحظ ، الحلم الأبدي للتائمين في تيه الله المأمول أبداً، فضاء تطاول كإمتداد الجبال وشسع البراري، يشمل الكائنات كلها، الأنواع كلها، كل الناس حتى الأعداء، النباتات، كل ذي عطر، نفع، ملمس طري، مرأى جميل: "الحرمل" لتعاويذه، "الخرنوب" لعناده، "الكركور" لكرمه ورقته وعطره، "الزमित" في تشكله البهي، "الخلخالوك" لمرآه الجميل كصناديق الأعراس.

لم يعرف فضاء "جازية" الأبواب المغلقة،

ما أكثر ما كرهت غلق الناس الأبواب عليهم كالموتى..

لم يحدث أن أغلق بابنا بوجودها يوماً، لا ليلاً، لا نهاراً، لا صيفاً، لا شتاء، . ليس في القرية وحدها، بل ظلت هكذا حتى بعد انتقالها إلى المدينة . فالأبواب ابتكرت لتستقبل الضيوف واللاجئين وأصحاب الحاجات والأصدقاء المحتاجين إلى الألفة، الناس الخجولين المتعفين. هي الأبواب: إطلاقات على عجائب الطبيعة، تناوب الأوقات، الطقوس، من شروق وغروب، غيوم وأمطار، عويل الريح واستغاثات الخطر.. وسلام العابرين بأمان.

ظل باب دارنا في القرية دون جميع البيوت بدون قفل، ولا مغلاق، كل ما كانت تفعله ليلاً أن توربه قليلاً، لئلا تدخل الكلاب أو السائمة، وتترك فسحة للضوء وللصوت ليمر، حتى في الأيام التي كنا نغيب فيها جميعاً عن القرية، كانت تربط الدرفتين بحبل بسيط وتوصي الجيران:

" عينكم على البيت، وإذا احتجتم شيئاً تعرفون مكان كل شيء."

هذا فضلاً عن "الربعة" غرفة الضيوف المفتوحة على كل واجبات الضيافة مع فترة إمكانياتنا المالية المتواضعة.
"جازية" حب لا حد له.

صدالطمانينة

لجازية، ابتهاج البداية، عرب الشامية الملتجئين ببلاد الكرد، حين تصبح البادية نار جهنم على حيواتهم وقطعانهم حيث لا ماء ولا هشيم.
إلى فضاء حدودها تنزل أولى الخيام، عند أم حسين، "جازية" تولم لهم في أول نزولهم، ويوم مغادرتهم بالدعاء، أول الخريف.
لهم الدور الأول في السقاية من الآبار التي تشح دوماً، ولهم الحدود المفتوحة إلى كل الحقول المحصودة، ومن يردهم يلحق به عار البخل والخروج عن أياغاث الملهوف.
أما الإعتداء عليهم من الكرد، أو ما بينهم، هو إعتداء علينا، إعتداء على الدم والكرامة والشرف.
من يعترض عليه محاجة الحيوانات الكريمة الجائعة العطشى.

لها، التجأت "نوره" بحملها السفاح، هاربة، ليلاً، من القرى ومن البشر، كتلة من القنوط والدموع، فأوتها وشرعت لزواجها، نهاراً، وأعادتها إلى الحياة، أعادتها لزوجها وأسرته.
لها التجأ "أحمد القصاب" من ظلم الخاتون "نوفة" سلفتها، فأوته، أقنطعت له أرضاً، وهي لم تعتذر يوماً.
بالتواطؤ الدائم مع زوجها، المتمرد الأبدي، من فلاح مطرود، إلا وأعادت إليه كرامته وإنسانيته، كانت تمنحه أرضاً وأماناً.

كانت تتلمس النباتات، وكأنها صفحات القرآن الكريم المتكىء على غلافه هناك، لا يفتح الا مرة كل سنة، تجبر الزوج بالعناد الودود، على تلاوته كل يوم من أيام رمضان، قبل أن تتلمسه برفق وخشوع، ثم تعيده إلى النافذة العلوية حيث لا تصل أيدي الصغار.
كانت تحن على الحيوان والحشرات، كل من تجمع في قومه، النمل والنحل والفرشات والوعول والنعاج والأفراس والغزلان والحمام والسنونوات.

كانت تفيض ذخيرة من القصص والتوريات البدائية، ترجع الأصول الأسطورية لكل الحيوانات، غير السامة . وتستنثي الحية منها لنبل انسيابها وإشراقه جلدتها البراق، والأثر الجميل لمسارها، والنفع الكامن في ثوبها المتغير، في شفاء أمراض العيون . والطيور والحشرات غير اللزجة .
كما تفننت في استخلاص الصفات الطبية للأعشاب، وقدراتها الروحية، وعلاقة كل نوع بالمكان، بالمنزل وساكنيه، سمومه وشفاءاته، بلسمه وقروحه .
"الحرمل"، المبخرة الأبدية لتطهير المنزل من الأمراض، من الأرواح الشريرة، فضلاً عن مطرقات خاصة لتزيين الجدران وتحسينها، و"الكركور" لتطبيب نكهة حليب النعاج.

لم تتأخر يوماً عن تبخير المنزل بدخان "الحرمل" طرداً للأرواح الشريرة وتطهيراً من الأمراض والعلل الجسدية والروحية، لم تغسل غسيلاً يوم الأربعاء لطقوس خاصة في مفكرتها، لم تسكب يوماً ماء حاراً على الأرض دون أن تسبقه ببسلة، كي لا تؤذي أطفال الجن اللاعبين بين أيدينا، لم تقبل بقتل حية تلتجئ لجر في الدار قط، فقد تكون متناسخة عن روح كريمة، ولها في ذلك حكايات وأمثال، لم تسكت عن ضرب حيوان أليف . لأنه لا يستطيع الدفاع عن نفسه، ولا لسان له ليصرخ به للدفاع عن نفسه . ولا الإعتداء على فرس أصيلة، ولا ضرب امرأة، من قبل زوجها أو أخيها أو أبيها، كأنها المدافع الأول عن حقوق كل هذه الكائنات الضعيفة، تنطق بحكمتها البسيطة:
"كل إنسان يمكن أن يتحول إلى وحش إذا توحش أو طغى والبغي معصية الله، ورحمته تشمل كل الكائنات، النمل قبل البشر فهم قطيعه وأغنامه المفضلة."

"جازية"

لم يعرفها امرأة تشبه رائحة خبز التور في كرمه، حجر البازلت في طراوة ملمسه وشدة عناده، "جازية" من رحيق الزهر ونسغ الأعشاب، شفاف الضوء وشغب المجرة الأبدية على الليل.
كانت تستمتع بالمشي على الأرض حافية، وتمرر برفق يديها على العشييات وهي تنمو، تقدس التربة الحمراء، لإعتبارها خلاصة نقيض النجاسة والإسوداد والتلوث، تطهر بها الأوعية والجدران، ولها في ذلك طقوس، تدهن بها جدران البيت دون جميع الناس مفضلة التربة الحمراء الطرية على لدوعة الكلس.
لم تكن امرأة، بل أمماً، لم تكن أمماً، بل رب أسرة، لم تكن رب أسرة بل راعية لكل القرية بناسها ونباتها وحيوانها وجغرافيتها، ولم تكن هذه القرية وحدها، فهي حارسة الدروب والقرى المتصلة بها، بناسها، وأهلها، هي قلب للناس، ليس عن سطوة أو نزوة، كانت تقرر متى حان وقت حرق البراري، لتقضي على الأعشاب الضارة، وتطلب من مربي الأغنام إذا تأخر الربيع أن يبدأ بالرعي ليلاً، كانت تهيه زرع أسرتها بما يسد أود الغنيم، تشرع بذلك الرعي في حقول القمح كلها للحفاظ على حياة القطيع، لذا كان بيتنا أول

البيوت التي تستقبل حليب النعاج الولودة، الذي منه تصنع قشطة "فرو" اللذيذة، كما كان يستقبل آخر ألبان الحليب في كثافة دسامة أواخر مواسم الحلب كل صيف. كانت "جازية" كل ذلك.

أراها، الآن.. هناك

كرهت مؤسسات الحكومة كلها، ما عدا واحدة: المدرسة، لم تكن تعرف القراءة، تخشى أن تلمس الكتب لأن فيها أحرف القرآن وأسماء الله، مع ذلك ذاكرت معنا جميعاً كل واجباتنا المدرسية، كانت تتأمل كتابتنا، توجهنا نحو انحراف الخط عن مساره، وهي تنتقل مابين غرفة الجلوس وحجيرة المطبخ المعزولة عن البيت، حيث موقد النار والمخبزة الصاجية تحمل إما خبزاً يتصاعد منه البخار المنعش أو حطب في طريقه إلى الإشتعال، وهي تتأمل رفاً من التلاميذ، كأننا داخل قاعة الدرس، أوامرنا أن يعلم الكبير الصغير، والصغير من دونه وهكذا، ذهب بها الأمر تقديراً للتعلم، أن افتتحت مدرسة صيفية هي المديرية غير الرسمية، وأخي الكبير معلم الصف الوحيد، ونحن جميعاً مساعدوه، وبإلحاح منها إلتحق بالمدرسة الصيفية تلك، كل التلامذة الرعيان من القرى المجاورة، ليتعلموا القراءة والكتابة قبل أن يذهبوا إلى العسكرية، ليتسلى أولادها بهم ومعهم، فلا يملوا رتابة أيام الصيف القائنظ.

كنا تسعة أبناء، أربع بنات وخمس صبيان، "عيسى" رمزها، كبيرها كان المدلل مهما عمل، بعد زعل سنين بعثت وراءه ليلة موتها، وقالت له اليوم ستنام عند أمك هذا بيتك وغدا نتكلم، وأسلمت الروح نائمة في الوقت الذي كنت أرسم لوحة الملكة تودع للرحيل.

كانت "جازية" قد قررت في إحدى الليالي التي كان الوالد يغيب فيها كثيراً إلى متع المدينة، قالتها بصوت واضح حاسم: "غداً تذهبون جميعاً إلى المدرسة."

ومنا من كان قد تركها من سنتين ومن لم يذهب لها قط، ومنا من دون عمر المدرسة، هي قررت ونطقت:

"أنت تذهب لترى كيف يتعلمون لتعلم الصغير بيننا، وأنت "بشارو"، صف أول، وأنت "حسين" صف ثاني، وأنت "عيسى" صف خامس."

في اليوم التالي كنا نغسل جميعاً وجوهنا، فيما بعد ألحقت بنا إبني الجيران، قررت عن ألهم، لنأخذ الطريق إلى قرية "مشيرفة" للدراسة، ظلت واقفة، كل يوم أمام الجدار تنتظر لحين عودتنا ، لم تتأخر فجر يوم واحد لأي سبب كان حتى في سنوات مرض طال أكثر من سنة، عن الاستيقاظ فجر كل يوم، تعجن وتخبز على الصاج، تحضر فطورنا الدفيء اليومي، لا تدخل المنزل قبل عودتنا، وأحيانا تلاقينا في

منتصف الطريق إذا أمطرت وفاضت الوديان أو أثلجت، تحمل عنا كتبنا، أو تأتينا بأكياس نشكل منها شبه قبعات تحميننا من المطر.

كانت قد تيفنت بأن لا مستقبل للزراعة أو الرعي، فالحكومات تدخلت في حياة القبائل والعشائر ومصائر البشر، لذا لم يبق للبشر إلا أن يستوطنوا الحكومة ليتفادوا شرها، وهي شر الشرور، لم يعرف عنها أن جعلت من تربية الحيوان مهمة تليق بزوجها أو بأولادها، لذا بقينا نفتقد قطيعاً أصبح حلاً، ومع ذلك لم يغيب يوماً عن مائدتنا المتواضعة مشتقات الحليب، أو عن أسبوعنا وجبة اللحم، كان همها الأساسي بعد المدرسة والكتب والدفاتر، مؤنة السنة، من الأصواف، والسمن واللحم القديد، البرغل بمشتقاته، رب البندورة والسكر والشاي مرة واحدة لكل السنة، ولتنزل كل الثلوج.

أما الأدوية فتستخلصها من الأعشاب التي جمعتها في أوانها، تطهي كل أطيب الحساء المبهرة بكل أنواع البهار والفلفل والزنجبيل والقرفة.

كانت "جازية" الوحيدة في تلك البراري التي أرسلت بناتها إلى المدرسة في قرية أخرى على مسافة أكثر من ثلاث كيلومترات، في حين أن أهل القرية عينها، يجمعون عن إرسال البنات، إذ كان عندها إحساس فطري، زرعته فينا زرعاً، "لا يجوز أن تكونوا كالأخرين"، ولنا في ذلك حصانة، حصانة ما، نستمدنا منها حتى والدنا لم يتدخل في هذا الأمر، المدرسة والعلم، باعا الأرض التي كانا يملكانها قطعة قطعة، لئلا يكون ضيق ذات اليد مانعاً عن الدراسة: "واحد في "الحسكة" وإثنان في "الدراسية"، وآخر في "القرية"، إثنان في "القامشلي" وواحد في "حمص" أو "دمشق" ورابع في "الدراسية"، وهي تدير أمور الجميع بقدرة إلهية وبالتواصل الروحي الذي يلهمها. كانت تعصى على النوم والمرض والتعب، تظل ضاحكة، حيية، ممشوقة، أنيقة، وكأنها مهرجان ألوان، لم يقربها قنوط في أصعب الأوقات، ذخيرتها ورأسمالها حبها للناس، وترحيبها الدائم بهم، و بقدر ما كان والدي مشاكساً، مشاغباً، كانت هي كتلة من الطيب والدمائة، تعتذر بالمودة عن أخطائه فيرضى، فتحيل بهدوئها قساوته إلى طراوة ينتعش هو لها.

والآن.... كلما حكيت لهما عن روح "جازية" العابره هناك... يرسم "رودي" ابتسامة خبيثة، قائلاً: " ألم تنزل أرضك، وكوكب الكرد عن قرن الثور؟ فنتدخل "جلبهار" برقة "جازية" ودلالها: "دعك منه تتقصه التجربة، أنني أحس مثلك بمرورها، وكأنني أعرفها كما أعرفك...." وأتحايل على حيلتي بفسحة خيال ابنتي.!

أراها، تمر بي روحاً، ترنيمه، لسعة لون، صدى جملة:

"قلم تراش، مه صبر، ته صبر؟!".

" قلم تراش " هو سكين الجراح الذي يشق به جسد الانسان، من يتحمل الألم ليشفى، هكذا كانت تنوح كل آه، كلما أحست بأن الألم بلغ مداه.

أراها هناك، تمر ناظرة إلي، تكاد قدماها تلامس شجيرات السفح المواجه لنافذة مرسمي، في "ارجنتوي"، تماماً، كما كانت ترينا شبح "خوجايي خدر" "مار الياس"، يسرع الخطى وكأنه يطير أوان الغروب على تخوم التلة الشمالية لقريتنا "خربة" باب السلام، وكلما نظرتُ إلى شخوص " شاغال" الطائرة، تملكنتي رهبة طيران "خوجايي خدر"، كان مروره الذي كانت تعرف مواقيته من رطوبة الهواء، ودرجة تكاثف الغيم، لسعة البرودة في الجسد، في متاهتنا تلك ، مناسبة لإشعال نيران المواقد النورانية الزرادشتية، على سطح منزلنا تحية للقديس الذي كنا نحتفل به وجيراننا المسيحيون، أراها، الآن.. هناك.

١ . "الكركور": شجيرة عشبية برية ذات ملمس و بري طري، لها ساق تقشر وتؤكل لذيذة الطعم، إذا رعتها الأغنام تثبت نكهة لذيذة في الحليب وأنها أواخر الصيف.

٢ . "المروند" : عشبة كثيفة الوريقات طرية الملمس، ذات تأثير مهضم، يقال أن القنفذ يتناولها بعد أكله الأفاعي، وإذا لم تتوفر النبتة هذه بعد أكل الأفعى يموت القنفذ لاستعصاء الهضم، وللنبتة رائحة مريحة للأعصاب ويتم تناولها طازجة.

٣ . "الهفرميش": اللفظة الكردية للحريز، وتلفظ "حفرميش" وتلفظ الفاء مثل v اللاتينية.

نساء الإثم والأسى

إلى ميرال وسحر

محمد أبي سمرا

٥

لامرأة لبنانية اجتماعياً واختبرت العيش في بيروت، ولرجل خرج على صورة الرجولة في الثقافة العربية الإسلامية، تبدو الحياة لا تطاق في مدينة اربيل الكردستانية العراقية، وفي عدن وإب اليمنيتين، وفي القاهرة وطهران وعمان.

١٠ سهرة بين المهملات

أستعير حساسية امرأة ورجل في هاتين الصفتين، لاقول كم محرج ومخجل ان يعلم امرؤ ان ما يسمى "كازينو المعلمين" القريب من صالة "ميديا" للعروض ومن فندق "شيرتون" في اربيل، لا يُسمح بدخول النساء اليه، فرادى او جمعا او في صحبة رجال.

على باب "الكازينو" كان علينا نحن الرجال، ان نتوسط كـ"سياج" غرباء عن "الحمى"، لتسمح ادارته بدخول السيدتين، المصرية والفرنسية المتلبنة، اللتين كانتا في صحبتنا قبل ان ندخل "الكازينو" الكئيب باضوائه النيون الملونة المنبعثة حمراء وصفراء وزرقاء وبرتقالية من مصابيح الفلوريسون المعلقة في جنبات "الحديقة" باغصان شجرات هرمة متباعدة. موحلة كانت ارض الحديقة المعشبة، والطاولات والكراسي هزيلة دبقة في الهواء الليلي الطلق. ولئلا يخرج حضور السيدتين رجولة رواد "الكازينو" عن طورها المعتاد، جرى عزلنا على مصطبة خلفية، حيث رُميت اشياء وقطع اثاث خربة اهملت من سنين.

٢٠ في آخر السهرة الكئيبية كان علينا ان ندفع 120 دولارا اميركيا لقاء عدد من عبوات البيرة و"مازة" من اللبن والحمص المسلوق والفول الاخضر المسلوق بقشوره والفسق الحلبي الرديء.

السياحة الجنسية

٢٥ يذكر "كازينو المعلمين" في اربيل بكازينو على شاطئ مدينة عدن اليمنية الجنوبية، حيث رأيت بائعات هوى "منقبات ينتظرن ان يبعن الهوى من زبائن الكازينو، اي السياح القادمين، غالبا، من ديار مملكة خادم الحرمين الشريفين. من تحت النقب السود كانت النسوة المنتظرات يشربن الخمر من كؤوسهن، بينما سيقانهن سافرة حتى ركبهن التي رفعن اليها عباواتهن السوداء.

في غرفة في فندق "تاج إب السياحي" في مدينة إب الداخلية وسط اليمن، شاهدت مصادفة على شاشة تلفزيون "العربية" تحقيقا عن الزواج السياحي في اليمن. "أبطال" هذا النوع من الزواج رجال السياحة الجنسية السعوديون وفتيات يمنيات منقبات من عائلات إب. يدفع السائح السعودي مهر الفتاة اليمنية لاهلها، وفي امسية

النهار نفسه يُقام حفل الزفاف في صالة اعراس الفندق السياحي، على التلة الجميلة المقابلة للمدينة الكئيبة الخامة التي تُركت بيوتها كلها بلا طلاء، والمتراصة في تدرجها الرمادي المقبض على المنحدر الجبلي المنبسط حتى اسافل واد منفرج، تسيل فيه مياه مبتذلة.

في الليلة نفسها، بعد حفل الزفاف، يدخل عريس السياحة السعودية على الفتاة اليمنية، وفي الفتاة اليمنية، فيعمر جناح الاعراس في فندق تاج إب للسياحة الجنسية. وهي السياحة التي قال التحقيق التلفزيوني إن لياليها تخلف اجنة في ارحام الفتيات الصغيرات، والقاصرات غالبا، اولئك اللواتي، للقدر اليمني الاسود مع اطفالهن، يتركهن السائح السعودي. يتركهن في ديارهن الكئيبة، ليعود الى دياره واهله، ديار الاسلام الحنيف القويم واهله. الاسلام الذي لا حضور فيه للاطفال والطفولة، الا كرجال بلا امومة وايتام الآباء والابوة العارية الا من الرجولة القبلية التي جعلت المرأة رحما لانجاب الرجال، او سلعة للسياحة الجنسية.

حين رأيت على شاشة التلفزيون صور الفندق والغرفة التي انزل فيها، وايقنت انها هي نفسها جناح الاعراس في فندقنا، انتابنتي نوبة من القرف والغثيان حيال السرير والاغطية والشراشف والوسائد، فيما كان بصري يكتب لمشهد المدينة الشحيحة الاضواء قبالتني، المبكرة في نومها المسائي الكئيب، كقرية نائية.

عشاق الحرام

الكأبة المقبضة اياها انتابنتي حين ابصرت مشهد "عشاق" مصريين يرتعدون خوفا، بعد هروبهم من المدينة الى الشرفة الشاهقة في اعالي برج القاهرة. على الشرفة هذه يلتقي "عشاق" الحرام - كنا سنقول الخطيئة، لكن لا وجود للخطيئة في الاسلام - ليقفوا رجلا وامرأة، فتاة وشابا، فيتبادل كل زوج منهم... ماذا سوى اللوعة والاسى والاحزان وجور القدر والجوى والصد، والتقلب على جمر النار؟... الى آخر ما في كلمات اغاني كوكب شرقنا الكئيب من "هوى دون اهله". وهذا عنوان كتاب لحازم صاغية عن كوكب الشرق.

شرف الثورة

في شمال طهران، على مدخل فندق "ازادي" الفخم الذي نزلنا فيه قبل سنوات، كان يقف دائما عنصر من "حرس الثورة" الخمينية، مهمته مراقبة الخارجين والداخلين، وحفظ شرف رجال الثورة المعلق في اعناق النساء. استقبلنا صباحا على مدخل الفندق المرأة والرجل الايرانيين اللذين استضافانا في الليلة الفائتة على عشاء مع اصدقائهما في منزلهما الزوجي. وحين همّ الزوج بالمغادرة الى عمله، تاركاً أمام الفندق زوجته لتصطحبنا في جولة في بازار طهران، مسرعا هجم عنصر "حرس الثورة" امام الفندق نحو الزوج وطلب منه ابراز بطاقة هويته الشخصية.

رجل شرف الثورة الاسلامية، اوقف صديقنا الايراني، بعدما اخذ منه البطاقة، وراح، من جهازه الخاص، يكلم مكتب الحرس، ليخبره انه عثر على فريسة لطخت شرف الثورة: رجل اصطحب زوجته في سيارته، وانزلها على مدخل فندق "ازادي" ليسلمها كبائعة هوى، لغرباء اتوا طهران مدعويين للمشاركة في احتفالات ذكرى امام الثورة

الخمينية ومرشدها الاول.

فيما كانت المرأة الايرانية ترتعد رعبا وخجلا، كنا نحن الغرباء نرتعد خجلا وغضبا صامتين، كأنا رجال في مشهد سينمائي من فيلم غربي عن الغستابو الذين يقتادون زوجين من اليهود في برلين او باريس او براغ ايام الحرب العالمية الثانية.

٦٥ ولاننا غرباء استطعنا ان ننهي المشهد بسلام، بعدما استدعينا مستشار الرئيس محمد خاتمي الى مدخل الفندق، وقلنا له اننا سوف نروي الحادثة في الصحف اللبنانية، في حال تعرض الرجل وزوجته لمكروه، بعد مغادرتنا طهران.

رقص كربلائي

٧٠ نعود الى اربيل عاصمة كردستان العراقية، حيث حملنا الضجر والخواء الليليين وصعدنا الى "علبة ليل" في الطبقة العليا من فندق "شيرتون". في الأضواء الليلة الملونة المترقصة في الصالة، كان رجال بشوارب كثيفة يصطفون جلوسا على كراسي خلف الطاومات، وامامهم على البيست راقصة سمينة عارية الكتفين واعلى الصدر، ترقص نصف جسمها العلوي، بينما نصف جسمها الاسفل ثابت في تنورة طويلة سوداء. الموسيقى الآلية صاخبة تملأ قوتها الصالة الواسعة. لون الاثاث كلها نبيذي داكن، والهواء يداخله شيء من دكنة الالوان، فيما فحيح شهوة الذكورة الطالع من اجسام الرجال، والمركز على لحم الراقصة العاري وشعرها، يلطخ فضاء الصالة، ويفيض عن سعتها، فيشعر الداخل اليها انه يخوض في مستنقع من الدبق الكثيف.

٧٥ انه مستنقع مركزه جسم الراقصة، بل الاهتزازات العنيفة السريعة لرأسها في الاتجاهات كلها، فيما شعرها المنفوش المتطاير متألما كعليقة تحترق فوق جسمها السمين الثابت، يوحي بدور منفرد في حلقة ذكر كربلائية في علبة ليل فجائية في الطبقة الاخيرة من فندق فخم غرس، هكذا، في مدينة تغرق خامدة في عزلتها الداخلية الكئيبة.

٨٠

كلام الأولين

في عمان التي امضينا فيها نهارا وليلة في الطريق الى كردستان العراقية، كنا قد ركبنا باصا يشبه علبة الليل في فندق "شيرتون" اربيل. دكنة لون المقاعد والستائر الكحلوية السميقة المسدلة خلف النوافذ في الباص، تعزل داخله عزلا تاما عن الخارج وعن مشاهد الشوارع النهارية في المدينة. الركاب القليلون رجال كلهم، ويتحدثون فيما بينهم عن الدنيا والآخرة وحساب القبر المفضي الى الجنة او النار، وعن فرائص الدين على البشر في دار الفناء.

٩٠ ليس من الضروري ان تجمع بين الرجال المتحدثين معرفة ما، خاصة وسابقة على ركوبهم الباص الذي يعزلهم في جوفه، كأنه غرفة جلوس خاصة، او مقيل، في بيت خارج الزمن العام. فالكلام الذي يتبادلونه ليس كلامهم الخاص، بل انه الكلام العام الذي لا كلام قبله ولا بعده ولا خارجه.

كلام هو كلام الله واللسان واللغو والعقل والامة، حيث يصنع الكلام الاول، كلام الاولين، العالم وحياة البشر مرة واحدة والى الابد، ويتركهم بلا لغة ولا حياة الا "ما كتب الله لهم" على هذه البسيطة وفي جنة الخلد أوفي "نار جهنم وبئس المصير".

٩٥ اغتصاب

وحده الهذيان اخرج كلام رجل من رجال الباص من زمن ما قبل اللغة وما بعدها. روى الرجل المحطم الانسان كمتشرد، حادثة خيل الينا انها من حكايات القصص الشعبي، فقال ان شيخ دين شاب طلب من ولده الصغير - بين 12 و13 سنة - بعد خروجه من بوابة مدرسته، ان يشتري له الخبز من دكان قريب. اشترى الصبي الخبز وعاد به الى الشيخ الشاب الذي راح يتقرب منه ويلطفه ويغويه بكلامه عن حسن وجهه وجماله، ثم وضع يده على مؤخرته، فدفع الخوف الصبي الى محاولة الهروب، لكن الشيخ انقض عليه، وراح يقبله في عنف وسط الطريق.

انشب الصبي اظافره في وجه الشيخ الذي، بقوة ألم الخدوش في وجهه، اسئل من تحت عباة الدينية خنجرا، وراح يطعن به جسم الفتى طعنات عنيفة متتالية، حتى تركه جثة هامدة في الطريق، ثم ولى هاربا.

كان الرجل والد الصبي قد استعاذ بالله من الشيطان الرجيم، حين دخل الى الباص ورمى جسمه المتعتع، كما من سكر، على المقعد بيننا، راميا يده على فخذ احدنا. كان تعوزه من الشيطان "الخناس الذي يوسوس في صدور الناس"، في مثابة اعتذار عن تركه يده ترتمي على فخذ الرجل الذي يجلس قربه. وهو اعتذار تكفيري عن الفاحشة التي ارتكبتها يده ونفسه "الامارة بالسوء". انه السوء اياه الذي ارتكبته نفس الشيخ الشاب، وكفر عنه بقتله الصبي ابن رجل الباص الذي، فورا بعد ارتكابه "الفاحشة الجنسية" واعتذاره التكفيري عنها، بدأ برواية حادثة مقتل ابنه.

١١٠ قوة الحادثة، وروايتها على نحو هذيانى اقرب الى حكايات القصص الشعبي، اوقعتها في منطقة من الوعي والتخييل. خارج منطق تصديق وقوعها او اعتبارها من نسيج خيال الرجل الذي ظهر لنا في هيئة متشرد سكير. وتحدث الرجل عن ثورة عشيرته وطلبها الثأر من عشيرة الشيخ الشاب القاتل الذي قُبض عليه وجرت محاكمته امام قاض حاول ايجاد اسباب تخفيفية لشيخه، بان حمل جريمته، على حق الدفاع عن النفس، على غرار حمل جرائم الشرف على "فريضة" غسل العار الذي يلوث شرف الرجال المعلق بأعناق النساء.

١١٥ وهذى الرجل انه استأنف الحكم القضائي، وزار الديوان الملكي طالبا استباحة دم الشيخ، حقناً لدماء مسلسل الثأر بين العشيرتين النازلتين في مدينة عمان التي، في رحلة بباص عمومي في شوارعها، لم نسمع سوى هذيان عن الآخرة والجنة والنار ويوم الدين والنشور، وحكاية عن رجل دين شاب وسوس له شيطان شهوته التي ادمت وجهه، ولم ينلها الا بخنجر اسئلته من تحت عباة الدينية، وغرسه في قلب صبي حسن الوجه أمرد، قبل ان ينطلق هاربا في شوارع المدينة.

١٢٠ حين نزلنا من الباص، ومشينا نحو الفندق، كانت شوارع عمان، بل عمان كلها، خاوية ذاك الخواء الكئيب

المضجر الذي كان ينتظرنا في اربيل.

بيرة الانتقام

١٢٥ من فندق في طهران، الى برج القاهرة، الى "كازينو" عدن وفندق إب في اليمن، الى فندق شيراتون و"كازينو المعلمين" في اربيل، الى باص عمان المسدل الستائر كما في علبة ليل... كم يبدو العالم متشابها في مشاهدته وحكاياته، وكم تبدو بيروت بعيدة بعيدة، كأنها على طرف هذا العالم؟! أخيرا لا بد من الاعتذار من سحر وميرال، رفيقتي رحلتنا في اربيل، واللتين ودعناهما في مطار عمان، بعدما شربنا نحو نزيئة من زجاجات البيرة انتقاما من المدن الكئيبة المضجرة.

١٣٠