

WRITING ARAB WOMEN'S LIVES

When I started work on what became my recently published book, *Teta, Mother and Me: Three Generations of Arab Women* (London: Sagi Books, 2005 and New York: Norton, 2006) it never occurred to me that in writing a triple family biography I was embarking on an enormously difficult task that would take almost several years to complete. Why did it take so long? Some of the reasons are entirely personal, and some have to do with matters beyond my control. But there are also public and intellectual reasons that I would like to discuss in this paper. First, however, there is an urgent question to consider: why should we write about Arab women at all?

Why Write Arab Women's Lives?

When I raise this question I am talking about ordinary Arab women, not the well-known writers and political movers. God knows there have been some— not nearly enough, but some — writings about notable women: writers, activist members of the great political families, and so on. But how much is known and documented about ordinary women like my grandmother, or my mother? How much do women know about their own grandmothers, their mothers and their aunts?

Because women are almost entirely excluded from the political collective

Jean Said Makdisi

١١

consciousness, and their problems and view points are rarely included in the national debates, it is necessary to write about them to make them part of the public awareness, and to enter their situation into the debates. A glance at the pictures of some recent political events – the last Arab summit meeting, the recent (spring 2006) pan -Arab meeting in support of the Arab Resistance held in Beirut, or, even closer to home, the meetings of the *hiwar al watani* (National Dialogue), meant to plant the social and political seeds for future generations of Lebanese society -shows that in all these important events not a woman was to be seen.

This was true in spite of the great visibility of women in the various wars with which our region is only too familiar. In the recent Israeli assault on Lebanon, women were as usual almost totally absent from the political debate, but their presence on the ground was of huge importance in defining the spirit of the resistance. Those women who suffered the direct impact of the war expressed their defiance of the massive force that had been unleashed against them, and their pride in participating in the resistance as their homes and villages were being destroyed, and their sons killed. Many women received and helped look after the almost one million people displaced by the war, and it was these women, who, by volunteering their time, services and resources to their fellow citizens, more than the obligatory speeches of sympathy made by seasoned politicians, that expressed the profound national solidarity with the victims.

Yet, not only this time, but always, while there has been some grumbling, there have been no serious complaints from women about their exclusion from the affairs of the nation, and to me this absence of complaint is almost as serious a problem as the fact that women were excluded in the first place.

But it is not only political debate that has excluded women. Women are excluded from the history books as well. If you read any of the standard histories of our region there is scarcely a mention of women other than the wives and daughters of the Prophet, or, in histories of ancient times, great queens like Hatshepsut, Cleopatra, and Zenobia. In histories of more modern times, we might find a reference or two to some notable women, but hardly anyone else. Indeed, in these histories, social life is scarcely mentioned, and what life was like for ordinary people, men and women, simply does not form part of the historical narrative or public consciousness.

Albert Hourani's last book, **A History of the Arab Peoples**, came out when I had just begun work on my triple biography. I found it especially

fascinating in its analysis of the Ottoman Empire, because like so many others in this part of the world I had been taught to see the Ottomans as an evil, brutally repressive force, with no virtues to speak of. The Ottoman period was important to me because my grandmother was born and grew up in it, and it formed the background to her ancestors' lives. From Hourani I learned of the great civilization of the Ottomans, their great skills in governing, their tolerance, their poetry, their arts, their great cities. Reading Hourani taught me how distorted our knowledge of our own past is, and this lesson, once learned, made me sensitive to the other errors in our self-understanding.

When I saw Hourani soon after I read his book, I thanked him for rehabilitating the Ottoman Empire in my eyes. Then I shared with him my problems in researching my foremothers' lives. He admitted to me that the lives of women were left out of his narrative. But, he said, there is one paragraph on women in my book! It is true. There is, and, though it is a single paragraph in a very large book, it is an excellent one, and most revealing. I shall refer to it a little later in this discussion.

At one point in my early research I came across a book published by AUB in 1981 and based on a conference held there entitled **Intellectual Life in the Arab East, 1890-1939**. I turned to it eagerly, hoping to learn something that would shed light on my grandmother's intellectual development, but found no mention in it of women. I was stunned and angered by this blatant omission. Were women then not intellectual beings like men? Had they nothing to do with intellectual life? Had they said nothing, written nothing, contributed nothing to the intellectual life of the area? How could they be ignored in this manner?

I was especially sensitive to this issue because I had been formed, not only socially but intellectually as well, by the women's movement of the 1960s and 1970s. During that time, and as a direct result of the feminist movement, the academic field known today as "Women's Studies" was just beginning. The mainstream academic areas – theology, history, sociology, psychiatry, language, literature, even medicine and its practice - were gradually being revolutionized by the feminist perspective, and an entirely new vision of each was being created. The Arab world, it seemed to me, had not sufficiently engaged in this new perspective and vision.

Yet another reason to write Arab women's lives has to do with the amount of nonsense that has in fact been written about them, not so much as individuals but as a group, and as a problem. If you go to any library you will find a large number of books on the subject, and while some of them

are valuable, most of them are full of generalities that are invalid because generalities often are, especially when deductive and reductive thinking are attached to them. Many of these books deal with theological and legal issues, but not with the actual lives of real women, which would cast an altogether different light on precisely those same issues. And it is especially true that many - though by no means all - of those books on Arab women written in English are based on racist assumptions, cultural misunderstanding, or a deliberate attempt at misrepresentation.

There is yet another reason, however, for writing Arab women's lives, and this is perhaps the most important one. In the single paragraph in Albert Hourani's book devoted to women that I mentioned above, he describes the interiors of houses as an aspect of his discussion of the cultural changes that took place in the Levant in the nineteenth century. This is a matter of vital importance. Culture is an aspect of politics; politics and culture are equal reflections of power structures; as power structures change, whether through imperial invasions and colonialism, through wars and revolutions, or through subtler means like schools and universities and what is considered knowledge, so does every day, quotidian culture, including such matters as clothes, interior designs, the definition of beauty, the songs people sing, and the languages they sing them in, the dances they dance, wedding and funeral customs, and so on.

All of these are especially reflected in the lives of women, who provide much of the substance of these matters. So if we study the lives of ordinary women, we not only learn about social life and the culture they live in, but we learn to see them as creators of culture, and therefore as major participants in history. Instead of perceiving them as mute, deaf, blind - in other words as an absence - we learn to look at women, especially the ordinary women with whom I am concerned, as active people with a voice of their own, acutely aware of historic shifts in power structures and adjusting their daily lives and the lives of their families accordingly. Every decision we make in the design of our own homes; every decision we make about what to wear or what not to wear, about food, about diet, about beauty and its signs; about whether to nurse our babies or bottle-feed them; about how and where we give birth - all these details of our apparently unimportant lives say a huge amount about cultural development and the economic and political power structure, not only of our own societies, but of the world.

Arab (and Muslim) women are probably the most stereotyped people under the sun, not only stereotyped in the continuing misunderstanding or

misrepresentation of Arab and Islamic culture, but by Arabs themselves, and here I am including Arab women who stereotype themselves mercilessly. We have learned to see ourselves as others see us, instead of seeing ourselves as we are, with all the variety of specificity – class, region, individual character, intellect, education, and so on. We talk about “the eastern woman” (*al mar'a alsharqiyya*) or “the Arab woman” (*al mar'a al arabiyya*)– whoever she is – very often indeed, so much so that the phrase has for years, ever since I found that I had to delve much deeper than I had thought into the lives of my female ancestors, irritates me beyond words, because of its vagueness, its corruption of language and history, and its assumptions of uniformity. Whenever we apply the assimilated generalities to ourselves without any basis except that we have heard them before, over and over again, we are complicit with our own stereotyping, as well as with our own exclusion. I shall discuss this issue in more detail below.

To sum up then, it seems to me necessary to write Arab women's lives to press the lives of women on the consciousness of the ruling political and intellectual elites, to undo the damage done by stereotyping, generalization, racism, and lack of research. Indeed, in my judgment the most important thing of all is to press the history of women onto the consciousness of women themselves, because if we have a sense of our own history, of our foremothers' role in history, we will have a prouder sense of ourselves in the present, and therefore we will be in a better position to impose ourselves and our demands on to the cultural, social, political, and economic scenes, and thus achieve a fairer status in our society.

In order to write about ourselves, about our mothers and grandmothers, our sisters and cousins we need to collect as much detailed, concrete, sure, information as we can about the lives of our foremothers.

The Problems Facing the Biographer of Women, and Some Solutions

What are the problems that I encountered as I worked on my book? There are many but I shall mention only a few. I shall also say a little bit about how I overcame these, or at least how I tried.

1) Sources

The first problem is one I have already mentioned. It concerns sources, and how to find out about the past. When I started to work on my grandmother's life, I soon found out, with a terrible shock, how little I actually knew about her and her connection to historical events. I knew she

was born in 1880 in Hums; I knew her father was from Schweire, and that he was the pastor of the Protestant church in Beirut; and I knew that her Palestinian husband, my grandfather, was also a Protestant pastor, that his church was in Nazareth, where my mother was born. I knew my grandmother had been widowed at a young age, and that she had no home of her own. That was about all I knew, and that is not enough to write a biography with! Even those facts that I did know were just that, facts, and I had no explanations for them or their contexts, nor could I explain my own ignorance of the life of a woman whom I knew - or thought I knew- as well as I knew my grandmother, whom I loved deeply.

So I turned to the history books, and that is when I encountered some of the problems I discussed above. One example of how the historians disappointed me is that they write a great deal about the increase in number and influence of schools as the nineteenth century progressed, but I wanted them to tell me precisely what was taught in them, what my grandmother learned. I wanted to know how she might have been affected by the political changes that took place in the region that they describe at such length and in such detail.

Most of all, I wanted to know what she wore as a child. I could only visualize her as I knew her, a bent, frail, old woman, and I wanted to place her visually in her own context. I could not see her as a child, or even a young woman. I could not imagine how she was dressed, could not imagine her home, what and how she ate, how she cooked, how her house was lit, how she and her family slept. What songs did they sing? What kind of music did they like? What, I asked myself, was the place of her father in her family? her mother? her eldest brother? her eldest sister? her husband? What kind of relationship did all these people have with each other?

Other questions arose as I thought about her, and tried to recreate her life as an independent being, not just my own Teta, that Teta who was part of *my* childhood, *my* memories, *my* understanding of my own life. Why did she lose her home? Why was she dependent on her children as an old lady?

I had one priceless source to help me in my effort to understand her life, though it applied almost entirely to her as a woman, as a wife and mother. I had asked my mother, who was growing more and more depressed and lonely as the Lebanon war progressed, to write down her memories of her childhood. With some trepidation she did so, but not for long, as she found the task increasingly onerous and painful, and eventually gave it up. Still, I have in my possession a journal in her own handwriting of her childhood and youthful memories, her education, engagement and

marriage, her young adulthood, up to the birth of her third child. And of course her own mother played a major role in her childhood memories, and it created for me a vision of her so different from the one I had that it took my breath away. Later, after my mother died, I found letters that she and others in the family had preserved, some from the 1920s and 1930s, others from the 1960s, 70s and 80s.

As I worked on my book, however, I found that my mother's memories did not tell me all I needed to know about my grandmother, especially her childhood and schooling. Indeed, they raised as many questions as they answered, so I turned to my mother's two surviving brothers (she had no sisters) with many questions, and each of them in turn wrote for me their childhood memories, and what they knew about the background to their parents' lives.

In addition to these memoirs and letters I turned to other relatives, including especially a cousin of mine who had done some research into the family background. I interviewed a great many people, many much older than myself, mostly, but not exclusively women, and asked those who knew my grandparents and parents about their lives and their surroundings in Palestine, Egypt, and Lebanon. I asked all those older people questions about their own up-bringing, their childhoods, the historical backgrounds to their lives and their interaction with such events as World War I, the departure of the Ottomans and the coming of the British and French, World War II, the Palestine question and what all this meant to them. I spoke with village women, colleagues, friends, and collected from them anecdotes about grandmothers, aunts, neighbors.

I also found out about the details of everyday domestic life, so important to the lives of women, by talking to people in villages, where the past has not been obliterated as it has in the cities, by looking at old pictures and postcards, reading a great many books on architecture, histories of fashion, recipes, and so on.

As I worked, I learned what a wealth of knowledge that could transform our understanding of the past is waiting to be collected and written about. I found that the memories and reflections of ordinary people could bring the past to life in a way no ordinary history book could. In the end, all of these apparently unimportant details about apparently unimportant people helped me to draw up a picture of the past into which I could place my grandmother and also my mother.

Among the information I gathered from her children's memoirs was

الحديث ١١

the fact that my grandmother had been a teacher, a "modern" woman at the turn of the twentieth century; that though I knew her as old and frail and apparently socially insignificant, she had had a major influence not only on all their lives, but on the life of her community. I found that she had enjoyed a romantic, loving relationship with her husband to a degree unusual even in our own time. This changed my view of how marriages were made in the past: I had always assumed, based on those same misleading readings I discussed at the beginning of this paper, that Arab marriage relationships had been made entirely for social and economic benefits, and had little to do with romance and love.

I found too something that shook me deeply, that my grandmother had lost her own home and her place and status in society as a direct result of the Palestinian revolution of 1936-39. For me this was a massively important discovery, because it placed my grandmother squarely in the heart of political development, of modern Arab history. I had always seen her, though quite unconsciously, as entirely outside of, and unrelated to, history and politics, but this discovery made me see the direct connection between her apparently insignificant life and the earth-shaking events of the Palestinian drama. It changed my view of her entirely: and not only my view of her, but of my mother and myself, and all other women of our times, because it made me look at the whole issue of women in history in a new light.

But I made other important discoveries through these memories of distant childhood written decades later by my mother and her brothers. I discovered that my great-grandmother was a tyrannical matriarch in her last years, and had been in her youth a famous horsewoman. This fact also shook me, because it showed me that our notion of Arab tradition, and of the place of women in it, is entirely invalid. Our foremothers were not the subdued, miserable wretches that we had been taught they were: they were in many ways freer and more powerful than we are today.

I cannot stress enough how important it is for us to collect private and unpublished, letters, memoirs, diaries, interviews. They add a dimension of paramount importance to our understanding not only of the past, but of the present as well, and point to a more interesting and complex vision of future social possibilities.

2) Public-Private, Important-Not Important.

Another problem I faced is common to all memoirists or family historians. Where does one draw the line that divides the public story,

which reflects society, from the private, which is entirely personal and particular? When writing about women there is an extra nuance to this question, because you are often writing about the banal details of domestic life. Therefore you must make decisions about what constitutes matters of public interest, what is common knowledge, and what has been forgotten.

I found nothing about the domestic details of my mother's and grandmother's lives that bored me, and so I wrote about whatever I could find, and somewhat to my surprise, my readers reacted enthusiastically to household matters that they remembered from their own childhoods. The *mubayyid*, for instance, the *munajjid*, the *hassira*, the *youks*, the primus stoves, the charcoal irons - all those things have disappeared from our urban lives but we cling to them in our memories, as we cling to the pictures of our mothers and grandmothers, of whose lives they were a part.

But in questioning the line between public and private there are more delicate matters than those I have mentioned. How can one write about women and not talk about engagements and marriages, sexual relations, childbirth, or even such details as depilation and other beauty habits? Where does one draw the line between delicacy and indelicacy, between what is required by a refined writing style and serious content, and the sometimes crude matters of everyday life?

I made a point of writing about some of these things, describing, in her own words, my mother's first experience with *sukkar* just before her marriage, and my experience with it as an adolescent. I wrote about bras and girdles, and even in school being excused from Sports if you had your period. Surely these are legitimate subjects in a book about women.

That most private of private realms, sexuality, was a far more problematic issue, however, and I dealt with it cautiously. Especially because of the stereotyping to which Arab society has been subjected, investigating social as well as physical relationships between the sexes was for me a matter of vital importance. Yet a friend of mine who read my book berated me for not mentioning sexuality in it. She was right and totally wrong at the same time. I perhaps do not use the word, but I feel that the subject is very present in my book. For instance I emphasize the fact that my mother and her brothers in their memoirs mention my grandparents kissing and hugging a great deal, and together with the fact that they produced many children, this surely indicates the nature of their private relationship, even though out of delicacy I did not go into this matter directly. And if I wrote, again in my mother's words, of her family's

puritanical attitudes towards pregnancy, and that as a bride she knew nothing about "the facts of life" as she called it, and that my father was very considerate to her as a bride, are the implications of this not clear, even if I do not spell out the details? Have we become so blasé by the movies and modern scholarship that we can only talk about sex in graphic terms to be understood? Surely not.

In the 1960s an extremely influential scholarly book was published by Steven Marcus, a professor of English Literature, entitled **The Other Victorians: A Study of Sexuality and Pornography in Mid-Nineteenth Century England** (New York: Basic Books, 1964) which I read as a graduate student writing my thesis on the great English novelist Thomas Hardy. This book changed forever the way we read Dickens, Thackeray, Eliot, Hardy, and all the other English novelists of the 19th Century, and by extension the great French and Russian novelists of the same period. In his book Marcus shows, among other things, how the sexual content of these novels, while not explicitly expressed but only hinted at, would have been clearly understood by the Victorians themselves as sexual in nature. Thus what we had thought of as a stodgy, puritanical society that frowned on sex and all things sexual was revealed to us in an entirely different light. The apparent absence of sex in these novels, unlike those of later times, is not an absence at all, merely a subtler presence than that we have become accustomed to in twentieth century literature.

Perhaps I had **The Other Victorians** on my mind as I worked on my book. In any case, I felt that though I did not wish to discuss sexuality explicitly, I had made matters quite clear implicitly. At least I hope so.

I dealt in some detail over childbirth customs in my grandmother's and my mother's day, but not in mine. Writing from my own perspective, it seemed clear to me that childbirth in our own time has been sufficiently globalized for me not to write about my own experiences in the modern hospital and with the modern medical establishment, which most of my female readers would have shared, but about the experiences of the past, which I researched.

But there is another matter having to do with privacy that is almost equally sensitive to a family biographer. What about quarrels within a family, what about the little secrets that all families have— what should I do with those? I found this a very difficult matter to handle, especially in our closely-knit society where anonymity is a rare commodity. I saw two choices: I could just tell things as they were, regardless of who I hurt or

offended, or, out of sympathy and respect for dead or distant relatives or friends, or their living children, ignore these matters altogether.

I felt I could do neither. To be honest as a biographer I had to tell about those quarrels that were of significance to the lives of my subjects. Even insignificant family quarrels tell a great deal not only about personalities, but also about social values, about familial structures and relationships. On the other hand, I did not want to show disrespect to the dead, or needlessly offend living relatives or old family friends. So I handled this question rather as I handled sexuality: the strained relationships are there, in my book, though they are not necessarily spelled out in full detail, and the full stories are not necessarily revealed.

I told about one old family quarrel explicitly and in great detail however, because all those involved were long since dead, and because the quarrel had been forgotten and forgiven even during their lifetimes, and because I found it enormously significant while deeply amusing. This was the quarrel between my mother's and my father's families over where their wedding should take place: her family wanted it to take place in their family church in Nazareth, his wanted it to take place in his family church in Jerusalem. The protagonists of the quarrel were mostly the women in both families, though it was a quarrel over the place of the men in their lives, and I traced it through my parents' letters to each other during their engagement. They tell of turbulent scenes, tears, temper tantrums, and veiled threats to end the engagement. In the end my mother's side won, but only because my father, over whom the quarrel was fought, gave in to his beloved fiancée's wishes, rather than to those of his sister and her best friend, the family priest's wife!

And how does a daughter write about her mother - no matter how much she loves and respects that mother - and yet ignore all the little disagreements, irritations, and even open quarrels that all mothers and daughters have with each other? Can one paint an honest picture of one's mother and at the same time idealize her? I found this impossible. For though I loved, admired, and respected my mother enormously, I was not blind to her faults, or to the little irritations between us. We quarreled sometimes, and sometimes got very angry at one another. I was writing a memoir that I also saw as social history- for that is how I see my book- I would have been dishonest to portray her as unfailingly wonderful. This for me was a huge problem. I hope I handled it like the others I have mentioned, with a certain subtlety, but also honestly, without rosy glasses.

3) Subject Matter: The Patriarchal Definition of Family and Writing About a Minority

When I started to write about my mother, and more especially about my grandmother, I found myself feeling that I was treading on delicate ground. I was writing about families that were not "mine," because I did not carry their names: "my" family, as it is normally defined, is my father's, whose name I do carry. Although nobody complained about this, I felt awkward. I am sure that in writing about their mothers and grandmothers others must feel the same way. The patriarchal definition of family is a very heavy burden for women in many ways, and this was one of them.

There was no solution to this problem, however, except to go ahead and do it anyway. In doing so I feel I have claimed my rightful place, and the place of my other female relations, in all the families to which we belong—my grandmother's, my mother's, my father's, and my husband's—no matter what name we carry.

Another problem arose. In writing about my family, which is not only Christian but Protestant as well, I was writing about a small minority among the religious groups in our part of the world. No one can be living in the Arab world today and not be sensitive to the political use being made of minorities, and to the risk one takes of collaborating with this political use if one writes about them. Stressing the dissatisfaction of, or the discrimination against, minorities has been done on the whole with no beneficent interest on the part of those interfering in Arab society, but rather with a view towards creating more division and strife. This is not to say of course that such dissatisfaction is unreal, or that the movements within society to redress wrongs is in any way invalid: merely that it has often been difficult to tell to what degree these movements are autonomous and authentic, and to what degree manipulated by outside forces whose interest is in undermining Arab society rather than improving it.

The more I thought about the question however, the more I came to see that I did not, and nor did anyone in my family of birth or the family I married into, think of ourselves as having a minority view of life, politics, and history in the Arab world. On the contrary, though we are proud of our heritage and birthright, we see ourselves as much directly involved in the social, political, and historical life of the region as the members of any majority group. In other words, I refuse to accept the fact that the only women worth writing about in our part of the world are Muslim women, or those of any other majority group: I refuse to think that my history, and

specifically my feminine history, is any more, or any less, worth exploring than any one else's. Quite the contrary, I think that in writing about my family's place in history, I am adding to our knowledge of the cultural wealth of our region.

Besides, it became clear to me as I worked that the real subject of my book was the rise of the modern, urban middle class. I have received comments from many who read my book, including Muslim and Christians of the majority sects, remarking on how they found their own memories of their mothers and grandmothers reflected in it. I believe that we share, Christians and Muslims alike, all of the social and economic issues of our time, and have much more in common than is generally assumed. We need to think more on this. Tracing the specific threads of our rich cultural heritage need not lead to conflict or separation, but on the contrary to a better understanding of our common history.

4) The Problem of Language

Because of historical reasons that I will not go into here, but which is one of the themes of my book, English is the language in which I do most of my writing. For some time I felt embarrassed and ashamed of the fact that I did not feel as comfortable writing in Arabic, and so did not write at all. This embarrassment was augmented by the fact that some of my earlier studies, especially those on feminism, were not widely read in the Arab circles whose opinion I value. Then I made an enormous effort to write in Arabic, and published several papers in that language. But there was no question that when it came to a writing style subtle and nuanced enough to deal with the subject of my new book, I could do so to my satisfaction only in English.

The problem I faced with writing in English, and therefore by definition addressing a foreign audience - though hopefully also a local one - is that I had to overcome a tendency to be defensive about Arab culture in the face of the huge hostility it is facing today. Arab and Muslim women have historically been used as an excuse for interventions by imperial powers in the affairs of our worlds. I felt that if I were writing in Arabic I would have been freer to criticize those aspects of our culture that I feel deserve criticism. I had to take a conscious decision not to be defensive, and to write as honestly as I could of our culture, in all its aspects.

Eventually I came to see another side to the problem. Readers in the English speaking world, after all, have no access to such biographies and autobiographies of Arab women as are written in Arabic, to the many

Arabic novels and poems written by women, or to the various debates about women and their status going on today in the Arab and Muslim worlds. I hoped that my book, written in English, could make a contribution, however small, to the understanding of Arab culture, and especially the women in it, in the face of the stereotyping and generalization that has plagued us in recent times.

5) Theoretical Problems

The thorniest problem I faced as I worked was theoretical. As I mentioned at the beginning of this paper so much has been written about Arab women in general, and so little about the lives of real women, that the theories developed in academic and theoretical writing, and even in the public discourse, have imposed a view that I found myself questioning more with each progress in my narrative. This was especially true of the question of tradition and modernity, and of that strange creature called in Arabic *al mar'a al sharqiyya al taqliddiyya* (the traditional Eastern woman). I found myself questioning these terms at every turn as I uncovered the small details of the lives of my mother, my grandmother, and even my great-grandmothers, and thought about them from the vantage point of my own life, and the feminism to which I have long been committed.

As I wrote in the conclusion to my book, I first became aware of the problem when I started to write about my mother,

[I] found that I had written the words: "She lived the traditional role of mother and wife." No sooner was the ink dry on the paper than I paused, feeling the sticky threads on my cheek. What, I asked myself, was the "tradition" to which I had mechanically referred, as I, and everyone I knew, had referred to it thousands of times before? What were its definitions? Whose tradition was it? How did I know that such a tradition existed? On what evidence was I basing my use of this heavy word, which brought with it such a long trail of meanings and connotations?⁽¹⁾

As I worked, I gradually became convinced that, because we know so little about the past, about the actual lives and practices, customs, relationships of our foremothers, we are misusing the terms "tradition," "turath" and "taqaleed". To my mind, these vague terms have become totally meaningless. Undefined, unrefined, and often entirely fictional, it

(1) *Teta, Mother, and Me* (New York: Norton, 2006), p. 390.

seemed to me they were made up for ideological purposes, or simply parroted without much thought.

The notion of "tradition," as a single, unchanging body of relationships, beliefs, customs, and practice, simply by having been endlessly repeated, has acquired an authority of its own, and has become an essential element in the stereotyping of Arab women with which all of us have to one degree or another been complicit. Our past is far more complex and important than we have been taught to believe, and we have a far more complex inheritance than this "tradition" that everyone talks about.

And this brings me to the question of our modernity, and its origins. In the Arab *mashreq*, and even more specifically in Lebanon, we have become so used to thinking about foreign missionaries and other foreign educators as having brought in modernity and modern education, especially to women, that we do not understand, or even think about, our ancestors' role in bringing our world about. We dismiss them as though they had no role, and were mere consumers of a modernity brought in by others. This is not true; it cannot be true. It is part of the problem surrounding "tradition" that I have been talking about. The fact is that much more research has been done about the missionaries than about the parents who sent their children to their schools, the students themselves, the teachers, those who gave the land on which those foreign schools were built, those who built the buildings, etc. Furthermore, the missionaries documented themselves very thoroughly: they were prolific writers of memoirs, letters, reports, and all these have been endlessly sought out by historians. Not so the local people who one way or another supported these schools, who have been under-researched, under-studied. On the whole their memoirs, letters, and reports are not as widely known. Very few of them have been published.

As I researched my own family, I discovered something that should have been obvious, but is not. In each of the mission schools that I studied I found a local prime mover, whose name is never mentioned with the same reverence paid the foreigners. I discovered for instance that my great-aunt, my grandmother's sister, had played a major role in the founding of one of the most important modern schools in Cairo, the American College for Girls. Though the American woman with whom she worked is called the founder, and my aunt, Emelia Badr, is referred to in school documents as her "friend," and "associate," I discovered that she played an enormously important role not only in creating the project, in gathering support for the school in the community, but also later in mediating between the American teachers and administrators and their Arab students.

Far more important than her administrative work or her post as teacher of Arabic language and literature is the fact that her students, many of whom became members of the feminist movement or were otherwise active in Egyptian society and intellectual life, testified she taught them to take from the foreigners what was useful to their advancement, while maintaining their personal self-respect, and valuing and protecting their own Arab culture. And I had discovered already that in almost all the mission schools, at least the ones I looked at closely, there were natives who played that same kind of role. It was they who bridged the cultural distance between the foreigners and the locals, and it was they who should be credited at least partly with the creation of modernity, with carving out a new space between the old and the new, between the east and the west: for it is in that collaboratively created space that I believe modernity lies. Without Butros Boustany, Nassif Yazigi and others like them there would have been no AUB; without Selim Kassab there would have been no British Syrian Training College; without my aunt Emelia there would have been no American College for Girls. And without all the nameless parents, teachers, and students there would never have been that famous surge in modern education in the nineteenth century to which all histories refer, because I found in my research too that the schools were often, if not always, opened at the request of the local people: they were seeking that modernity which they helped create.

All of this especially applies to women. If we were treated then – and still are in many traditional historians' accounts – as insignificant ignorant people, wallowing in “darkness and degradation,” (a phrase often used by the foreign missionaries to exaggerate their contribution to the history of female education) brought to enlightenment by foreign educators, that is no reason to believe that about ourselves. We are bearers of the most ancient civilizations, and should not see ourselves as people in total dependence for modernity. As you see yourself, so do you behave. If we see that we had a lot to do with the coming of modern education, much more than is ever mentioned in the traditional history books, we shall see ourselves as creators of our own modernity. We will thus be able to act more like creators, rather than mere consumers, of that same modernity. And if, basing our claim on the study of history, and especially the role of women in it, we can claim a role in the creation of modernity then we can with greater confidence claim a role in the creation of the future.

Conclusion

I have tried to show why I think it is important to write about women's lives, and the difficulties faced as one does so. But what about the lives of ordinary men? I can only conclude that more or less the same importance applies to them, and probably the same, or similar, problems. Ordinary men have no more been credited with shaping and moving society than ordinary women have, and their lives deserve to be told as much as women's do. If my grandfathers, my father, my uncles, and my brother influenced my life as much as my grandmothers, my mother, my aunts, and my sisters did, they have an obvious and important place in my history.

I am, however, a woman, and in writing about my female ancestors it is clear that I am also writing about my life, my consciousness, and my situation in society. I do not know, and therefore cannot identify with, the consciousness of men. I do not know enough about what constitutes the important in their lives, or the quotidian details which they cherish, how they feel about sexuality, what they do and feel while their wives are giving birth, how they feel about the female-dominated customs at marriages and funerals. I do not even know whether they think about the same things I do, and therefore I cannot write a book about the intimate thoughts of men. It is up to men to do that, to collect stories, to collect information about their fathers' lives, to redefine the past of Arab men.

It is only when we have both, men and women, done our work that we will begin to better understand social life in the past, that we will have a truer sense of our tradition, and our modernity, and how both were made.

Letters from Ramallah, 2002

(Excerpts from a series of letters written in Ramallah by Islah Jad to friends and relations in Egypt during the Israeli invasion of the West Bank and Gaza in the spring and early summer of 2002).

April 1, 2002

Dearest Mona,

Thank you so much my dear for your very strong and supportive words. We are really in need of them. I have been calling everyone I know anywhere in the world to come and investigate the summary execution of many young Palestinians in the different security apparatuses. The International Red Cross does not send ambulances unless the Israeli army gives them permission. A group of 30 young Palestinians were shot at, and until now (3. a.m) they have been denied any medical help. This is the third case documented in Ramallah in the last two days. If you have contact with any medical corps, with humanitarian organisations, please do whatever you can to send them to see what is going on on the ground. A friend of my son called us at least 30 times today asking for help. He is with a group of 40 young people hiding in Ramallah as they

Islah Jad

١١
٢٢٦

feel the Israeli army approaching them. I kept calling hospitals, ambulances, the International Red Cross, and the Red Crescent Society. They all told me the same thing: We cannot go out to give any medical help to any body, because they shoot at us.

This morning four young men were caught in the Ramallah Islamic club. They were shot from a short distance, and left to bleed to death for four hours. We don't yet know how many people were killed, or injured. In my street, we have two tanks, and at least 4 snipers.

Mona, move everybody you know. They are preparing to massacre us. Today, they were saying on their TV, Yes, people in the Arab countries will be angry, but we should not take them seriously. In non-democratic countries, public opinion does not count. They will never pressure their governments to take appropriate decisions. The governments might take some action to appease public anger, but they will never take any serious decisions that might harm the state of Israel.

The situation is very dangerous and I think you have to be very organised and consistent to affect what is going on now. Thanks again my dear and my kisses to you and to all our friends.

Much love,
Islah

April 3, 2002

Dear Mona, Mounir, and all my dear friends in Egypt,

Your letters of solidarity moved me a lot, and brought more tears to my already very tired eyes. Your words encouraged me to share with you more of what I, and tens of thousands with me, are going through.

The summary executions of groups of the Palestinian security forces that I wrote to you about in my last letter is still going on. The group of the 30 people found near a small hospital in Ramallah were shot at and five of them were left to bleed to death. Their corpses were found the next day and all the others, including the injured, were taken by the Israeli forces. The number of those arrested is growing rapidly. We keep hearing of hundreds of people being taken in buses to nearby settlements. The 'classic reception' for detainees is to strip them of their clothes, leaving them completely naked, blindfolded, for days and nights under the rain (it has been raining

heavily in Ramallah for a week, and the temperature is 7-10 C). They let fierce dogs attack them; they scare them with sound bombs. (These bombs are widely used by the Israeli army. They make a horrible sound, as if made by a heavy weapon, and they can affect the hearing and even cause injury if fired from a short distance.) All of the detainees are without food or water for four days, in the freezing cold. The hunt for these groups is still going on.

I want to tell you about 'visits' of the Israeli soldiers to our houses: this experience is not at all different from being visited by a group of gangsters. They went to some of my very close neighbours' houses. They start by asking whoever is in the house to gather in one room with their faces against the wall. Then they go into the other rooms. They go to the kitchen, collect all the food they can find, and then eat it in the living room. Whatever food is left they take away with them. They also destroy glasses, take jewellery, money and electronic equipment (cameras, mobile phones, videos, etc.). Two of my neighbours have heart sickness. The first thing the soldiers did when they knew about their sickness was to get their medications and destroy them in front of their eyes. And of course with the siege no one can go out to get food, or medicine.

. . . Today, they lifted the curfew for two hours. Most people did not know about this, but I noticed some movement in the street and I followed the flow with my two daughters Sireen and Yasmine. My son Maher went to buy some cigarettes. After five days of imprisonment, I was happy to walk outdoors again. We decided to donate blood in Ramallah hospital. On our way, we saw tanks blocking the streets. We could not recognize the centre of the city. It was devastated, in ruins, the buildings, the sidewalks; even the monuments in the squares were destroyed. I started to cry. Sireen shouted at me, and threatened that if I kept on crying she would take me back home. When we reached Ramallah hospital, snipers on top of the high buildings around Qadora refugee camps started shooting. We were scared. Someone told us that a boy of fourteen who was on his way to buy bread had been shot. But we decided to go on. We did not find anybody in the Blood Bank; they had all left to bury twenty-five Palestinians in the hospital's parking lot – yes, in the parking lot. It was raining heavily and some young people were digging a big hole in the parking area. Over the wooden strips they had placed at the bottom of the pit, they spread blankets to lay the bodies on. Then they realised that they had to dig another hole for the corpses of three women. In the waiting room, we heard their stories. One of the women killed had come to the hospital this morning to have her

leg cast removed, and on her way home she was shot by one of the snipers near the hospital. She had not imagined that they would shoot an old, limping, woman, but she was mistaken.

About the photographers: the medical care group were stopped by the army when on their way to provide medical aid to the besieged people in the Preventive Security building. The building was in flames. There were four hundred people inside, including more than sixty female staff with their families and children. The army refused to let them out with their children; even worse, they attacked the building using sixty children, elderly people, and women, as human shields. Then, they started to destroy the building with all sorts of weapons.

Yesterday was a horrible night. We did not have a minute's sleep, especially as we knew that the shelling was directed at four hundred human beings. When the army stopped them, they were ordered to take off their clothes, which the soldiers threw in the muddy rainwater. Then they ordered them to walk back. They took their cars and cameras. I heard one of the doctors say: "I never realised how humiliating it is to walk in the middle of the night naked and freezing with cold, just because you wanted to provide simple humanitarian aid."

The corpses began to arrive. They put them on the ground for prayers. Before moving them to their temporary grave, a woman came and started to open one white bag after another, looking for the face of her son. Another woman, looking for her husband and one of her children, shouted out, "Here it is. I read his name on his bag." At this moment I collapsed. Tears covered my face. To my surprise I found myself shouting slogans, saying, *bilroh, bildam nafdiki ya flistine*, (With our souls, With our blood, We shall redeem you, Palestine). All the women beside me were saying the same thing, their tears mixed with cries of anger. One of us, Rajaii, was screaming hysterically, and was saying *bara ya Sharon, bara* (Out Sharon, out!) and then she collapsed. As we were leaving, a woman came in a car with her son looking for her other son. His corpse was being carried to the collective grave. They wanted to take it, but people around said to them, "Leave him with his colleagues." The brother was bewildered and did not know what to say, but the mother gathered up the corpse of her son, and said: "But let me hug him first." She climbed into the car, took his body onto her lap, and said to his brother: "Let us take him home for a while at least." The whole scene was hair-raising, and my tears blinded me.

My daughter had a fight with me. She said: "I knew it, I knew that one

day you would die of grief." She made me get in a car with two friends of mine. On our way back, they told me how our friend Salwa, a gynaecologist, helped women in labour by giving them directions over the phone on what to do. One of the women was screaming hysterically when Salwa asked her to cut the baby's umbilical cord. The mother was afraid to hurt her baby, but Salwa calmed her down.

I came home totally exhausted. I did not buy anything of course. Most of the shopkeepers are from the surrounding villages and are not allowed to enter the city of Ramallah. Most of the shops were closed, so I asked why the Israelis told people to go out for provisions while most of the shops are closed. My neighbour answered that they lifted the curfew just so that people could bury the corpses, otherwise the bodies would start to smell and there would be a medical disaster.

I heard a young girl say: "If I could guarantee that I would take at least twenty of them with me, I would be a suicide-bomber." I was horrified and, with my tears again covering my cheeks, I told her we want to live. We love life and we have to defeat death. I feel tired, frustrated, angry, humiliated, and helpless.

I then turned to watch T.V. Sharon's face appeared on the screen. He said Yes, we will withdraw, but we have our conditions. The journalists were laughing, and the Israeli commentators were saying that all this show of power is meant to destroy a historical phase of Palestinian national history. The aim is to eliminate a whole national elite: they want all the new leaders formed in the last ten years out, with their families. The only obstacle they were debating is where to send them - to Egypt, to Jordan, or to Lebanon? They had not decided yet.

Another heart-breaking picture. Why do people have to be beaten in this very humiliating way? The Israelis were saying again on their T.V.: "Did we not tell you that their public opinion does not count? Look at their citizens. They do not even have freedom of expression, Look how they are treated. Palestinians living in Israel should pray day and night for the state of Israel, and for its 'tolerance' and democracy."

I decided to not watch TV and to write you instead.

Dear friends, you can do a lot. You cannot imagine how your demonstrations raised our spirits, soothed our anger and frustration. Organising demonstrations with clear demands is so important. A few weeks ago I wrote an article saying that we have to stop asking for changes: we must impose them. We have the power to impose our demands. A

growing movement of strikes by engineers, lawyers, doctors, artists, students, might impose the expulsion of the Israeli ambassador to Egypt. Contacting other groups in America and Europe to impose sanctions on Israel is also important. . . . Urge writers, artists, and others to voice their stand, make common appeals, target them, answer any bad article on the internet, criticise CNN, criticize the International Red Cross: It is not possible that such organisations should accept the occupier's rules. What is the difference between an international organisation and us if they accept their rules like us? Pressure them to take a position and to be vocal about the treatment they have received from the Israelis. I keep calling them every day to provide help. Once I urged them to go and protect the besieged groups in hiding and to prevent their summary executions; once to provide oxygen for one of my neighbours; once to provide cooking gas for me – I needed to feed my family; and lately I urged them to help a woman to bury her mother fifteen hours after her death. All these times, they answered me in the same way: They don't allow us to move; it is a military zone now and they don't allow us to go. If they cannot move or provide aid, why are they here? If they wait for the curfew to be lifted to move with us, why don't they speak up about this treatment and create a black file against the most spoiled state in the world?

It is also important to link students with our students here. It is very important to politicize these students.

Ah, the shooting is becoming very heavy now. I don't know what they are shooting at. I hope they did not find another group of these young members of the security forces. I have to leave you now. It is becoming dangerous to remain behind my computer. Thanks again for your great words to me and to all of us here. The support you are giving us now is very important. My love to all of you. I am sure that you will never forget me or us here. We need you, my friends.

Much love,

Islah

April 6, 2002

Dear Mona and Mounir, and all my great friends in Egypt and everywhere,

The many messages of support I got from you were important to

making me feel my humanity again, as we as to feel contact with so many humans around us. It is so important that your voices reach all human beings who refuse this war, and want to do something to stop this very spoiled country from violating all norms of humanity.

Yesterday, the 5th of April, they lifted the curfew from 1 to 4 p.m. There were many conflicting reports about the exact hour of the curfew. It seems that they decided to make it at 1 to avoid Friday prayers, and to prevent people from burying their dead. I started the day with a phone call from Siham Barghouthi, who spoke to me about her sadness and frustration after the killing of Hisham and Abu Hussein. These two were simple guards of Feda's office (an authorised leftist political party in Ramallah). What happened to them was similar to what happened to my son's friends. They were besieged, without food or water. The only contact they had with the outside world was through their mobile phones. There were three in that office in the Arizona building in Ramallah: Ahmad Ghanaïem, Abu Hussein and Hisham. Their office was under fire. They called Siham, asking her to find a way to get them out. Siham went through the same cycle I had gone through earlier, calling the Red Cross, the Red Crescent, international organisations, municipalities, but all to no avail. Ahmad Ghanaïem realised that no help was on the way, so he threw himself from the window of the second floor and injured his back. He was immediately arrested, and since then nobody knows anything about him. Abu Hussein and Hisham kept calling Siham until the last minute, when they asked her to take care of their families. The next day, their bodies were found in the street in front of Rukab building, the famous ice cream shop in downtown Ramallah. Siham collapsed. She said: I kept screaming and crying and beating my head against the wall. She could not accept that she could not save their lives, nor that she was that helpless.

Well, at 1 I went out to the street looking for cooking gas and to see if there were any fresh vegetables or fruits to be had. On my way to the gas shop, two big tanks were in the way: they ordered me to go back. I asked passers-by if there were any other shops open, but they said: Don't even think about it. There is no gas in town. I decided to go to downtown Ramallah. We wanted to demonstrate against the presence of the army. On my way, I felt as if I were living in one of those movies showing the long lines of arrested Jews and others with their gloomy and tired faces. Across the street from the Ramallah police station, I saw a long line of detainees, hands over heads, escorted by two tanks behind them and one tank in front of them. Between the tanks two lines of soldiers were pointing their guns at

the detainees. I wanted to know where they were taking all these young people; I followed them from another street. I was shocked when I saw that the soldiers took them into the building of the Ministry of Culture around which many other tanks were stationed. Why in this particular building? Why did they not arrest them when we were under curfew? Why show them to us like this and let everybody see them and not be able to do anything? We women used to attack soldiers and take away the young people they had arrested in the first uprising in 1987. Why can't we do that now? In that earlier time we used to make eye contact with the soldiers, defy them, talk to them: Don't you have mothers? Don't you have children like ours? Go back home. Why are you here? But this time they are very distant, they are all surrounded by these big horrible iron tanks. There is no way to approach them. They are also so scared and they shoot to kill immediately.

I went on to al Manarah, the main square with the lion statues, and another devastating scene. Garbage lay everywhere; the streets were like dirt roads, full of dust. There is no asphalt left. There were no women in the square, though we had planned to meet there. It was full of soldiers with their tanks. When they see people approaching them, they move their big machine guns over their tanks, so it is a scary scene. More smashed cars in the square, more destroyed sidewalks, more ruined buildings and broken glass everywhere.

Oh, dear Ramallah, what has happened to you? All this destruction, all this ugliness. Again tears flooded my eyes.

...

Dalia, my niece, was sick. She had a throat infection and she had some difficulty walking. My sister in law and I took her to the nearby hospital. The doctor said we were giving her the wrong medication; the antibiotics we had given were not right for her case. We said that was all we had and we could not get anything else. All the pharmacies are closed, and even if they were open we cannot leave our homes. He prescribed another medication and we left.

On my way back, I met Suad Amery. I missed her so much, we hugged when we met. Salim her husband was calling me every day from Paris to ask about her news. Her phone line has been disconnected since the beginning of the occupation. His mother has the bad luck of being very close to the President's compound, and all the area has no phone lines, all of them disconnected. He keeps asking me if he can come back from Paris. Yes you can come back, but how are you going to enter Ramallah? We are under

curfew, I said. Suad took me in her car to visit Salim's mother, an old lady of 89. Most of her close neighbours had left the building, and she is with Zakeia, another old, though not quite as old, lady who takes care of her. Suad has some bread for her, and we managed after waiting for 40 minutes, to get some milk and medications. We approached Im Salim's street. The tank parked there immediately pointed its gun at us. We raised the bread bag to show that we were delivering food. The soldiers did not allow us to enter her building through the main door. We had to enter through the back of the building, from her neighbours' house.

We shouted to Zakeia to come out and get the things. She came out. "We are alone in the building. The next-door neighbours gave us some bread. The woman baked for her family and for all her neighbours too. The shooting is horrible around us. We cannot sleep day or night, but today is better. I just need to move my legs a bit. Even when they lift the curfew we cannot go out, because we are so close to the President's compound. Im Salim is in her bed. She does not want to see anybody. What is the point of her coming out if she cannot talk to you? What for if she can only wave to you? She is O.K."

She asked us to throw the bag of bread to her, which we did. But to our surprise, many cats immediately appeared, and attacked the bread bag. Poor things, they are very hungry. There is nothing left over for them. The same thing is true of my husband's cats, all thirteen of them. They look for their survival in the garbage bins, which are full of plastic bags and empty cans. We left the cats one loaf. We wanted them to take it out of the bag before Zakeia arrived, but we did not want them to eat all of it. We were torn between leaving them something to eat, and kicking them away so they should not eat it all. Zakeiah arrived. We pleaded with her to give them the loaf they were eating. She did, but looked at us reproachfully.

We leave the building. The machine gun on the tank moves again. We reach my house; we still have half an hour to talk. We hear the news. The army in a house in Toubas near Jenine encircled six Palestinians from Hamas. The soldiers opened fire, killing four of them. The other two left the house with white flags in their hands, but this sign was not accepted, and both were shot dead too. They don't want to take any prisoners. There is no more room in their prisons. From al Bireh, the twin city of Ramallah, they arrested eight hundred. Then they released two hundred, so they still have six hundred, and that only from a small town like al Bireh.

A new prison has been established, Ansaar III, in the Negev desert.

That is where they are going to imprison everyone. Some of the released prisoners talk about the treatment they received. First they were handcuffed, then blindfolded, then taken to a place (Ofera settlement or other places), then attacked by fierce dogs, then thrown in a ditch at which the soldiers threw sound bombs. We hear the same story over and over again. The soldiers tell those they release to walk back to their homes, during the curfew, so that other soldiers shoot at them when they walk. Some of the released prisoners were obliged to get home by moving from house to house. It took one of them one and a half days to reach his house.

. . . They are now destroying the old cities of Bethlehem and Nablus. They are occupying Bethlehem University, a beautiful old building, which they are using as a military camp. These are historical places. UNESCO ought to save them. The civilised world should not allow their destruction, which would be a loss for civilisation and humanity. Suad is an architect and runs Riwaq centre for the preservation and renovation of old Palestinian places and buildings. They attack them now with rockets. They already destroyed many buildings in the Kasbah of Nablus.

Who can stop these barbaric acts? Who can save this miserable people with their buildings and their history? Who can save their prisoners, their injured or their dead?

. . . In the Jenine public hospital, the morgue refrigerator can take only 3 corpses, but they have 5. The other two have been left in a room to decompose. They think to bury them as they did in Ramallah, digging a hole in the hospital courtyard. Many of the injured cannot even dream of getting any medical treatment, and are left to bleed to death. This is one of the recent 'achievements' of the Israeli army, a record in new humanitarian measures not available to any other army in the world. Yet they still talk in their news about their morals.

I hear now on the news that they decided to remove the head of the 'operation' because, though he had made many attempts to do so, he had failed to enter the Jenine refugee camp. Mofaz, the general commander, is taking the matter into his own hands. It seems that the officer who was removed did not show enough brutality, senselessness. Now, we have to wait for the news of a wide scale massacre.

Rita and I are still collecting more information about the many cases of looting. They raid mainly the food reserve, money and valuable items. Rita thinks a case could be raised in the US since many Palestinians with US citizenship were robbed.

I hear a terrible noise nearby right now. I go out to see what is going on. Yes, they have blocked my street with smashed cars. The rubble of the beautiful old wall of the Friends' School playground is being used to block the street next to mine. It seems that the soldiers want to stop the movement of all cars when they lift their curfew next time. This means, I suppose, that they are not leaving soon.

Keep making your voices heard, my friends. Keep protesting by all means and ways to stop this occupation from growing. You are our only window to the world. They keep shooting at journalists: they let them enter the city only when they lift the curfews. They don't want the world to see how they have become so degraded a state. Force Israel to come to its senses. They still are giving lots of support to this war criminal Sharon. Yesterday 72% approved his 'actions' against the Palestinians, and 65% trust his leadership of the country.

But still there are some Israelis who remain faithful to their humanity. They protest every day, though they are subjected to very violent treatment from their police, and though they get death threats for supporting the Palestinians. We have all to join hands to stop this barbarity from growing. My love to you all and I know that all your hearts are with us now.

Islah Jad

April 6, 2002

Dear Mona, Mounir and anybody who has the power to do something.

I got a phone call from a friend in Jenine whose house looks out over the Jenine refugee camp. He told me that he had counted so far more than four hundred missiles fired by Apache helicopters on the camp. His friend inside the camp lost his nineteen-year-old son, Walid Ibrahim Said, whose body is still with him, two days after his death. Because of the fighting he is unable to bury him or carry him to the hospital.

The Israelis are now removing some houses at the eastern entrance of the camp. They are broadening the street, which is twenty meters wide, to make space for their tanks to enter the camp. The Palestinian armed men stopped shooting for 20 minutes to allow some women, children, and old people to fetch water, but then the Israeli army arrested them and made

them walk in front of the tanks as human shields. The Apache shot at the oxygen section in Jenine hospital to destroy it. So many bodies scattered in the narrow alleys of the camp need to be taken to the hospital, but it is impossible for the camp residents to help the injured. The soldiers shoot at anybody who approaches them.

The Red Cross has declared that they will 'minimize' the movement of their staff because it has become too risky for them to move about.

This massacre has to be stopped immediately. Contact any medical corps you know of, to protest, to demonstrate in front of the Red Cross, to announce partial strikes, to pressure the Israeli government to allow medical aid for the injured and removal of the corpses from the street. Act now, immediately, please. Kamel told me that they estimate the number of killed in the Jenine camp as not less than 100. Waiting to hear your response as soon as possible.

Love,
Islah

April 9, 2002

Dear friends everywhere,

Today is day 11 of the re-occupation of Ramallah. We hear less shooting but from time to time we hear explosions and the forced entry of soldiers into houses. I keep hearing the same stories over and over again . . . They used the home of M. M., also a nearby neighbour, for two days. They used the bath and kitchen. They ate his food, they slept, and then they stole his wife's gold and presents his two girls had received. Before they left they urinated on his carpeted floor

I wrote down a list of things to buy, but when I saw the devastation in the city, the shattered windows, the dirty streets, the clouds of dust filling the air, the provocative presence of the Israelis in al Manarah square, I lost the desire to buy anything.

I ask Amal about our friends in Nablus. She tells me what happened to I., who lives very close to the old city, the hottest point now. The soldiers 'visited' her at 3 a.m., searched her house, and asked her to come with them. They took her as a human shield to her neighbour's house, about 20 meters away. They ordered her to knock on the door. She rang the bell. The

soldiers laughed at her and called her stupid. "Don't you know that we cut all the power in the city?" She knocked, but the soldiers pushed her aside. They put a kind of dough on the door, and blew it up in a second. She had been standing so close to it, she started to shiver. In the house a family of 10 people slept. To wake them up, the soldiers threw a shock grenade, which caused a huge reverberation. The mother started to weep. "Please don't harm my children." I cried when she saw her very proud neighbour weeping. They ordered I. to leave. "How can I go?" she protested. "What if they shoot me? It is curfew and it is almost dawn." They tried to push her out, but she insisted. The officer called to get her safe passage, and then let her go. She went back home still in her nightdress and her slippers.

I heard Dr. Tariff Ashour being interviewed on ANN TV He is the head of a field hospital in the old city of Nablus. During the interview you could clearly hear the cries of the injured and the dying. He said that in front of him lay 18 corpses, and three more were on their way, mostly civilians. "One was shot dead when he came to give us some blankets to cover the bodies," said Dr. Ashour. "Another was shot when he went to dig a grave in front of the field hospital. This is in fact an old mosque with very simple equipment. We could not get one single injured person out of the old city. Nor could we even evacuate corpses. We have no morgue in this place. Actually most of our staff is trained only for first aid against light injuries, but for serious injuries we have to watch our patients die. These are the ones whose cries you are hearing now. We can do nothing to help them. I have a patient here with serious injuries in his leg. We shall have to amputate it tomorrow at 7: there is no other choice. For your information," he adds, "we do this under continuous bombardment. This place was hit several times, but we have to do our duty. Where are our Arab brothers? Where is the world to see this?"

. . . .

I heard Dr. Mohamed Ghali, head of Jenine public hospital saying on Al Jazeera TV that he gives directions to people in the camp what to do for the injured and after 5 days of fighting and heavy bombing in the Jenine refugee camp and the old city, and the old city of Nablus, they did not allow a single ambulance to get to these places or to bring out any of those injured or killed The Apache has not stopped firing missiles and nobody knows what to do with their dead. On al Jazeera too I heard the voice of Hussam Khader, a Palestinian MP from Balata refugee camp, saying, "Yes, they fired three missiles at my doorstep. My young daughter can no longer speak and we cannot take her to a doctor." Then Mahmoud Al Alool, the

governor of Nablus, said: "The situation is catastrophic. I keep getting calls from the old city about the killed and the injured. If the Red Cross cannot manage to get them out, who can?"

Today (April 7), they demolished Hendeya building with an F.16 bomb. A seven-storey building turned to rubble. An old woman refused to leave her home: she is buried under the rubble. They commit war crimes but who will punish them? Amal said . . . that some 'shabab' young men in the camp collected all the towels and *keffeyas*, put them in a big tub of water and boiled them on coal . . . They use these towels as sterilized bandages. "These might be useful for light injuries, but what about serious injuries?" I asked. "No, they die," she said. I felt depressed and angry.

. . .

In al Manarah we met many other women. Everyone says *hamdulla assalama*, thank God for your safety, but we answer, yes, for the time being. We were a small group of women. We shouted at the soldiers: "Go away! Go back to your mothers! Sharon, get out of our land." At first, they just stared at us, but after a few minutes they threw a shock grenade, which made a huge sound, and we ran away. Amal was laughing and said history has to register that the first bomb thrown on demonstrators was on women. As usual, I said, women were always the first to demonstrate after each occupation. This happened after the 1967 war and in 1987 in the first Uprising.

I came back home exhausted as usual. My hair was like a mass of metal wires, so dry and full of dust. I needed to take a shower. My daughter cooked some spaghetti again, but I felt no desire to eat. She forced me. "You have to," she said. "This might go on for a long time. We have to survive. We are lucky that at least we are not dead or under ferocious fire like in Jenine or Nablus." When she uttered the names of Jenine and Nablus, it was too much for me and I started to cry. She stopped eating and joined me in crying too. It is good for our survival to cry sometimes, said Yasmine.

At 7 pm I listened to the evening news. "We tend our hands to the Palestinians for peace," said Sharon. "We want to live side by side with them. They have to abandon their leadership which has brought on them catastrophe after catastrophe." I felt that he is not addressing us. He is talking to aliens. He addresses the outside world with this talk, but we know his talk on the ground. How can politicians lie like this? He decided to add three ministers to his government, all right wing. One of them, Eiphy Etam,

is an ex-general, and he claims publicly that the land of Israel cannot contain two nations. It is us or them, he says. We will not force them into buses, but we will make their lives so difficult that they will leave of their own 'free will'. What a free country! What a free people! What a free spirit with these people in power.

I think we have not seen the worst yet.

My love to all of you.

Islah

April 12, 2002

I woke up this morning very tired. I did not get to sleep till 5 a.m. At 3 a.m. Saleh, my husband, woke up complaining of a severe headache. I was checking my mail and writing my messages. I could not sleep after hearing the news from Jenine camp, and hearing the S.O.S. calls of some of the fighters remaining in the camp. I checked Saleh's blood pressure. It was extremely high (200/110). I could not believe my eyes. He never complained of high blood pressure. On the contrary I am the one who has been in treatment for four years.

I checked again and it was not better. He wanted to take my medication. But it is high-dosage and I know if he starts taking it he should not stop. I decided to call the emergency number 101 and see if they could get a doctor to see him. "Do you have army tanks in your street?" asked the man's voice on the other end. I replied, "Yes from time to time, they pass by". "Then, sorry," he said, "We cannot do anything. If we come we have to get a permit and that will take hours if they agree to issue it. If we come without a permit, they will stop us, strip our clothes, and make us wait till nobody knows when". I said, "O.K but at least tell me if he can take my medication." He asked a doctor nearby and said: "OK. Just give him half of your dose." I did, but Saleh was still feeling extremely tired.

I told him, "It's 'Palastinianitis' again". This is a joke about all chronic diseases Palestinians suffer from at an early age, such as diabetes, high blood pressure, heart attacks and irritable colons. We can't figure out how we suffer from such diseases while we are living in a 'peaceful heaven'.

I was awakened by a phone call from Salwa, my gynaecologist. . . . Her latest case was a woman from Bethlehem who was miscarrying and had

been bleeding from 11p.m till 6.a.m. She had collapsed twice. The city was under curfew but her husband risked his life and carried her in his arms to the hospital, saying: "We will live together or die together." But, luckily, they arrived safely at the hospital.

. . . Abu Ghazi, the boy who used to work in my brother-in-law's shop, was taken out of his house when the army ordered all men between the ages of 15 to 55 to report. They kept him in the Moghtaribin School in Al Bireh for two days and half, with no food and exposed to the rain. They were all wet and shivering. Taken to 'Ofera' military compound, they were again left three days in the rain. They were fed for the first time after 4 days. On the fourth day they were taken inside the compound and left in a corridor to freeze.

. . My daughter Sireen arrived, very pale, very shocked. She hugged me and cried. I was terrified and I said to myself, "I knew it, I knew that I would hear more sad stories."

"Jad was found," she said, "but dead." I could not believe it. This is Jad Khalif, my son's friend, only 23 years old, who lost his father in 1997 when a military jeep smashed into him in his village, Azzoun, near Nablus. Jad joined the Palestinian police in 1996 in the anti drugs section, a sweet, nice young man. My son Maher insisted on him spending the night in our house. We knew that he has no family in Ramallah, but he was shy and insisted on leaving. If he had not gone, he would be with us now, safe.

Jad was shot in the head after his last call to Maher. How and where, nobody knows. The group who were with him don't know what happened to him, but every body thought that he was arrested with them. But for all Palestinian detainees nobody knows or can find out, where they are taken once arrested, or for how long, The Red Cross does not know and it goes without saying that we have to wait 15 days before hearing any news unless some people are released and have some information on the person being looked for. Mofaz, the Israeli army chief, has activated the military order 1500, not allowing any Palestinian detainee to see a lawyer or be visited until 18 days after the arrest, but we were at least relieved to know that his group of 40 were arrested.

Jad was found stripped of his clothes, except his underwear, in one of the streets of Ramallah, lying in a pool of blood with his clothes beside him and one of his boots. He has been lying in Ramallah hospital morgue for 11 days. - no one recognized him - with another 3 corpses; it seems they too have no family in Ramallah. For five days Maher and I have been calling the Red Cross to see if they had any information about Jad. Then two days

ago, some friends of his had been told by the Red Cross that he was arrested but was injured. We felt happy that he was safe. We tried to find out the name of the hospital to which he had been taken.

Some people advised my son and his friends to go and check the morgue, just in case. "No", they said, "We checked the morgue of Sheikh Zayed hospital (part of Ramallah hospital) and he was not there." They were then advised to check the morgue of Ramallah hospital itself. My son saw his own green jacket and his blue shirt. He had lent them to Jad the last time he was in our house. The jacket and the shirt were drenched in blood, but Maher realized immediately that it was him, his dear friend.

Suad, Sireen, and I went again to Ramallah hospital. "Please, Suad, don't step on the mass grave. It is just here," I said. We saw Maher coming out of the morgue and we all collapsed. "We told his mother," said Maher "but she does not want to believe us. We had to ask a photographer to take a picture of him to send it to her."

But the problem now is how are we going to send Jad's body to his village while we are under curfew? Taking the road to Nablus is like mission impossible. I leave a message for Mustapha Bargouthi, asking him if there is a way to send Jad home to his mother after he had been lying unidentified for 11 days. To this hour, we don't know what to do. Maybe an angel will come tomorrow morning to take his body back to his home and to his mother.

Islah Jad

April 13, 2002

Dear Friends everywhere,

It took me some time to collect the bits and pieces of this story. My sources are I.T's husband, a doctor, three of her neighbours and friends. It is a story of a declined humanity and senseless feelings. IT's story shows how a human being can be killed twice, once physically and then psychically.

(There follows the story of IT, a pharmacist who has had to close down her pharmacy. The soldiers take her husband away, and she is left behind with her three young daughters. Unable to cope with the stress of the situation, she eventually breaks down totally. She becomes violent, and has to be restrained and hospitalized.)

... On my way back I met my son Maher with some friends, he looked tense. "Look what I found on the ground," said my son, "Jad's key with his medal, in the same place where he was shot dead." I tried to change the subject, but Maher does not want to forget about Jad. He is haunted by his memory all the time and he has become very depressed. He does not talk, he does not eat well, and he scarcely sleeps

Z. starts her long narrative: "Yes, I went to Jenine and whatever I tell you is not at all like seeing it for yourself! The Israelis allowed in a group of humanitarian organizations with UNRWA and the Red Cross. The camp was in ruins. They did not let us approach it. We went to visit a group of people; they put them in Jinni's charitable society after forcing them to evacuate their homes. A very big crowd, all on top of each other, as if you were to put 20 people in one square meter! Unbelievable!

"We took along with us some oil, sugar, and spaghetti, but some women there mocked us, saying bitterly, 'How we can use these things? We brought nothing from our homes. We don't want food. We want you to bring our children. Just give us water to drink!' They wanted to talk, to tell their stories," said Z. A woman in her forties, the wife of the Imam of a mosque, told me that the soldiers had ordered all men over 15 to come out. She thought that being an Imam, her husband would be spared some humiliation. Also he could not leave his paralyzed old mother. She has to be carried, but none of us can carry her. He decided to stay with us. Then they called the women to come out, so we left together. He carried his mother, and our two daughters and I followed him. They stopped him and told him, 'Why did you come out when we called upon women and not men? Are you a man or a woman? Let us check to make sure that you are a man!' They asked him to take off all his clothes including his underwear, and to turn around. Then they forced him to carry his mother and walk naked in front of me and his two daughters till we reached this place."

"I met a very bright girl," said Z. "She is a science student in her third year at Al Najah University in Nablus and lives in Harat al Hawashin (the area most affected by the Israeli shelling in the Jenine camp). She told me that their neighbors, a family of 5 persons, were listening to the radio in order to know what is going on and if international pressure would stop the massacre in Jenine. 'Suddenly,' she said, 'we heard a shrill whistle of a spiraling fast-moving missile. We thought it was going to hit us, so we squeezed close together against the wall. We began to recite the Quran feeling that we were going to die. Then it hit—not us, but our neighbors. The five of them died. We kept knocking on their wall hoping to get an answer,

but nothing came back, only deadly silence. Then the soldiers entered their house and put the radio on—some Hebrew music. We all cried when we heard the music.’ ”

“Did you film what happened to you inside the camp?” asked Z. “Yes, I had a friend who was trained to film and she had a video camera. But it seems that as soon as they saw her, she was hit first by a bullet in her eye. Then a shell took her arm and her leg, and I don’t know what happened to her. I don’t know if she is alive or dead.”

While Z. was talking to M., another woman called to her. “I saw you bringing some food stuff with you,” she said. “What we need now is not your food.” “What do you need then?” asked Z. She looked very upset. The place was so crowded, it was suffocating. The woman raised the hem of her dress discreetly and told Z., “Look, I have had my period for three days now and I have not changed my sanitary towels. There is no privacy here. I have no sanitary towels. There is no electricity, no water, and we are under curfew. We have been in this place for three days. Even animals clean themselves up when they are menstruating, but we cannot.”

Dr. Salwa called me twice this morning, upset and sad. A dear friend of hers, Dr. Ali al Sha’ar, used to work in neonatology at al-Makkased hospital in Jerusalem, but now works for Save the Children in Nablus. His wife, Tehaani, 32, is diabetic and has had six miscarriages. They live in an area still under curfew in Nablus. Tehaani was 32 weeks pregnant and praying all the time . . . But her luck was bad. She went into labor prematurely . . . Salwa sent an ambulance twice, but it was not allowed to reach their house. Then Salwa put Dr. Shaar in contact with Dr. Khamash, a neonatologist in al Makkased, to be with him in this difficult moment. Dr. Sha’ar helped his wife to deliver. The baby was born at 7 p.m., but was in need of an incubator, which was impossible to find. The couple was so happy to have a baby after their long wait, and they named him Ossaid. But, at midnight, the baby had apnea, and could not breathe. Dr. Sha’ar tried mouth-to-mouth resuscitation, but to no avail. The baby died in silence, but the father was in a rage. “Sharon killed my son! I have saved many lives, yet I could not save the life of my own baby!” said Dr. Sha’ar. . .

I got a phone call from Nadia in Gaza. “Women and men come crying for help. They ask for anything: food, money, work. Many women ask for work as domestic helpers. They have no skills to do other things. I hate going to the office and seeing all these people in need while I am helpless to help them.” Nadia is the director of the women’s coalition in Gaza, Women’s Affairs Committee. The ministry of social affairs has nothing to

offer these people. They don't fit in their criteria: they help only women in distress such as divorcees, widows etc, but not the unemployed or the poor....

It was almost 2pm. Mohammad, our friend came to pay us a visit... . "Do you know that we were 'visited' yesterday?" "... They ordered everyone in the building down. They did not allow my son to put on his jacket. It was freezing cold and raining. We were around 30, men, women and children. After half an hour, a young boy of 5 asked to go back to his house with his mother to use the toilet. They refused, and kept calling each other to see if they could allow him to urinate. After more than one hour, they allowed him to relieve himself, not in his house, but in a nearby place a few meters away. The child was terrified of letting go of his mother's hand but they pushed him away and directed a very strong light on him. He was so embarrassed and he was crying with fear as he urinated. They also refused to allow a woman to return to the building to do the same thing, and told her to go to a nearby place too, but this time the officer asked his soldiers at least to turn their faces. We stayed on the ground for four long hours. It was so humiliating. Then they arrested one of our neighbours and left after shooting the front of the building like maniacs. This was their goodbye before 'liberating' us," said Mohammad.

We have been 'visited' too: not my house but my street.... They came in two armoured carriers, pointed their guns at his house and went in a big crowd to our deceased neighbour Abu Ahmad (he is the father of Ahmad Sa'adat, the general secretary of the Popular Front who is a prisoner right now in the Presidential Compound). No one was in the house. The family, after Abu Ahmed's death, moved to another neighbourhood. But they smashed every thing. They destroyed all the doors and windows. They left nothing intact. I did not understand why.

Then they went upstairs for Mohamed. They took his computer and tried to seize his car radio but failed to do so. Then they kept hitting the car with iron bars before they left . . .

More pictures of Jenine on the T.V. More visitors to the devastated camp. Equipment to remove the rubble is still denied, as is humanitarian aid. Three people were pulled out alive after many days under the rubble, dug out with bare hands. A woman shouted at the visitors, "Are we a zoo now? Why come to visit us now? Why didn't you prevent what you are seeing now from happening? We don't want your food or your aid. We want our sons and children. We want you to dig out the still dying people under their demolished houses," she cried.

A loudspeaker announces: "The general commander orders you not to leave your homes between 6pm and 6am. Any 'law' breaker will be punished severely." "What is this?" I asked They said that they had withdrawn from Ramallah. "Oh no, our area, the road to our university Bir Zeit, Kalandia and all the northern part of the city, are all still occupied," said my husband. I went out to see who was announcing this 'beautiful' order, but to my surprise I saw a higher barricade sealing our street with dirt and destroyed cars. "We have to remove all this," I said. "Better be wise, don't you know that when the people in the Radio street (300m away from our house) wanted to remove a barricade with a bulldozer, two tanks came quickly, hit the bulldozer, and arrested the passers-by. Don't forget that they are still on top of the ministry of culture and the entire area around the Presidential compound," said Saleh.

Oh, wow, what a withdrawal, we are really liberated now. We should even join Bush and Powell in praising Sharon as 'the' man of peace and prosperity in the face of the 'terrorist' Palestinians

June 30, 2002.

Yesterday the curfew was lifted from 9 a.m to 2 p.m. Half the shops were closed. It seems their owners come from far areas. The renovation undertaken by the Ministry of Public Affairs of buildings damaged in the first invasion of March 29 was also frozen. Maybe they expect more damage in the way Thanks to you women for getting the men out of their homes, said Sakher Habash to a crowd of women who had organized a demonstration in al Manara place to denounce the occupation and to urge more people to get out and protest the presence of the Israeli army. Many speakers gave strong speeches, Habash, Wafa'a Mustapha Bargouthi and myself. It was the first time in my life I gave a public speech. I didn't want to but Nahala, the head of our women's coalition (WATC) urged me. Yes, I said, we have power; we have the people's power. Their tanks will not scare us; their army cannot do anything against our will. We can defeat their army with our bodies: if thousands, hundred of thousands stand in the path of their tanks, they can do nothing. They will not kill all the people. They care about their image, their 'morality'. Let us show the true reality of a whole people standing against this army, and not a bunch of 'terrorists' as they always claim... .

١١

إيمان خليفة ... سيرة اللاعنف في حياة شابة لبنانية

نادر سراج

إيمان خليفة التي تطل من خلف السطور اللاحقة لا تحضر هنا عبر سيرة ذاتية لباحثة مجدّة عملت في كلية بيروت الجامعية وفي معهد الدراسات النسائية في العالم العربي. فنحن في الحقيقة بصدد سيرة فردية / جماعية تتماثل فيها حيوات آخرين تشاركوا معاً في منتصف العام ١٩٨٤ لإطلاق أول تيار للاعنف في لبنان، في حمأة أجواء تقاصف وتدمير وانقسام. من هنا نتجاوز في هذه الصفحات المسهبة حدود التوصيف السردي المحض، لنظهر صورة هذه المناضلة الشابة، ومن ثمّ لنقارب المناخ السياسي الاجتماعي الذي أسهم في بروز "الظاهرة" وصعود "بطلتها" على مسرح الأحداث اللبنانية بحلول السنة العاشرة للحرب الأهلية.

أسلط الضوء هنا على معالم من السيرة الذاتية لمناضلة لبنانية شابة، داعية الانتفاضة الشعبية الأولى، والصوت الصارخ للسلم الأهلي التي أطلقت في ربيع العام ١٩٨٤ دعوة صادقة لوقف سنوات الحرب الأهلية ووأد الفتنة الجامعة التي استعرت في "ربوع" لبنان وخلفت قتلاً ودماراً وتشريداً وإعاقة. هذه الناشطة ضد اللاعنف، وأنتتي وآخرين الفرصة للتعرف إليها، والتجاوب مع صرختها العفوية والصادقة لتغليب لغة التعقل والاعتدال والحوار ووقف آلة الحرب والدمار.

صورة إيمان خليفة بلامحها الإنسانية وتفاصيل مسيرتها النضالية ضد الحرب، متبوعة بخيبتها وهجرتها الباريسية، سنحاول تظهيرها عبر مشاهد تختلف وتأتلف في آنٍ معاً لتشكّل "بورترية"، مواطنة "عادية" خرجت من صفوف المشاهدين العزل وتجرات فخاضت وآخرين غمار تجربة "إيقاف" عجلات الحرب. ولم تدري أنها ليست "مرجعية" أو "فريقاً" مؤثراً، وأنها بذلك ستتجاوز كأنثى "المحرمات" المرسومة، وستواجه وحيدة الحقيقة العارية للأشياء!

ما فكرت يوماً في قدرتي على الكتابة عن شخص عزيز خضت وإياه تجربة مميزة، ومشينا معاً خطوات على درب جلجلة لبنان، وغادرنا مبكراً، وعلى غفلة إلى عالم الخلد. لكن سيرة حياة إيمان خليفة التي جمعتني بها زمالة "مسيرة ٦ أيار ١٩٨٤"، وتطورت علاقتنا فيما بعد لتسمي صداقة وطيدة، تستحق التوقف عندها لإيفائها بعض حقها على وطنها وعلينا، ناهيك عن استخلاص ما فيها من أمثولات وعبر.

إيمان تدون يوميات اللاعنف

في مدوناتها الشخصية التي حصلت عليها لاحقاً من شقيقتها السيدة وفاء خليفة عيدو، تذكر أن فكرة المسيرة وانتهت قبل يومين من حلول الذكرى التاسعة للحرب الأهلية (١٣ نيسان ١٩٧٥) وتحديداً عشية يوم الأربعاء في ١١ نيسان ١٩٨٤ الذي كان "نهاراً مجنوناً كمعظم أيامنا في هذا البلد. كان القصف على أشده في المنطقتين على السواء، واستمر حتى الثامنة مساءً. وأذكر أن منزل الرئيس تقي الدين الصلح أصيب في القصف". إيمان إبراهيم خليفة المواطنة المسالمة والتي كانت يومها تعمل باحثة في معهد الدراسات النسائية في كلية بيروت الجامعية، والحائزة على شهادة علم نفس الأطفال من الجامعة نفسها (١٩٧٨)، كانت لحظتها "جالسة في سريري أقرأ كتب الأطفال، أقيمها للمكتبة، شعرت بضيق وبخوف وقلق. كان الدفتر أمامي، والقلم بيدي، فكتبت...".

نداؤها العفوي توجه إلى الأكثرية الصامتة وصدرته بعبارة "إليكم أيها الصامتون في منازلكم...". ودعت فيه إلى المشاركة بمسيرة "تطالب فيها بإنهاء مأساتنا ومهزلتنا في آن معاً". حسّها الأنثوي، وربما خيبتها من الجنس الآخر الذي تصدر مجالي السياسة والقتال، دفعها للتركيز على الطابع النسوي للمسيرة التي أطلقتها من كوامن أنوثتها وحفزت بنات جنسها للمشاركة فيها والخروج عن صمتهم وإعلاء الصوت "تتادي بها سيدات لا حول لهنّ ولا قوة سوى أصواتكم...". ودّيل النداء بتوقيعها. وتم تحديد مركز الانطلاق وتاريخه (الاحد ٢٩ نيسان الساعة العاشرة من أمام الاونيسكو).

نداؤها الأول الذي وقعته هي و٣٤ شخصاً جلّهم من الأصدقاء والأقارب، صاغته بأسلوب سهل ومباشر إن بسطوره الإثني عشر أو بلغته المأنوسة أو بتعابيره البسيطة التي خاطبت فيها المواطنين ولامتهم على لامبالاتهم: "تتقبلون كل الحلول.. عاكفون في منازلكم... أخائفون أنتم؟"... وانتهت بالدعوة إلى التحرك "أخرجو او وانضموا إلى بعضكم ولننطلق نهار الأحد في ٢٩ نيسان، الساعة العاشرة أمام الاونيسكو". ولاحقاً صرحت أنها اضطرت إلى تأجيل هذا الموعد نظراً للحاجة إلى تعبئة المتظاهرين فبات ٦ أيار. ولتحقيق فكرتها ووضع مضمون النداء قيد التطبيق، سارعت إلى القيام بسلسلة من الاتصالات. ولم يخطر ببالها "أنها في غضون أسبوع واحد ستصبح حديث كل إنسان وعلى صفحات كل الجرائد والمجلات والصحف العالمية".

وتتذكر أن الإشكال هو في لامبالتنا الجماعية، فتقول في موضع آخر "نقمتي على اللبنانيين كبيرة، كيف نقبل كل ما يجري دون أن نحاول شيئاً".

حماسها المفرط لتحشيد الناس حول فكرة السلام ووضع حدٍّ لأوزار الحرب جعل بعض المقربين منها يخافون عليها من مغبة "دخول عالم السياسة". عالم كانت مقدراته يومها بأيدي "أمراء" أمسكوا بمصائر النساء والأطفال والرجال على حدٍّ سواء. امتهان السياسة أو المجاهرة برفضها لم يكونا بالطبع متاحين للنساء. فكيف بالمغمورات منهن! ردت إيمان يومها بالقول: إن جلّ ما تتمناه هو "التعبير عن الرأي والتنفيس قليلاً" وترداد ما يقوله الناس في بيوتهم. كانت على الدوام تتطرق بلسان بسطاء القوم وتستعيد أقوالهم التي تنتاهي إلى أسماعها. مرت الذكرى التاسعة للحرب، وفي ١٤ نيسان "بدأت قصة المسيرة" تأخذ طابعاً جدياً وتنتشر قليلاً ثم قليلاً وتكبر كالكرة الثلجية". الجهود الفردية مشكورة، ولكنها لا تفي بالغرض المنشود. لذا اقترح عليها أصدقائها أن توسّع حلقة اتصالاتها وأن تشرك منظمات المجتمع المدني وجمعيات كبرى مثل "المقاصد". فوافقت وتمّ الاتفاق على عقد لقاء في ١٧ نيسان مع مندوبين عنهم (سعيد عيتاني وصالح فروخ وابراهيم بدر وبشير عيتاني). الاجتماع تأجل إلى اليوم التالي ومن ثم إلى يوم الاثنين في ٢٣ نيسان. في ١٧ نيسان؛ بادرت صديقتها السيدة نيكول مشنوق إلى دعوة ثمانية أشخاص لمناقشة الفكرة. حضر اللقاء د. نجيب أبو حيدر وسناء أياس وعفيفة السيد وادفيك شيبوب وآخرون. وتكتب أن النتيجة تمثلت بأن أعاد محمد المشنوق صياغة البيان. تكاثرت الاتصالات التي تراوحت بين التشجيع والتحفيز والتردد.

دعيتُ والصديق أمين فرشوخ من قبل الصديق المشترك صالح فروخ لحضور الاجتماع وللاستماع إلى هذه الشابة تطلق فكرة مبتكرة سبق أن قرأ اللبنانيون عنها في الصحف.

مركز الطوارئ الذي استحدثته جمعية المقاصد، خلال الأحداث، كان يتوسط شارع بشير القصار في منطقة فردان. وقد شهد لقاءنا الأول بهذه الناشطة التي جاءت تعرض فكرتها على مجموعة بيروتية سبق لها العمل في مجال الخدمات وتأسيس اللجان الشعبية. وباعتبارنا من مؤسسي "الحركة الإنمائية"، كان من الطبيعي أن نلبي الدعوة لنستمع ونتبادل الرأي، ونناقش من ثم آليات المشاركة.

النداء يلقي تجاوباً والحلقات تتسع غرباً وشرقاً

لطالما تساءل المرء عما يجعله متذكراً لتفاصيل اللقاء الأول؟ ولطالما طرحنا على أنفسنا
سؤالين بديهيين: كيف يتعارف الأفراد؟ وكيف يصنّف واحد منهم الآخر؟

من المتعارف عليه أن ذاكرتنا الانتقائية تلتقط بشكل لاواعٍ تفاصيل وشذرات من
الاحتكاك الأول بأشخاص مميزين، أو هم يتميزون لاحقاً في أعرافنا. تغيب المناسبة إلى حين،
وتتلاشى معها التفاصيل. ولكن بعض الصور السلبية تتسلل إلى أعماق الذاكرة، وتتطبع بألوانها
وتتراكم؛ وتلوح أحياناً في أخلادنا أو نعود إلى استعادتها حينما يتطلبها السياق.

لا أزال لليوم أذكر تلك الشابة النحيلة، تصل برفقة السيدة نيكول مشنوق. تنتحي جانباً
خلف طاولة الاجتماعات. تتساب الكلمات عفوية على لسانها. تستل برشاقة سيجارة من علبة
"المارلبورو" الحمراء. تشعلها وتدخنها بنهم. لم تتماثل في خاطري، إن في الصورة المتخيلة عنها
أو لدى حضورها أمام ناظري، بمناضلات "منظمة العمل الشيوعي" أو "الحزب الشيوعي" اللاتي
عرفناهن في سبعينيات القرن المنصرم مظهرًا وأفكارًا ولغَةً. ملابسه المتواضعة على شيء من
الأناقة والذوق، و"جينزها" الأزرق وشعرها المسدول، أضفت على بحة صوتها المميز، ملمحاً
إنسانياً خفف بعض الشيء من غربة اللقاء والتشنجات التي ألقّت بظلالها على النقاش الدائر.
أنفض الاجتماع ونجحت في إقناعنا بصدق شعورها وشعاراتها على حدّ سواء. ولم يدر ببالي
يومها أنني سأتولى لاحقاً كتابة سيرة حياتها لمجلة "باحثات"، بعد رحيلها المفاجئ!

لخطاب السلم نكهته، فكيف إذا صدر عن إنسانة آمنت به فرفعته دونما استغلال
للعاطفة أو للشعارات المحببة. خاطبت الحضور بـ "لغة" مغايرة واستحضرت مفردات وتعابير لا
تدخل في "أمر اليوم" اللبناني يومذاك. فمن "اللاعنف" إلى "السلام" فإلى "المسيرة" مروراً بـ
"الأكثرية الصامتة" فـ "الصرخة البسيطة وغير المعقدة"... مفاصل لخطاب سلمي لم نعتد إشهاره
ونحن نطوي السنة التاسعة لحرب اختلفنا حتى على توصيفها "أهي" لبنانية" أم "أهلية" أم "حروب
الآخرين على أرضنا"! بساطة الأطروحة لفتت المجتمعين واستنارت حميتهم. فالخطاب "أهلي"
بامتياز يتجنب "النبرة التنظيرية المتعالية". لكن صدور المبادرة عن شابة مفعمة بالحيوية والصدق
ومؤمنة كل الايمان بما تقول هو ما شدني شخصياً إلى هذه التجربة الجديدة. ولا ننسى أننا كنا
في خضمّ "حروبنا" العنيفة، الذكورية بطابعها، حيث لم يكن يسمح للجنس اللطيف بأكثر من
صورة مروتشة تتراوح بين حدّي "الممرضة" و"المتطوعة". ولم يدخل على هذا الخط سوى صورة
بعض "النظاميات في حزب الكتائب"^٢ اللواتي حملن السلاح في "المقلب الآخر". أما أن تكون
شابة مغمورة، ولن أقول مغامرة، هي "داعية السلام" والمحرك لمسيرة شعبية، فهذا أمر مستجد
في المشهد اللبناني، وبخاصة في أجواء الشحن والانقسام والتقاصف الاعلامي والمدفعي الذي
كان يدفع بهنّ وبأطفالهن إلى عمق الملاجئ ورطوبتها. ومنذ ذاك التاريخ، شكلت إيمان لنا "قطباً

جاذباً، إذا صحّ التوصيف. وبالرغم من عدم قدرتنا على الذهاب بعيداً - ولو ذهنياً - لاستشعار المراحل المقبلة، فقد أقبلنا بحماس شديد على المشاركة لإطلاق حملة تنظيمية بغية تعميم الفكرة وتوسيع أطر الاتصالات واستقطاب مختلف الناشطين في مؤسسات المجتمع المدني من كلا المنطقتين. الإتصال الأول من "المنطقة الشرقية" جاء من السيدة لور مغيزل التي تذكر إيمان أنها شجعتها ولكنها كانت في الوقت نفسه "متحفظة بعض الشيء". كان لا بد من التوجه إلى الشطر الشرقي. لذا، قرّر الرأي على العبور على الأقدام ومباشرة الاتصالات. وهناك اتسعت الحلقة لتضم المطران غريغوار حداد والأب مارون عطاالله وليونيل غرّة وهاني فغالي وأنطوان سبع وإيلي نجم وآخرين.

الفنانون يتجاوبون والاعلاميون يتهافتون

حدث ذلك في ٢١ نيسان، وبدأت التواقيع على النداء تنتالي. وتذكر إيمان أن وكالات الأنباء نشرت البيان وبنته الإذاعة والقناة "٥" فقط. صحيفة النهار لم تنشر الخبر أسوة بالصحف الأخرى لأنه كان مجرداً من التواقيع. وبعد اتصال، نشر مجدداً وتم التشديد على فكرة المبادرة الشخصية. تكاثرت المقابلات الصحافية وعمت الفكرة. وبالتوازي مع البيان المكتوب، كان لا بد من إطار فني يحتضن الفكرة ويجسدها في نتاج مبتكر. لذا تكتب إيمان أن لقاءً جمعها هي ونيكول مشنوق بنواف سلام في مقهى Express. وهناك التقوا بجورج زعني والفنان رفيق شرف الذي تبرع برسم لوحة شعارها "السنة العاشرة سنة السلام". أما جورج زعني، فرسم "الزلمي" bonhomme الذي اتخذ شعاراً للمسيرة، يجسد فكرتها المباشرة الجامعة بين السلام ونقيضه الحرب. وتطورت ملامحه لاحقاً على يدي نواف ونادر كما تذكر إيمان في مدوناتها. الفنانون تجاوبوا وتحركوا. وصلتهم "رسالتها"؛ فخرجوا عن صمتهم. بعد رفيق شرف وجورج زعني، قابلت إيمان بول غيراغورسيان وتمنت عليه رسم لوحة شعارها "تريد الحياة". وبموازاة هذا الجهد، انتظمت لجان العمل وتحركت محطات التلفزة الأجنبية لمتابعة هذا "الحدث". ووفق شعار "مكره أخاك لا بطل"، أصبحت إيمان نجمة بالقوة، وبات عليها الوقوف أمام الكاميرات والارتجال بالعربية والانكليزية بعد أن كانت تتردد "إذا كان عندي تقديم في الصف". تكثفت الاجتماعات والاتصالات. وما أثر فيها كثيراً تمثل بهدية تلقته في ٢٨ نيسان من غسان تويني، وهي عبارة عن شريط "حنين إلى أرض الحرب" لناديا تويني. وتكتب في يومياتها عن هذا النهار "مساءً بكيت، ضغط متواصل وتعصيب، تحدثت مع لور مغيزل على التلفون وكان الحديث نوعاً ما سلبياً". وفي اليوم التالي استضافتها وبعض المنظمين "إذاعة لبنان". وبعدها بوشر بتوزيع المنشورات الداعية للمسيرة. وتم تقديم طلب لترخيصها في ٢٨ نيسان، وزار وفد الرئيس رشيد

كرامي لهذه الغاية فوافق وبارك^٢. وبالطبع تحركت "اللجنة الأمنية الرباعية" وطلبت في ٣٠ نيسان، عقد اجتماع مع إيمان ونيكول مشنوق. في الأول من أيار تحركت الهيئات والمنظمات الأهلية وبدأت تتحضر للمسيرة (مدارس، جامعات، اتحاد المقعدين، كشافة،...) في اليوم التالي استكملت "عدة التحرك" فأخذت الملصقات التي تحمل رَسْمِي شرف وغيراغوسيان طريقها نحو التوزيع والاصق. وتذكر إيمان أنها توجهت في الثالث من أيار إلى مكتب منظمة الأمم المتحدة في رأس بيروت حيث ترافقت مع نادر سراج لإجراء مقابلة إذاعية مع ماغي فرح في "صوت لبنان". ومن ثم انتقلا إلى مقر المجلس النيابي لحضور المؤتمر الصحافي. وتكتب خواتمها عن هذا الاجتماع "كنت محاطة بنواب لم أعرف أسماءهم، كنت أشعر كما لو أنني موجودة في مكان ليس مكاني الأصلي".

تغيّر الكثير في أفكارها وفي سلوكها بما في ذلك "مكانها الأصلي". ففكرة المسيرة تطورت بسرعة مذهلة. والاتصالات الأمنية التي كانت تأبأها إلى حين باتت ضرورة. والمقابلات الاعلامية أمست من "عدة الشغل".

شكوك واضطرابات تنذر إيمان وتدفعها للتشكيك في حقيقة انتمائها

تتذكر إيمان أن الشكوك بدأت، قبيل يومين من الموعد المضروب، تنتسرب إلى أجواء المنظمين، الذين طالب بعضهم بإلغاء المسيرة بسبب اضطراب الأجواء السياسية (المنطقة الغربية ضدنا، اشتباك على كورنيش المزرعة بين "المرابطون" والاشتراكيين، موجة إشاعات...). وبالرغم من ذلك، استمر العمل في ورشة التحضير في BUC. لكن فترة ما بعد الظهر حملت "الخبر اليقين"؛ إذ ابتدأ القصف على الجهتين. وسرعان ما لاحت في الافق بوادر إجهاض للتحرك الشعبي.

وتشير في مدوناتها للذعر الذي دبّ في نفسها "وبدأت أشعر كما لو أنني لم أعد انتمي لأية منطقة". وفي خضم هذه الأجواء المتلبدة، "تفقدنا" أحد زوار الفجر "من رتبة ملازم و"عرض عليّ خدماته". وبالطبع اجتمع فريق العمل مساءً، حتى الحادية عشر ليلاً، إثر نقاشات وجدال متعاطف اتفق على "أبغض الحلال"، وهو إلغاء المسيرة، والاستعاضة عنها بحملة وطنية للتواقيع، واتفق أن يتولى نادر سراج إذاعة الخبر ليلاً عبر نشرة الأخبار الرسمية على القناة "٧". ولكن رئيس البلدية كان قد سبقنا إلى ذلك. امتعضت إيمان وانطوت على نفسها وعضت على الجرح وهي تستعيد فقرات من المنشور الذي وزع في أرجاء المدينة وتلقفته آلاف الأيدي والقلوب "لنخرج من صمتنا... من خوفنا... من عزلتنا... من دموعنا وصيحات الألم...". فغصّات السنوات

الماضية لن تتوارى؛ بل ستبلغ عامها العاشر". وخلال لحظات، استعادت في خاطرها مانشيتات الصحف التي تمايزت في الدعوة للمسيرة: "Marche contre la Guerre"^٥ "مسيرة ٦ أيار من البربير والعدلية إلى المتحف"^٦، "دعوة للصامتين للخروج في مسيرة من شطري العاصمة"^٧، "لا للحرب... لا للسنة العاشرة مسيرة في ٦ أيار إلى المتحف"^٨، "لا للحرب والسنة العاشرة، دعوة إلى الأكثرية الصامته لتشارك في مسيرة المتحف"^٩، "Non à la guerre, Oui à la vie:slogan du comité de la marche pour la paix"^{١٠}.

استفاقت في داخلها الأنثى، فعادت بها الذكرى الى سؤال طرح عليها في إحدى المقابلات عن سبب مطالبة المرأة بالسلام في حين أن الرجل يحارب ويدمر. فردت بالقول إن رجالاً كثيرين تجاوزوا معها وأنها لا تعتقد أن هناك تمييزاً أو دعوة نسائية فتوية^{١١}. وبالرغم من التعاطف معها، فهي لم تشأ أن تختصر هذا التحرك الشعبي في شخصها. فاعتبرت أن دورها في "هذه الفكرة التي كبرت مثل كرة الثلج"^{١٢} تمثل في "تحديد المكان والزمان، وما أطلبه هو ألا يخيب المواطنون أملهم في أنفسهم"^{١٣}. وتتذكر بمرارة كيف أن فرص نجاح المسيرة دفع ببعضهم الى إعادة الفضل إليه "خطر لي تحييد بيروت وإعادة توحيدها بمسيرة شعبية"^{١٤}. كما عادت بها الذكرى الى الصحافة الأجنبية التي ساندتها وأسهمت في تحريك لبنانيين "الخارج" وخاصة في باريس ولندن ونيويورك، ونقلت أخبار المسيرة في كبريات الصحف العالمية: نيويورك تايمز (Friedman)، الاسوشيتد برس (Miller)، NBC (Wrong)، راديو هولندا (Key Lan)، CBS (Pinlake)، ABC (Ragers)، دايلي تلغراف (copps)، تايم ماغزين (Foley)، Le Monde (جورج).

اغتيال مسيرة لا يعني اغتيال إرادة شعب

تستعيد بمرارة مسلسل الأحداث التي تسارعت عشية السادس من أيار، فلا تجد سوى مفردات أربع تختصر المآل التي انتهت إليها: تصعيد فتفجير فتعطيل فالغاء. أكثر ما ألم هذه الجنوبية الحسنة التي "ملأت دنيا بيروت وشغلت ناسها بالمسيرة الوطنية التي دعت إليها"^{١٥} هو أن العنف الذي حاولت وحقّرت الآخرين للوقوف في وجهه "وفي وجه تمزيق العاصمة الواحدة وتفريق أبنائها"؛ استمر وتابع غيّه "حتى حصد في شهر أيار والأيام التي مرّت من حزيران ما يزيد على ٢٥٠ قتيلاً و ١٣٠٠ جريحاً"^{١٦}. زميلتها نيكول مشنوق لم تخف استيائها فهذه هي "المرّة الأولى من ثلاثة أشهر تقصف نقطة عبور المتحف بمثل هذا العنف. إن منزلاً اجتمعت فيه اللجنة أصيب بأربع قذائف مباشرة"^{١٧}. تتحسر لأنهم أصدوا أبواب

الاحتجاج في وجهها ووجوه الآخرين وأوصلوها إلى قناعة أليمة جعلتها ورفاقها يتخلون عن فكرة تنظيم مسيرة، قدرت الصحف المشاركين المرتقبين فيها بمئة ألف^{١٨}؛ بعد أن تيقنوا أنهم سيواجهون بقصف مماثل متى عينوا موعداً جديداً.

بيد أن ما أسقط بيد إيمان ورفاقها؛ هو أنهم في خوضهم لهذه التجربة الجديدة المشتركة التي جمعت ناشطين اجتماعيين مع العديد من ممثلي المجتمع المدني حول شعار اللاعنف قد لاقت صداها عند المواطنين العزل، ولكنها لم تنزل برداً وسلاماً عند فريقي النزاع والافتتال. تناهى إلى أسماعها وقرأت، غير مصدقة، في اليوم التالي، كلاماً منسوباً لأحد الزعماء السياسيين اعتبر فيه "منظمي المسيرة غير مخلصين". وتابع: "أنا أفهم أن يكون الناس تعبوا وزهقوا من هذه الحرب، لكن منظمي المسيرة تذكروا الآن فقد أن لبنان يحتاج إلى السلام!" حاولت أن تستوعب أن المسألة هي مسألة توقيت خاطئ أو مبكر ليس إلا! لكن الكلمات التي تلت جاءت لتصيب لبّ الموضوع ولتؤكد للجميع، منظمين ومشاركين مرتقبين وإعلاميين متابعين أنه "لا سلام في المطلق، ثمّة سلام اشتراكي، يساري، عربي، هناك سلام كتائبي، إنما سياسي واضح". وانتهى بإعطاء الجمهور حقه في الاختلاف في التعبير "ولكن الشعب مختلف وأنا أفهمه إنما لسوء الحظ لا يمكنني عمل أي شيء"^{١٩}.

عودة الى الذات ومراجعة للموصوفات والصفات

ما فكرت يوماً أنها كأنتي، كمواطنة مسالمة، يمكن أن تحلم وتتجاوز خطوط المحرمات. لكنها اكتشفت متأخرة أنها لا تملك مقدرات تحريك الأحداث، ولا حتى إسباغ الصفات على الموصوفات!

تساءلت: هل أن انتقالها من ضفة المشاهدين إلى مسرح الأحداث ليس إلا حلم ليلة صيف عابرة؟ وبدا لها أن مداركها الأنثوية الشابة قصرت عن الانتباه إلى أن للحرب صفاتها، وللسم نعوته، التي تستعصي عادة على غير اللاعبين الكبار. فاتها أن للنعوت وظيفتها الفاعلة التي تسمي غالبية بحكم الاستخدام، فتبلور كيان الموصوف وتعلل حالته وتجلو صورته.

راجعت ذاكرتها المثقلة بفعل تسارع الأحداث، وتيقنت من مفردات البيان الذي دبجته ورفاقها، داعية فيه إلى المسيرة. لاحظت أن المائتين وثلاثين كلمة التي تنضح سلاماً ودعوة للحياة، لم تتضمن سوى نعوت ستة. تذكر أنهم تحدثوا عن الأحداث "الخافتة" وطالبوا بجعلها "مدوية" وهذا حقهم. وعبروا عن معاناة الناس الذين رفضوا أن يظل بلدهم "ممزقاً" وشعبهم "مشرداً" و"مهجراً"، ودعوهم إلى تحمل غصّات السنوات "الماضية".

تذكر أنها قالت في سرّها "نعم للحياة" ثم جاهرت وآخرين بها. ما لهم يقمونها في لعبة سياسية لغوية، وهي التي ما فكرت سوى في التحرك لرفع معاناة جماعية وإخراج الأكثرية الصامتة من خوفها، للتعبير عن نفسها والمطالبة بسلم للناس، للنساء وللأطفال الذين ما غادروا يوماً عالمها.

أسدل الستار، وسجّلت في مدوناتها أن التحرك الشعبي الذي كان وراء ظهورها على مسرح الأحداث تحوّل لاحقاً، وبتوافق منظميه، إلى أشكال بديلة منها حملة وطنية لاستفتاء اللبنانيين وجمع توافيقهم حول "ميثاق للسلام بين اللبنانيين"، والدعوة إلى اعتماد الحوار سبيلاً لحل الأزمة والتخلي عن لغة العنف والتقاتل^{٢٠}. وتوّجت الحملة بتوقيع كل من الرئيس رشيد كرامي والوزيرين عادل عسيران ونبية بري هذا الميثاق. وتذكر إيمان بفخر أنها استطاعت الحصول على توافيق ١٨٠٣٣ مواطناً خلال أسبوع واحد^{٢١}.

مآل التجربة ونوازع الأنوثة والطفولة

هذا الربيع حبل بأحداث جسام في مسيرة هذه الشابة، لذا نراها تتصرف إلى نفسها، تسترجع، وتحاول فهم ما استعصى عليها قراءته تلميحاً أو جهراً. فجلجلة السلام التي استغرقت منها ومن الزملاء الذين باتوا رفاقاً أعتزاً قرابة الشهرين، غيرت مجرى حياتها. إذ دخلت معترك هذا التحرك امرأة قوية ومنتصرة وقادرة على تحريك الآخرين. لكنها خرجت مصدومة وخائبة وشبه منهزمة. تساءلت في قرارة نفسها: هل توقفت التجربة ها هنا؟ هل انتهت مفاعليها؟ ماذا سيحل بـ"حزب المقتولين"^{٢٢}؟ وهذا التعبير الذي ورد على لسان الرئيس تقي الدين الصلح لفتها لأنه كان خير توصيف لواقع الحال الأليم.

لم تملك سوى العَضّ على الجراح، التي نالت من البلد أكثر مما أصابت عزميتها الشخصية. الحياة ستستمر بالطبع، كما واساها المحيطون بها من أصدقاء وزملاء بدأوا يتناقصون بمرور الأيام. راجعت حسابات الأمس وتذكرت أن أنوثتها كانت عامل نجاح لها في تجربتها، فقد كانت بمنزلة نقطة الاستقطاب التي أسهمت في جمع الأضداد وتدوير الزوايا وتجاوز الحساسيات وحلحلة العقد. لقد دارت الأحداث حولها بوصفها الأنثى المستقطبة والرحم الدافئ والحاضن.

التزامها العاطفي وحساسيتها المفرطة وبراعتها الطفولية التي لطالما أخذت عليها. تحولت بفعل الممارسة والاحتكاك اليومي إلى سمات إيجابية انعكست على روحية عمل الفريق.

شياً فشيئاً يستعيد المرء تفاصيل مؤلمة اعتورت مسيرته وأدرجها زوايا النسيان في ذاكرته. بعد النتائج التي انتهت إليها التجربة، تحولت إيمان إلى إنسانة فقدت إلى حد ما صلتها بقضايا

الشأن العام، فقدت إيمانها بإمكانية التغيير في البلد. داخلها خوف على مصيرها وعلى مصائر الآخرين بالطبع. تساءلت مرّة: هل بالإمكان تثمير هذه التجربة؟ وكيف يمكن أن تستمر؟ أعيتها الإجابات فانصرفت مجدداً إلى رياض الأطفال، فهي لا تزال في يقينها أكثر العوالم صدقاً باعتبارها تتضح بالبراءة والصدق والطهارة.

المسيرة تستمر في النفوس والتقدير يأتي من السويد

نهاية "عام الخيبة"^{٢٣} أعادت لإيمان الثقة بنفسها وبأفكارها اللاعنافية. إذ كانت على موعد مع استحقاق عالمي مميز فتح كوة في عالم الانكفاء الذي عاشته خلال خمسة أشهر. فقد مُنحت في ٦ كانون الأول ١٩٨٤، وفي احتفال عقد في مبنى البرلمان الأسوجي، جائزة السلام "للاكثرية الصامتة" من مؤسسة "رايت ليفليهود" The Right Livelihood، المماثلة لجائزة نوبل، والتي أنشأها الأسوجي فون يكسكول، وتمنح للذين يعطون السلام في بلادهم قوة دفع. لم تستأثر "معنوياً" بهذا التقدير يأتيها من "خارج الحدود". فقالت يومها خلال مقابلة صحافية: إن هذه الجائزة "هي للاكثرية الصامتة تقديراً لها على تحملها تسع سنوات من الحرب ولأنها فكرت يوماً بصرخة "لا للحرب، على رغم إسكاتها"^{٢٤}.

هذه الشابة اللبنانية أجزت على فكرة السلام، جنباً إلى جنب مع ثلاث سيدات حملن أفكاراً وحققن مشاريع: سيدة كينية (زراعة الأشجار) وأخرى هندية (توظيف النساء) وثالثة فيليبينية (إصلاحات الأحداث).

لطالما افتخرت بالأخبار التي تصدرت صحف بلادها والتي كرمت حركة السلام وأخيراً هدأت بالاً، فقد تسنى لها أن تكون صوتاً لبلادها، صوتاً لأصحاب هذه التجربة الجماعية الأولى في تاريخ لبنان. والجائزة برأيها تعزى لكل الناشطين أكثر مما تتناول شخصيتها الأثنوية المتواضعة والقلقة.

تمنت "السلام في نفس كل لبناني"، ولفنت في كلمتها التي تناولت الوضع اللبناني والحركات المناهضة للحرب إلى الظروف الصعبة التي تعمل فيها حركة السلام في لبنان. كما أشارت إلى "أن الجنوب يعيش تحت الاحتلال الإسرائيلي، وإنني محرومة من الذهاب إلى قريتي في الجنوب ومشاهدة أهلي، ودعت إلى إنهاء كل الاحتلال ورفع صوت السلام عالياً"^{٢٥}.

ثقافة اللاعنف، ثقافة السلم التي امتلكت عليها انشغالاتها، غلبت في سلوكها على ثقافة الهوية وأحاديتها. ولكن مسألة انتمائها إلى جنوب لبنان حضرت في استوكهولم، كما كانت تعتمل على الدوام في دواخلها. وتذكرت وهي تركب الطائرة إلى العاصمة الأسوجية، كيف صاغت ردها على سؤال صحافي تناول هذا الانتماء الجنوبي: "هو ساحة التعايش والانفتاح... وقد يكون من

الواجب أن يأتي الجنوب في طليعة المطالبين بتوحيد لبنان انطلاقاً من عاصمته^{٢٦}. منبتها الجنوبي كان عنوان اعتزاز لها، لكنها لم تفهمه أبداً تعصباً وانحيازاً.

إيمان تغادر البلد والقضية

بطيئة مرّت أعوام الانتظار والانشطار واليأس والقلق من ١٩٨٥ إلى ١٩٨٩، تلك التي شهدت فيها إيمان، وألوف اللبنانيين بالطبع، "مفاخر" حروب الإلغاء والتحرير. وحمداً لله أنها لم تعش لتقرأ عن "حرب الإلغاء الثانية"^{٢٧}. أصرت على البقاء رغم المنحة الدراسية التي تلقتها للتخصص في مجال "التربية المتخصصة"، فالتزامها بوالدتها حال دون سفرها. ولكن أوان الرحيل آن، فغادرت القضية والبلد إلى فرنسا وتحديداً إلى باريس. تعبت من اجترار غصّات الماضي وعدّ الأيام والشهور وانتظار مراحل الإنماء والإعمار والتحرير المنجز. لم تنتظر الطائف ووثيقته وإنجازاته الواعدة بسلم أهلي ذي صفة "عربية" هذه المرة. تركت ساحتيّ الحرب والسلام للاعبين الحقيقيين، وتجرعت حقيقتها الأنثوية المرّة والعارية. حملت حقائبها وخيبتها وغادرتنا إلى بلاد الحرية والإخاء والمساواة.

صحيح أنها استشعرت في نيسان ١٩٨٢، بفطرة الأنثى الجريئة، الخطر الداهم عليها وعلى "أطفالها" وعلى مواطنيها. فصرخت وذهبت صرختها في وادٍ. لكنها اليوم تستشعر مجدداً بضرورة تغيير المكان طالما لم يُسمح لها لا بصنع الأحداث ولا حتى بتوقيتها!

تذكرت أن الاستحقاقات والأحداث الجسام تؤصل فينا جذورنا؛ فمن الغازية جنوباً، إلى ضاحية بيروت الجنوبية التي درّبت فيها حادقات الأطفال، فإلى بيروت عاصمةً، وصولاً إلى استوكهولم مدينة مكرّمة، كان لبنان وسلام أهله وهناءة أطفاله شغلها الشاغل.

وتصل السيرة الذاتية إلى خواتيمها. فرحلة الغربة طالت واستمرت من أيلول ١٩٨٩ حتى كانون الأول ١٩٩٩. "المواطنة الجنوبية"، كما أطلقت عليها صحيفة "النهار"^{٢٨}، حبيسة حسرتين: حسرة "الداخل" المنزوي في جسم ناكل بدأ المرض الخبيث ينهشه في غربة قسرية أين منها غربة "أهل البلد"؛ غربة أبعدتها عن الأهل والخلان، لكنها ما أطفأت جذور القضية في دواخلها. وحسرة "الخارج" الذي يحتضنك ويأويك، لكنه لا يعترف بك ولا يقبلك ندأ له ضمن حضاراته المتصارعة والاستهلاكية. أحبت فرنسا وحملت جنسيتها ولكنها لم تفكر يوماً في الارتباط بفرنسي كما أسرت لصديقة عمرها سونيا التي واكبتها حتى الرmq الأخير.

توقف قطار العمر في المحطة البيروتية، كما كانت رغبتها الأخيرة. وحين أقبل هادم اللذات ومفرق الجماعات، كان الحشد نفسه، من شطري بيروت، يتحلق حول إنسانة رقيقة تركت بصمة دامغة في حيوات الكثيرين، وكانت علامة فارقة في ذاكرة الكثير من اللبنانيين وفي سجل النشاطات السلمية واللاعنفية، في لبنان. وطنها المتنوع الذي طالما أحببت اجتمع مختلف فرقائه في لحظة وداعها الأخير؛ فتلى صديق مسيحي سورة ياسين عن ظهر قلب، وطلب الجميع الرحمة لروحها والغفران لمن فاتهم أن يسمعوها صوتها الصارخ في البرية "لا للحرب، نعم للسلم، نعم للحياة". خروجها الدرامي من سفر الحياة كان التزاماً بحد ذاته. شهيدة للسلام المفقود هي. لكننا نقول ختاماً: ليبتها عاشت بضع سنوات إضافية لتتعرف على مصطلح لبناني مستجد هو "الشهيد الحي"؛ حالة عاشتها في قرارة نفسها دون أن تدري أو بالأحرى دون أن تدعنا ندري!

¹ - نشأت في العام ١٩٧٥ ولعبت دوراً في تنظيم شؤون الحياة اليومية في غرب بيروت، وتملك تجربة في مجال العمل الشعبي.

² - ثمة صورة مشهورة لجوسلين خويري رئيسة النظاميات في حزب الكتائب من تصوير فاروق مافليان مدرجة في كتاب "لبنان فلبنان"، زافين قيومجيان، دار النهار، بيروت، ٢٠٠٣، ص. ٢٨.

³ - الصحف اللبنانية، ١٩٨٤/٥/٣.

⁴ - حضر المؤتمر نقيب الصحافة محمد بعلبكي ونائب رئيس مجلس النواب منير أبو فاضل والنواب شفيق بدر، البير مخبير، لويس أبو شرف، خاتشيك بابكيان، فضلاً عن أعضاء من اللجنة المنظمة للمسيرة وحشد من الإعلاميين.

⁵ - L'Orient-Le JOUR, 22/04/84

⁶ - صحيفة السفير، ٨٤/٤/٢٢

⁷ - صحيفة اللواء، ٨٤/٤/٢٢.

⁸ - صحيفة النهار، ٨٤/٤/٢٢.

⁹ - صحيفة العمل، ٨٤/٤/٢٢.

¹⁰ - L'Orient-Le JOUR, 27/04/84

¹¹ - مقابلة مع مجلة الحساء، بيروت، ٨٤/٥/٢.

¹² - مانشيت لمقابلة أجرتها صحيفة النهار معها قبيل خمسة أيام من المسيرة (٨٤/٥/١).

¹³ - مجلة الحساء، ٨٤/٥/٢.

¹⁴ - تصريح لرئيس اللجنة القائمة باعمال بلدية بيروت المحامي شفيق السردوك عن "مسيرة ٦ أيار"، صحيفة النهار ١٩٨٤/٥/٣.

¹⁵ - ميرفت سيف الدين، مجلة "الصيد"، العدد ٢٠٦٤، ٢٣ - ١٩٨٤/٥/٢٩.

¹⁶ - مقتطفات من بيان "لجنة ٦ أيار"، صحيفة "النهار"، ١٩٨٤/٦/١٣.

¹⁷ - صحيفة "النهار"، ١٩٨٤/٦/١٣.

¹⁸ - صحيفة "النهار"، ١٩٨٤/٥/٥.

¹⁹ - تصريح للسيد وليد جنبلاط، صحيفة "النهار"، ١٩٨٤/٥/٨.

²⁰ - الصحف اللبنانية، ١٩٨٤/٦/١٤.

²¹ - صحيفة "النهار" ١٩٨٤/٦/٢٣.

²² - تعليق لشكري نصر الله نشر في مجلة المستقبل، ١٩٨٤/٥/١٢.

-
- ٢٣ - عنوان المقابلة مع مجلة الصياد، ١٩٨٤/٥/٢٣.
- ٢٤ - صحيفة "النهار"، ١٩٨٤/١٢/١٨.
- ٢٥ - صحيفة "النهار"، ١٩٨٤/١٢/١٠.
- ٢٦ - مجلة "الصياد"، ٢٣ - ١٩٨٤/٥/٢٩.
- ٢٧ - عنوان إيحائي للتجاذب السياسي بين عون وجعجع حول الانتخابات الفرعية في دائرة بعيدا- عاليه، تصدر غلاف مجلة "الكفاح العربي" العدد ٣٨٣٣، ٢٠٠٦/٢/٦.
- ٢٨ - صحيفة "النهار"، ١٩٨٤/٥/٤.

٢٠١٣/١٠/٣١

الفرح الأخير

سمية رمضان

المشهد العام:

اللقطة التي أود التعامل معها هنا هي لصورة فوتوغرافية أبيض واسود ألتقطت في أوائل الخمسينات. الصورة طبعت على ثلاث مقاطع من الورق المقوى لتضم أكبر عدد ممكن من الحضور في قاعة الأفراح بفندق هليوبوليس بالاس. أول ما يلحظه المرء هو فساتين السهرة "الديكولتية" الطويلة والشعور سواء معقوفة في شينيون أو مرسلة فهي مدرجة (ديجراديه) وتموجة على الجبين و الطرابيش على رؤوس جميع الرجال فوق الخمسين، أيا كانت أعراقهم و خلفياتهم الاثنية. فستان العروس من "الجيبور" وطرحتها طويلة جدا. الكوشة بسيطة من الورود البيضاء و يقف خلفها في وضع الحرس السفرجية في الزى الذي فرضه الفندق على الأريج. أتصور أن قفاطينهم ملونة ويضعون الطرابيش على رؤوسهم كما هو الحال حتى اليوم في فنادق القاهرة. الحضور منقسمون على اليمين وعلى اليسار يفصل بينهما في الصورة الممشى الذي كان خط سير الزفة الى أن جلس العروسين في الكوشة. الصفوف الأقرب للكوشة يحتلها أقارب العروس في حين يحتل أقارب العريس عرض الصورة الأقرب الى زاوية التصوير ويبدون بالتالي أوضح. ينقسم أقارب العريس الى جذور بدوية فلاحية (اقطاعية) وأخرى تركية وأزهرية فلاحية (ذات حيازات زراعية متوسطة). يجلس البدو والفلاحين الاقطاعيين على اليمين وفي مواجهتهم الأتراك و العلماء (الأزهريين). هذه الفروقات لا تتبدى في الصورة حيث أن الجميع قد خاض معارك "الحدائث" على نحو أو آخر وانتهى الأمر بفوز الحدائث في "المظهر" تماما كما أوصت به مدام باريكاكى أو كاماي أو ديمترا. اما البديل فغالبا من الصوف الانجليزي والقمصان والكرافات من جورج. كان هذا العرس من أول الأفراح التي أقيمت في مكان عام بدلا من حدائق البيوت كما كان معتادا لدى تلك الشريحة الاجتماعية. بعدها أصبحت الأفراح لا تقام الا في الفنادق الكبرى ثم عادت مرة أخرى في السنوات الماضية الى حدائق البيوت بعد أن اتاحت الثروات التي جمعت أو أعيد تجميعها العيش في منازل أقرب الى القصور "بعد حدائثية" التصميم على أطراف العاصمة. ندرك اذن أن اللقطة توثق للحظة انتقال في حيوات الطبقة المتوسطة من الشريحة فوق المتوسطة. والتي كانت على وشك فقدان مكانتها لأسباب سوف تتبدى من خلال التحليل تحت الفقرة المعنونة "الواقع".

المسرحية:

الأدوار فى هذه المسرحية مقسمة ما بين الفلاحين و البدو والعلماء (الأزهريين) والشراكسة، بعد الفوز الساحق لأنساق الحداثة و التحديث الذى كان قد مر عليه لدى التقاط تلك الصورة نيف و مائة عام لو افترضنا جزافا ان بداية الانصياح كانت حوالى ١٨٧٦ أى سنة تولى الخديو اسماعيل حكم مصر. وذلك على الرغم من خلاف تلك الجماعة المستميت ضد فكرة دولة مركزية تحكم من قبل خديو، حيث الأسطورة المركزية فى تلك الجماعة التى تبدو فى الصورة هى أن مؤسس العائلة قتله الخديو بقذفه من ماسورة مدفع! وذلك لأنه لم يدرك أن قامته لا يمكن أن تطاول قامة خديو مصر فكان يأوى الفلاحين الهاربين من السخرة فى قناة السويس. وكان مؤسس العائلة على استعداد أن يحارب الخديو نفسه حتى جعله الخديو عبدة لمن يعتبر بأن أمر بقتله من فوهة مدفع. هربت الأم التى كان لها ثلاثة من الأولاد الذكور مستجيرة بالسوسية فى ليبيا مع أولادها بعد أن أخفتهم فى زى بنات. وعاد الجميع بعد اعلان العفو الذى شمل كل البدو واقطاعهم بعضا أو كثيرا من أجود أراضى المنيا فى مصر الوسطى حيث كانت اقامتهم الأولى على اية حال هربا من الأندلس سنة سقوط غرناطة فى ١٤٩٢ وفقا لمؤرخ الأسطورة السيد فراج المصرى.

شخص هذه المسرحية أبطالها من النساء وبالتحديد اثنتين يتنافسن على دور "المنقذة". فهناك بالفعل خطر قائم ربما لا تدركه سواهما.

ويلعب الرجال من الأتراك (الأفندية) و الأفندية من أصول أزهريّة أدوارا ثانوية للحفاظ على مظهر الأشياء وان كانوا على ادراك مبهم أن دورهم الى زوال قريب. ويمثل العريس هنا دور المثقف الحديث الذى تعلم تعليما عاليا وعمل بالصحافة واعتقل وفتح بيته للهاريين من البوليس السياسى ابان المرحلة السابقة على قيام الثورة. أما العروس فهى الوجه الأنثوى لهذا الوعى وان كان يبدو انها انتقبت وفقا لمعايير "الوداعة" و "الرقّة" وهى بالتالى النقيض التام لابنة العم "البدوية" المفعمة بالحوية و الاعتزاز بالذات التى تنافس أم العريس (خالتها التى هى أيضا عمتها) على دور البطولة. يذكر أن العروس من الشمال والعائلة التى دخلت اليها العروس الوديعة بالزواج جميعها من أصول صعيدية ما عدا الشراكسة. قواعد المسرحية: الأكثر انسجاما مع شروط الحداثة يسود.

الشعائر: شعائر العرس فى قاهرة الخمسينات قبل صدور قوانين الاصلاح الزراعى الثانية وقد طالتها يد الحداثة فاننفت بالتالى ليلة الحناء واقامة العرس فى حديقة المنزل التى كانت تتسع لولا التمرد المحدث. الاستراتيجيات المطروحة: التنافس الطبقي و اضمحلال السطوة بقبول الحداثة و التعالى الاجتماعى المركب.

القيم المعلنة: مؤازرة العشيرة والتفاخر بالأنساب.

اللغة: بدأت تتحول الى اجترار أمجاد الأجداد بالذات بين البدو والأزهريين. الشراكسة لا يملكون من الماضى سوى لون بشرتهم و زرقة عيونهم فالدخول فى أصول العائلة ربما أتى بما لا تحمد عقباه. فقد

عرف عن علماء الأزهر أنهم كانوا يحرصون على اقتناء "الزوجات" الشركسيات لأسباب الوجاهة الاجتماعية. ولكن نفس الوجاهة لم تكن تقف حائلا بين ضرورة وجود "زوجة" اثيوبية حارة الدماء علمية بأمور المتعة. لكن أبناء "البيضا" كانوا فى مكانة أعلى دائما بسبب تعليمهن الأرقى نسبيا و معرفتهن بلغة الصفوة الارستقراطية الحاكمة. نبرة الحوار فى العموم متوجسة، متوترة، وبها مس شفيف من الحزن. لا يوجد وجه مبتسم واحد بين الحضور باستثناء وجه العريس الذى يبدو متيما تماما والعروس التى تبتسم فى خفر لائق.

أنماط الحركة: تكاد الحركة تكون ساكنة تماما فيما عدا شاب أو فتاة أخذتا على عاتقهما التحرك بين الصفوف المتواجدة فى محاولة يائسة لدرء صدع ما، ربما كانوا هم أنفسهم على غير دراية حقيقية بوجوده.

الأسطورة التى استقت منها المسرحية:

كما جاء ذكره عاليه هى أسطورة سطوة سياسة وأفضلية عرقية تعتمد على ذكرى قيم كانت تضعهم فى مرتبة أخلاقية أعلى من كل من الأتراك والفلاحين. تتمثل هذه القيم فى اعانة اللاجىء و غوث المحتاج و الكرم و الجود حتى ان أبو العريس و كان شاعرا بالمزاج و الفطرة خسر أرضه و قصره وأملاكه الا القليل بسبب "الشهامة" التى كانت تقتضيها الأعراف عندما خسر أخاه كل ما يملك فى البورصة فما كان أمامه الا التضحية بأملكه من أجل انقاذ شرف أخيه وترك لامراته (أم العريس) وهى من أصول أزهريه فلاحه، مهمة تربية و تعليم خمسة من الأبناء و البنات وحدها تماما وذلك لأنه توفى تحت وطأة و هول المسئولية فى الوقت المناسب تماما! والمأساة التى تحويها الأسطورة من ضمن مأس أخرى كثيرة هى عدم ادراك المندرجين فى تلك المسرحية أن الزمن قد عفى على نعرتهم البدوية وأفضليتهم العرقية على كل من الأتراك (فى هذه الصورة على الأقل) والفلاحين فى جميع الصور الأخرى وبالأخص فى صورة أم العريس التى وجدت نفسها فى وضع المنافسة مع ابنة أخيها التى هى ابنة أختها. ربما توجب الوقوف عند تلك المعلومة دقيقة حتى لا يتهم أحدهم بتهمة لا تليق. كانت أم العريس وحيدة أبويها. وكان أبوها من الفلاحين وأمها من البدو. ولكن كل من الأب و الأم تزوج مرة ثانية بعد انفصالهما لأسباب لا تخصصنا فى هذا المجال. تزوج الأب فى المرة الثانية من بدوية وتزوجت الأم من ابن عمها كما يتوجب العرف بين البدو. وبذا أصبح لتلك السيدة أخوة و أخوات من ناحية الأم لا يقربون بعضهم لبعض وكذلك من ناحية الأب فأرادت وهى كما قلنا قد ارتضت دور "المنقذة" فى تلك الملحمة الصغيرة أن تلم الشمل فزوجت أختها من أمها لأخيها من أبوها حتى لا ينفطر العقد. ولكن لأنها زوجت "العربى" و "العربية" لم يحدث أن تخلى ايا منهما عن نظرتهم المتعالية لأختهم "الفلاحه" بل ربما دفعت ثمن هذا الحرص على الأرض ووجوب عدم تفنيتها وتركها للأغراب فيما بعد، غالبا. وتتبدى أولى فصول تلك المأساة فى وثيقة زواج ابنة الأخت والأخ المشار اليهما الى ابن عمها ذو السطوة و الجاه العاقل بالوراثة بدلا من ابن

"الفلاحة" المتعلم الذى كانت تحبه! ومن تلك اللحظة تدخل ابنة الأخ والأخت حلبة المنافسة مع عمته/خالته على دور "المنقذة" الذى مهدت له أمها "العربية" منذ البداية وأدارت صراعاته من خلف الستار حتى لا تدخل فى مواجهة مع أختها وأبنائها. وبالفعل انتصر "العرب" على "الفلاحين" أو "أنصاف السادة" الذين حافظوا لهم على الأرض و السطوة دون مقابل على الاطلاق.

الواقع:

لم يكن فى حسابان أى من الشخوص فى تلك المسرحية أن الأرض كانت على وشك الضياع التام. كما أنهم ظلوا على عنجهيتهم حتى بعد ضياع الأرض. لم يكن فى حسابان الأفندية الأزهريين و أمتداداتهم الشركية أنهم سوف يصبحون فى حيز "الموظفين" مهما علت سمات الوظيفة بسبب دخول "المتقنين" الساحة من ناحية ولأن "الوظائف الكبرى" كانت على وشك أن تذهب كلها "لأهل الثقة" لا لأهل الخبرة. وهكذا نرى النهاية المأساوية لكل الأسر التى تحتفل بهذا العرس وعلى رؤوسهم الطير و كأنهم كانوا يعلمون ما سوف تؤول اليه الأمور. اصحاب الأراضى والسطوة والنصرة العرقية افتقروا و زج بهم فى السجون وحرموا من حقوقهم المدنية. حتى أن أحدهم كان يذهب الى البنك فيعطى شيكا بخمسة جنيهات من القائمين على أموال "الحراسات". أما الأفندية الأزهريين و وجاهاتهم الاجتماعية التى كانوا يستقونها من مصاهراتهم التركية فأصبحوا غير ذى بال وآلوا الى مستودع "صغار الموظفين". المتقنون الجدد وقف تاريخ عائلاتهم و ما ورثوه من عدم قدرة على المنافسة مشبعا بحس غير عملى و غير حقيقى بالجدارة والاستحقاق حائلا بينهم و بين التأثير فى النظام الجديد الذى كان يغذيه الجيش، تواروا وخفتت أصواتهم وماتوا فى الظل. وهو ما حدث للعريس فى هذه اللقطة وهو الذى كان يأوى و يطعم فى بيته الهاربون من البوليس السياسى قبل قيام الثورة و منهم الرئيس أنور السادات وكان الوحيد الذى تذكر تلك الأيام فيما بعد وبعث يسأل و يطمئن الا أنه أجيب بحس الكرامة المعتاد. وان كان يذكر فى هذا المجال كبار رجالات الأقباط ممن كانوا يرتادون نفس الأندية أو يعيشون على مقربة.

العفو:

أبطال المرحلة التى تلت الاضمحلال مباشرة لا يظهرون فى الصورة . وهم من ضباط الجيش من خلفية أزهرية شركسية، حانت ساعة تألقهم بتبنيهم أفكار الضباط الأحرار. وكانوا معظمهم من الشباب و الفتوة و الوسامة والثورة على الأوضاع و الثقة بالنفس تؤهلهم لخطف أى جميلة من جميلات المجتمع الذى يظهر فى الصورة. ولكنهم لا يعنيه من أمر الماضى شىء فقد كان برمته و "ذبوله" لا يمثل سوى كل ما أرادوا

الثورة عليه واستبداله بقيم الحرية و العدل و المساواة! السؤال الذى يستجدى الكتابة هو "لماذا فشلوا"
وكانت لديهم كل المقومات!؟

أطياب شقائق النعمان

بشار العيسى

فنان سوري مقيم في باريس

الملكة تودع للرحيل

بيني وبينك سيدتي المتوجة نهر من الحنين
بيني وبينك قمر بهي في ليل بيروت المدمى بأقمار مضيئة بالقنابل
بيني وبينك الحقول والبيادر والحرائق وحكايا الجن والساحرات ومنهوب المجرات وأحزان العاشقين
بيني وبينك بيروت ودمارها، والبغي في غير أوانه، والقنابل تهطل ثلجاً على قبط الظهيرة
بيني وبينك صديقتي أشياء نرويها عن الضواحي، والجنازير الثقيلة، والحرائق البهية في الحقول والثقيلة
في المدن
بيني وبينك ضحكاً مؤجلاً، وخزائن الأسرار التي لم ترو، ولم تتمرى متعتها البسيطة
بيني وبينك فقراء بيروت ودمارها، أهلها الطيبون والبسطاء، الروشة كأنها البيادر
بيني وبينك خجل صامت، كأنني أخاف أن أخاف من الأودعك
فاعذريني ان غبت أكثر مما استاذنت منك ومن الأحبة والأصدقاء
اعذريني ان سهوت، إن أهملت ذاكرتي.. فالقصف يشند سيدتي، والدمار من حولي كبير وأنا أحرس
بيوت اللاجئين، وأشياء حميمة للأممات.

"من رسالة "اعتذار" كتبت في الثامن عشر من تموز ١٩٨٢، إلى "جازية العبدى" في الدراسة . سوريا."

لم أعد، وبقي الحلم، وتاهت الهجرة

منذ أن غادرت "جازية"، توقف انبعاث تلك الأطياب والأنفاس العطرة التي كانت تغلفني من وقت لآخر...
تشل ذاكرتي بالتذكارات وتسيح المكان بالزمان، تقطع المسافات إلى أيام خلت ومواقف وفصول ليس
عندي مكانها ولا أزمانها، عبق أمكنة، براري وحواري ومسكن تتراعى عليها أوراق "الكركور"، يفوح
منها عطر "البابونج"، تتعالى تنهيدة "القرنفل"، "المروند"، "الفريكة"، أنفاس ظروف السمن البلدي، أسرار

صناديق الأعراس الخشبية، تتداخل ألوانها وتطريزات عمائم "الهفرميش"، وقزحيات البنفسجي زهر "الخلخالوك"، "الهيرو"، وتقسيبات "الحروانيات".

توقفت الأطياب، إلا لماما، منذ آخر مرة، يوم أحاطت بي وبها انتشيت، كأنها عاصفة مرت بخزائن "كروان"، قافلة مترعة بأطياب الشرق كله، مخازنه، عطر نسائه، ضجيج أعراسه، شلالات ألوانه، ثياب معطرة بأصباغ الحناء، شقائق النعمان، "النركز"، "عندكو"، "المر"، والأصبار، "القرفة"، "الزنجفيل"، أخذتني في تهويمة اللوحة، الملكة تودع للرحيل..!

رحلت الملكة، ولم أكن أعرف، يوم كنت أتيه في شلال ضياء اللوحة. بقت روحها العصية على النسيان، بعض عطرها، عطر منزلها، المنزل الأول، الذي ما أن غادرته حتى بدأ حلم العودة إليه يعتصرني كل غروب كالأنين، لم أعد، بقى الحلم، وتاهت الهجرة، لتترنح الذاكرة بهمس خفي، تعيد أحياءه، كلما تاهت بي الأقدار، واحتارت الروح في حيرتها.

شرفة الشفق البهي

تواقت انتهائي من لوحة "جوكندا" في ربيع ١٩٧٦، وزيارتها لنا، شمس وأنا، مزودة كعادتها بالبيض، والجبن، "الكرنك"، خبز التنور، ما كادت تضع أحمالها حتى ضحكت وهي تقول: "شو إيني، إنتقلت من رسم حاملات القش إلى إختلاس صورة أمك" قطبت وهي تقول:

"بس أكيد ماراح تبيع صورة أمك لحدا، خليني آخذها معي للضيعة. بس هونيك مين راح يتطلع فيها، والصور حتى الصور يلزمها من يتحدث معها."

ليست اللوحة، رسماً، واقعياً "لجازية"، لكنها تركيب أليف لكائن بشري، وأشياء أخرى تتمرى، يوحدتها قلقها في سكينه الآخر، كنت أريد بالمضاهات، امتحان تيهي إلى إعجاز التحفة المرأة التي أثارت إعجاب ومخيلة من رآها ومن لم يرها.

كنت أحلم يوماً برؤيتها على غير احتمال كواحد من هذا الجمع الحالم في غبطة المباهاة بملكتي الأجل والأكمل.

لا رجاء لشفاء من جراح حب لا أمل منه.

لم تكن "جازية" أغنية بقدر ما كانت راهبة، راهبة في صومعة الفضاء المفتوح على الرحمة، والمجرة، وما وراء الأفاق المجهولة كالذاهبين إلى حتوف سفر بلّك.

كانت فضاء، موعداً مع القمر في اكتماله وبهائه ولحظة تواطىء المجرة في اختفائه لتتضح الحكاية بأسرارها، لتتزين المخيلة باللهفة في أوانها، كأنها الوتر الذي أنشد الأوديسة في "الجزير" تحت شجرة الشوك بين "مم وزين"، وهي السجادة القدرية التي نسجتها "بنيلوب" ل "سيامد" في حتفه القدرى ما بين التالق والمعجزة.

فضاء من الحب لا حدود لحدوده،

حب كالأيات المعجزات، كمسارات الهجرات والترحال البدوي، إنقاء نجمتي الحظ، الحلم الأبدي للتائمين في تيه الله المأمول أبداً، فضاء تطاول كإمتداد الجبال وشسع البراري، يشمل الكائنات كلها، الأنواع كلها، كل الناس حتى الأعداء، النباتات، كل ذي عطر، نفع، ملمس طري، مرأى جميل: "الحرمل" لتعاويذه، "الخرنوب" لعناده، "الكركور" لكرمه ورقته وعطره، "الزमित" في تشكله البهي، "الخلخالوك" لمرآه الجميل كصناديق الأعراس.

لم يعرف فضاء "جازية" الأبواب المغلقة،

ما أكثر ما كرهت غلق الناس الأبواب عليهم كالموتى..

لم يحدث أن أغلق بابنا بوجودها يوماً، لا ليلاً، لا نهاراً، لا صيفاً، لا شتاء، . ليس في القرية وحدها، بل ظلت هكذا حتى بعد انتقالها إلى المدينة . فالأبواب ابتكرت لتستقبل الضيوف واللاجئين وأصحاب الحاجات والأصدقاء المحتاجين إلى الألفة، الناس الخجولين المتعفين. هي الأبواب: إطلاقات على عجائب الطبيعة، تناوب الأوقات، الطقوس، من شروق وغروب، غيوم وأمطار، عويل الريح واستغاثات الخطر.. وسلام العابرين بأمان.

ظل باب دارنا في القرية دون جميع البيوت بدون قفل، ولا مغلاق، كل ما كانت تفعله ليلاً أن توربه قليلاً، لئلا تدخل الكلاب أو السائمة، وتترك فسحة للضوء وللصوت ليمر، حتى في الأيام التي كنا نغيب فيها جميعاً عن القرية، كانت تربط الدرفتين بحبل بسيط وتوصي الجيران:

" عينكم على البيت، وإذا احتجتم شيئاً تعرفون مكان كل شيء."

هذا فضلاً عن "الربعة" غرفة الضيوف المفتوحة على كل واجبات الضيافة مع فترة إمكانياتنا المالية المتواضعة.
"جازية" حب لا حد له.

صدالطمانينة

لجازية، ابتهاج البداية، عرب الشامية الملتجئين ببلاد الكرد، حين تصبح البادية نار جهنم على حيواتهم وقطعانهم حيث لا ماء ولا هشيم.
إلى فضاء حدودها تنزل أولى الخيام، عند أم حسين، "جازية" تولم لهم في أول نزولهم، ويوم مغادرتهم بالدعاء، أول الخريف.
لهم الدور الأول في السقاية من الآبار التي تشح دوماً، ولهم الحدود المفتوحة إلى كل الحقول المحصودة، ومن يردهم يلحق به عار البخل والخروج عن أياغاث الملهوف.
أما الإعتداء عليهم من الكرد، أو ما بينهم، هو إعتداء علينا، إعتداء على الدم والكرامة والشرف.
من يعترض عليه محاجة الحيوانات الكريمة الجائعة العطشى.

لها، التجأت "نوره" بحملها السفاح، هاربة، ليلاً، من القرى ومن البشر، كتلة من القنوط والدموع، فأوتها وشرعت لزواجها، نهاراً، وأعادتها إلى الحياة، أعادتها لزوجها وأسرته.
لها التجأ "أحمد القصاب" من ظلم الخاتون "نوفة" سلفتها، فأوته، أقتطعت له أرضاً، وهي لم تعتذر يوماً.
بالتواطىء الدائم مع زوجها، المتمرد الأبدي، من فلاح مطرود، إلا وأعادت إليه كرامته وإنسانيته، كانت تمنحه أرضاً وأماناً.

كانت تتلمس النباتات، وكأنها صفحات القرآن الكريم المتكىء على غلافه هناك، لا يفتح الا مرة كل سنة، تجبر الزوج بالعناد الودود، على تلاوته كل يوم من أيام رمضان، قبل أن تتلمسه برفق وخشوع، ثم تعيده إلى النافذة العلوية حيث لا تصل أيدي الصغار.
كانت تحن على الحيوان والحشرات، كل من تجمع في قومه، النمل والنحل والفراشات والوعول والنعاج والأفراس والغزلان والحمام والسنونوات.

كانت تفيض ذخيرة من القصص والتوريات البدائية، ترجع الأصول الأسطورية لكل الحيوانات، غير السامة . وتستنثي الحية منها لنبل انسيابها وإشراقه جلدتها البراق، والأثر الجميل لمسارها، والنفع الكامن في ثوبها المتغير، في شفاء أمراض العيون . والطيور والحشرات غير اللزجة .
كما تفننت في استخلاص الصفات الطبية للأعشاب، وقدراتها الروحية، وعلاقة كل نوع بالمكان، بالمنزل وساكنيه، سمومه وشفاءاته، بلسمه وقروحه .
"الحرمل"، المبخرة الأبدية لتطهير المنزل من الأمراض، من الأرواح الشريرة، فضلاً عن مطرقات خاصة لتزيين الجدران وتحسينها، و"الكركور" لتطبيب نكهة حليب النعاج.

لم تتأخر يوماً عن تبخير المنزل بدخان "الحرمل" طرداً للأرواح الشريرة وتطهيراً من الأمراض والعلل الجسدية والروحية، لم تغسل غسيلاً يوم الأربعاء لطقوس خاصة في مفكرتها، لم تسكب يوماً ماء حاراً على الأرض دون أن تسبقه ببسلة، كي لا تؤذي أطفال الجن اللاعبين بين أيدينا، لم تقبل بقتل حية تلتجئ لجر في الدار قط، فقد تكون متناسخة عن روح كريمة، ولها في ذلك حكايات وأمثال، لم تسكت عن ضرب حيوان أليف . لأنه لا يستطيع الدفاع عن نفسه، ولا لسان له ليصرخ به للدفاع عن نفسه . ولا الإعتداء على فرس أصيلة، ولا ضرب امرأة، من قبل زوجها أو أخيها أو أبيها، كأنها المدافع الأول عن حقوق كل هذه الكائنات الضعيفة، تنطق بحكمتها البسيطة:
"كل إنسان يمكن أن يتحول إلى وحش إذا توحش أو طغى والبغي معصية الله، ورحمته تشمل كل الكائنات، النمل قبل البشر فهم قطيعه وأغنامه المفضلة."

"جازية"

لم يعرفها امرأة تشبه رائحة خبز التور في كرمه، حجر البازلت في طراوة ملمسه وشدة عناده، "جازية" من رحيق الزهر ونسغ الأعشاب، شفاف الضوء وشغب المجرة الأبدية على الليل .
كانت تستمتع بالمشي على الأرض حافية، وتمرر برفق يديها على العشييات وهي تنمو، تقدس التربة الحمراء، لإعتبارها خلاصة نقيض النجاسة والإسوداد والتلوث، تطهر بها الأوعية والجدران، ولها في ذلك طقوس، تدهن بها جدران البيت دون جميع الناس مفضلة التربة الحمراء الطرية على لدوعة الكلس .
لم تكن امرأة، بل أمماً، لم تكن أمماً، بل رب أسرة، لم تكن رب أسرة بل راعية لكل القرية بناسها ونباتها وحيوانها وجغرافيتها، ولم تكن هذه القرية وحدها، فهي حارسة الدروب والقرى المتصلة بها، بناسها، وأهلها، هي قلب للناس، ليس عن سطوة أو نزوة، كانت تقرر متى حان وقت حرق البراري، لتقضي على الأعشاب الضارة، وتطلب من مربي الأغنام إذا تأخر الربيع أن يبدأ بالرعي ليلاً، كانت تهيه زرع أسرتها بما يسد أود الغنيم، تشرع بذلك الرعي في حقول القمح كلها للحفاظ على حياة القطيع، لذا كان بيتنا أول

البيوت التي تستقبل حليب النعاج الولودة، الذي منه تصنع قشطة "فرو" اللذيذة، كما كان يستقبل آخر ألبان الحليب في كثافة دسامة أواخر مواسم الحلب كل صيف. كانت "جازية" كل ذلك.

أراها، الآن.. هناك

كرهت مؤسسات الحكومة كلها، ما عدا واحدة: المدرسة، لم تكن تعرف القراءة، تخشى أن تلمس الكتب لأن فيها أحرف القرآن وأسماء الله، مع ذلك ذاكرت معنا جميعاً كل واجباتنا المدرسية، كانت تتأمل كتابتنا، توجهنا نحو انحراف الخط عن مساره، وهي تنتقل مابين غرفة الجلوس وحجيرة المطبخ المعزولة عن البيت، حيث موقد النار والمخبزة الصاجية تحمل إما خبزاً يتصاعد منه البخار المنعش أو حطب في طريقه إلى الإشتعال، وهي تتأمل رفاً من التلاميذ، كأننا داخل قاعة الدرس، أوامرنا أن يعلم الكبير الصغير، والصغير من دونه وهكذا، ذهب بها الأمر تقديراً للتعلم، أن افتتحت مدرسة صيفية هي المديرية غير الرسمية، وأخي الكبير معلم الصف الوحيد، ونحن جميعاً مساعدوه، وبإلحاح منها إلتحق بالمدرسة الصيفية تلك، كل التلامذة الرعيان من القرى المجاورة، ليتعلموا القراءة والكتابة قبل أن يذهبوا إلى العسكرية، ليتسلى أولادها بهم ومعهم، فلا يملوا رتابة أيام الصيف القائنظ.

كنا تسعة أبناء، أربع بنات وخمس صبيان، "عيسى" رمزها، كبيرها كان المدلل مهما عمل، بعد زعل سنين بعثت وراءه ليلة موتها، وقالت له اليوم ستنام عند أمك هذا بيتك وغدا نتكلم، وأسلمت الروح نائمة في الوقت الذي كنت أرسم لوحة الملكة تودع للرحيل.

كانت "جازية" قد قررت في إحدى الليالي التي كان الوالد يغيب فيها كثيراً إلى متع المدينة، قالتها بصوت واضح حاسم: "غداً تذهبون جميعاً إلى المدرسة."

ومنا من كان قد تركها من سنتين ومن لم يذهب لها قط، ومنا من دون عمر المدرسة، هي قررت ونطقت:

"أنت تذهب لترى كيف يتعلمون لتعلم الصغير بيننا، وأنت "بشارو"، صف أول، وأنت "حسين" صف ثاني، وأنت "عيسى" صف خامس."

في اليوم التالي كنا نغسل جميعاً وجوهنا، فيما بعد ألحقت بنا إبني الجيران، قررت عن ألهم، لنأخذ الطريق إلى قرية "مشيرفة" للدراسة، ظلت واقفة، كل يوم أمام الجدار تنتظر لحين عودتنا ، لم تتأخر فجر يوم واحد لأي سبب كان حتى في سنوات مرض طال أكثر من سنة، عن الاستيقاظ فجر كل يوم، تعجن وتخبز على الصاج، تحضر فطورنا الدفيء اليومي، لا تدخل المنزل قبل عودتنا، وأحيانا تلاقينا في

منتصف الطريق إذا أمطرت وفاضت الوديان أو أثلجت، تحمل عنا كتبنا، أو تأتينا بأكياس نشكل منها شبه قبعات تحمينا من المطر.

كانت قد تيفنت بأن لا مستقبل للزراعة أو الرعي، فالحكومات تدخلت في حياة القبائل والعشائر ومصائر البشر، لذا لم يبق للبشر إلا أن يستوطنوا الحكومة ليتفادوا شرها، وهي شر الشرور، لم يعرف عنها أن جعلت من تربية الحيوان مهمة تليق بزوجها أو بأولادها، لذا بقينا نفتقد قطيعاً أصبح حلاً، ومع ذلك لم يغيب يوماً عن مائدتنا المتواضعة مشتقات الحليب، أو عن أسبوعنا وجبة اللحم، كان همها الأساسي بعد المدرسة والكتب والدفاتر، مؤنة السنة، من الأصواف، والسمن واللحم القديد، البرغل بمشتقاته، رب البندورة والسكر والشاي مرة واحدة لكل السنة، ولتنزل كل الثلوج.

أما الأدوية فتستخلصها من الأعشاب التي جمعتها في أوانها، تطهي كل أطيب الحساء المبهرة بكل أنواع البهار والفلفل والزنجبيل والقرفة.

كانت "جازية" الوحيدة في تلك البراري التي أرسلت بناتها إلى المدرسة في قرية أخرى على مسافة أكثر من ثلاث كيلومترات، في حين أن أهل القرية عينها، يجمعون عن إرسال البنات، إذ كان عندها إحساس فطري، زرعته فينا زرعاً، "لا يجوز أن تكونوا كالأخرين"، ولنا في ذلك حصانة، حصانة ما، نستمدنا منها حتى والدنا لم يتدخل في هذا الأمر، المدرسة والعلم، باعا الأرض التي كانا يملكانها قطعة قطعة، لئلا يكون ضيق ذات اليد مانعاً عن الدراسة: "واحد في "الحسكة" وإثنان في "الدراسية"، وآخر في "القرية"، إثنان في "القامشلي" وواحد في "حمص" أو "دمشق" ورابع في "الدراسية"، وهي تدير أمور الجميع بقدرة إلهية وبالتواصل الروحي الذي يلهمها. كانت تعصى على النوم والمرض والتعب، تظل ضاحكة، حيية، ممشوقة، أنيقة، وكأنها مهرجان ألوان، لم يقربها قنوط في أصعب الأوقات، ذخيرتها ورأسمالها حبها للناس، وترحيبها الدائم بهم، و بقدر ما كان والدي مشاكساً، مشاغباً، كانت هي كتلة من الطيب والدمائة، تعتذر بالمودة عن أخطائه فيرضى، فتحيل بهدوئها قساوته إلى طراوة ينتعش هو لها.

والآن.... كلما حكيت لهما عن روح "جازية" العابره هناك... يرسم "رودي" ابتسامة خبيثة، قائلاً: " ألم تنزل أرضك، وكوكب الكرد عن قرن الثور؟ فنتدخل "جلبهار" برقة "جازية" ودلالها: "دعك منه تتقصه التجربة، أنني أحس مثلك بمرورها، وكأنني أعرفها كما أعرفك...." وأتحايل على حيلتي بفسحة خيال ابنتي.!

أراها، تمر بي روحاً، ترنيمه، لسعة لون، صدى جملة:

"قلم تراش، مه صبر، ته صبر؟!".

" قلم تراش " هو سكين الجراح الذي يشق به جسد الانسان، من يتحمل الألم ليشفى، هكذا كانت تنوح كل آه، كلما أحست بأن الألم بلغ مداه.

أراها هناك، تمر ناظرة إلي، تكاد قدماها تلامس شجيرات السفح المواجه لنافذة مرسمي، في "ارجنتوي"، تماماً، كما كانت ترينا شبح "خوجايي خدر" "مار الياس"، يسرع الخطى وكأنه يطير أوان الغروب على تخوم التلة الشمالية لقريتنا "خربة" باب السلام، وكلما نظرتُ إلى شخوص " شاغال" الطائرة، تملكنتي رهبة طيران "خوجايي خدر"، كان مروره الذي كانت تعرف مواقيته من رطوبة الهواء، ودرجة تكاثف الغيم، لسعة البرودة في الجسد، في متاهتنا تلك ، مناسبة لإشعال نيران المواقد النورانية الزرادشتية، على سطح منزلنا تحية للقديس الذي كنا نحتفل به وجيراننا المسيحيون، أراها، الآن.. هناك.

١ . "الكركور": شجيرة عشبية برية ذات ملمس و بري طري، لها ساق تقشر وتؤكل لذيذة الطعم، إذا رعتها الأغنام تثبت نكهة لذيذة في الحليب وأنها أواخر الصيف.

٢ . "المروند" : عشبة كثيفة الوريقات طرية الملمس، ذات تأثير مهضم، يقال أن القنفذ يتناولها بعد أكله الأفاعي، وإذا لم تتوفر النبتة هذه بعد أكل الأفعى يموت القنفذ لاستعصاء الهضم، وللنبتة رائحة مريحة للأعصاب ويتم تناولها طازجة.

٣ . "الهفرميش": اللفظة الكردية للحريز، وتلفظ "حفرميش" وتلفظ الفاء مثل v اللاتينية.

نساء الإثم والأسى

إلى ميرال وسحر

محمد أبي سمرا

٥

لامرأة لبنانية اجتماعياً واختبرت العيش في بيروت، ولرجل خرج على صورة الرجولة في الثقافة العربية الإسلامية، تبدو الحياة لا تطاق في مدينة اربيل الكردستانية العراقية، وفي عدن وإب اليمنيتين، وفي القاهرة وطهران وعمان.

١٠ سهرة بين المهملات

أستعير حساسية امرأة ورجل في هاتين الصفتين، لاقول كم محرج ومخجل ان يعلم امرؤ ان ما يسمى "كازينو المعلمين" القريب من صالة "ميديا" للعروض ومن فندق "شيرتون" في اربيل، لا يُسمح بدخول النساء اليه، فرادى او جمعا او في صحبة رجال.

على باب "الكازينو" كان علينا نحن الرجال، ان نتوسط كـ"سياج" غرباء عن "الحمى"، لتسمح ادارته بدخول السيدتين، المصرية والفرنسية المتلبنة، اللتين كانتا في صحبتنا قبل ان ندخل "الكازينو" الكئيب باضوائه النيون الملونة المنبعثة حمراء وصفراء وزرقاء وبرتقالية من مصابيح الفلوريسون المعلقة في جنبات "الحديقة" باغصان شجرات هرمة متباعدة. موحلة كانت ارض الحديقة المعشبة، والطاولات والكراسي هزيلة دبقة في الهواء الليلي الطلق. ولئلا يخرج حضور السيدتين رجولة رواد "الكازينو" عن طورها المعتاد، جرى عزلنا على مصطبة خلفية، حيث رُميت اشياء وقطع اثاث خربة اهملت من سنين.

٢٠ في آخر السهرة الكئيبة كان علينا ان ندفع 120 دولارا اميركيا لقاء عدد من عبوات البيرة و"مازة" من اللبن والحمص المسلوق والفول الاخضر المسلوق بقشوره والفسق الحلبي الرديء.

السياحة الجنسية

٢٥ يذكر "كازينو المعلمين" في اربيل بكازينو على شاطئ مدينة عدن اليمنية الجنوبية، حيث رأيت بائعات هوى "منقبات ينتظرن ان يبعن الهوى من زبائن الكازينو، اي السياح القادمين، غالبا، من ديار مملكة خادم الحرمين الشريفين. من تحت النقب السود كانت النسوة المنتظرات يشربن الخمرة من كووسهن، بينما سيقانهن سافرة حتى ركبهن التي رفعن اليها عباواتهن السوداء.

في غرفة في فندق "تاج إب السياحي" في مدينة إب الداخلية وسط اليمن، شاهدت مصادفة على شاشة تلفزيون "العربية" تحقيقا عن الزواج السياحي في اليمن. "أبطال" هذا النوع من الزواج رجال السياحة الجنسية السعوديون وفتيات يمنيات منقبات من عائلات إب. يدفع السائح السعودي مهر الفتاة اليمنية لاهلها، وفي امسية

النهار نفسه يُقام حفل الزفاف في صالة اعراس الفندق السياحي، على التلة الجميلة المقابلة للمدينة الكئيبة الخامة التي تُركت بيوتها كلها بلا طلاء، والمتراصة في تدرجها الرمادي المقبض على المنحدر الجبلي المنبسط حتى اسافل واد منفرج، تسيل فيه مياه مبتذلة.

في الليلة نفسها، بعد حفل الزفاف، يدخل عريس السياحة السعودية على الفتاة اليمنية، وفي الفتاة اليمنية، فيعمر جناح الاعراس في فندق تاج إب للسياحة الجنسية. وهي السياحة التي قال التحقيق التلفزيوني إن لياها تخلف اجنة في ارحام الفتيات الصغيرات، والقاصرات غالبا، اولئك اللواتي، للقدر اليمني الاسود مع اطفالهن، يتركهن السائح السعودي. يتركهن في ديارهن الكئيبة، ليعود الى دياره واهله، ديار الاسلام الحنيف القويم واهله. الاسلام الذي لا حضور فيه للاطفال والطفولة، الا كرجال بلا امومة وايتام الآباء والابوة العارية الا من الرجولة القبلية التي جعلت المرأة رحما لانجاب الرجال، او سلعة للسياحة الجنسية.

حين رأيت على شاشة التلفزيون صور الفندق والغرفة التي انزل فيها، وايقنت انها هي نفسها جناح الاعراس في فندقنا، انتابتني نوبة من القرف والغثيان حيال السرير والاغطية والشراشف والوسائد، فيما كان بصري يكتب لمشهد المدينة الشحيحة الاضواء قبالتني، المبكرة في نومها المسائي الكئيب، كقرية نائية.

عشاق الحرام

الكأبة المقبضة اياها انتابتني حين ابصرت مشهد "عشاق" مصريين يرتعدون خوفا، بعد هروبهم من المدينة الى الشرفة الشاهقة في اعالي برج القاهرة. على الشرفة هذه يلتقي "عشاق" الحرام - كنا سنقول الخطيئة، لكن لا وجود للخطيئة في الاسلام - ليقفوا رجلا وامرأة، فتاة وشابا، فيتبادل كل زوج منهم... ماذا سوى اللوعة والاسى والاحزان وجور القدر والجوى والصد، والتقلب على جمر النار؟... الى آخر ما في كلمات اغاني كوكب شرقنا الكئيب من "هوى دون اهله". وهذا عنوان كتاب لحازم صاغية عن كوكب الشرق.

شرف الثورة

في شمال طهران، على مدخل فندق "ازادي" الفخم الذي نزلنا فيه قبل سنوات، كان يقف دائما عنصر من "حرس الثورة" الخمينية، مهمته مراقبة الخارجين والداخلين، وحفظ شرف رجال الثورة المعلق في اعناق النساء. استقبلنا صباحا على مدخل الفندق المرأة والرجل الايرانيين اللذين استضافانا في الليلة الفائتة على عشاء مع اصدقائهما في منزلهما الزوجي. وحين همّ الزوج بالمغادرة الى عمله، تاركاً أمام الفندق زوجته لتصطحبنا في جولة في بازار طهران، مسرعا هجم عنصر "حرس الثورة" امام الفندق نحو الزوج وطلب منه ابراز بطاقة هويته الشخصية.

رجل شرف الثورة الاسلامية، اوقف صديقنا الايراني، بعدما اخذ منه البطاقة، وراح، من جهازه الخاص، يكلم مكتب الحرس، ليخبره انه عثر على فريسة لطخت شرف الثورة: رجل اصطحب زوجته في سيارته، وانزلها على مدخل فندق "ازادي" ليسلمها كبائعة هوى، لغرباء اتوا طهران مدعوين للمشاركة في احتفالات ذكرى امام الثورة

الخمينية ومرشدها الاول.

فيما كانت المرأة الايرانية ترتعد رعبا وخجلا، كنا نحن الغرباء نرتعد خجلا وغضبا صامتين، كأنا رجال في مشهد سينمائي من فيلم غربي عن الغستابو الذين يقتادون زوجين من اليهود في برلين او باريس او براغ ايام الحرب العالمية الثانية.

٦٥ ولاننا غرباء استطعنا ان ننهي المشهد بسلام، بعدما استدعينا مستشار الرئيس محمد خاتمي الى مدخل الفندق، وقلنا له اننا سوف نروي الحادثة في الصحف اللبنانية، في حال تعرض الرجل وزوجته لمكروه، بعد مغادرتنا طهران.

رقص كربلائي

٧٠ نعود الى اربيل عاصمة كردستان العراقية، حيث حملنا الضجر والخواء الليليين وصعدنا الى "علبة ليل" في الطبقة العليا من فندق "شيرتون". في الأضواء الليلة الملونة المترقصة في الصالة، كان رجال بشوارب كثيفة يصطفون جلوسا على كراسي خلف الطاومات، وامامهم على البيست راقصة سمينة عارية الكتفين واعلى الصدر، ترقص نصف جسمها العلوي، بينما نصف جسمها الاسفل ثابت في تنورة طويلة سوداء. الموسيقى الآلية صاخبة تملأ قوتها الصالة الواسعة. لون الاثاث كلها نبيذي داكن، والهواء يداخله شيء من دكنة الالوان، فيما فحيح شهوة الذكورة الطالع من اجسام الرجال، والمركز على لحم الراقصة العاري وشعرها، يلطخ فضاء الصالة، ويفيض عن سعتها، فيشعر الداخل اليها انه يخوض في مستنقع من الدبق الكثيف.

٧٥ انه مستنقع مركزه جسم الراقصة، بل الاهتزازات العنيفة السريعة لرأسها في الاتجاهات كلها، فيما شعرها المنفوش المتطاير متألما كعليقة تحترق فوق جسمها السمين الثابت، يوحي بدور منفرد في حلقة ذكر كربلائية في علبة ليل فجائية في الطبقة الاخيرة من فندق فخم غرس، هكذا، في مدينة تغرق خامدة في عزلتها الداخلية الكئيبة.

٨٠

كلام الأولين

في عمان التي امضينا فيها نهارا وليلة في الطريق الى كردستان العراقية، كنا قد ركبنا باصا يشبه علبة الليل في فندق "شيرتون" اربيل. دكنة لون المقاعد والستائر الكحلية السميقة المسدلة خلف النوافذ في الباص، تعزل داخله عزلا تاما عن الخارج وعن مشاهد الشوارع النهارية في المدينة. الركاب القليلون رجال كلهم، ويتحدثون فيما بينهم عن الدنيا والآخرة وحساب القبر المفضي الى الجنة او النار، وعن فرائص الدين على البشر في دار الفناء.

٩٠ ليس من الضروري ان تجمع بين الرجال المتحدثين معرفة ما، خاصة وسابقة على ركوبهم الباص الذي يعزلهم في جوفه، كأنه غرفة جلوس خاصة، او مقيل، في بيت خارج الزمن العام. فالكلام الذي يتبادلونه ليس كلامهم الخاص، بل انه الكلام العام الذي لا كلام قبله ولا بعده ولا خارجه.

كلام هو كلام الله واللسان واللغو والعقل والامة، حيث يصنع الكلام الاول، كلام الاولين، العالم وحياة البشر مرة واحدة والى الابد، ويتركهم بلا لغة ولا حياة الا "ما كتب الله لهم" على هذه البسيطة وفي جنة الخلد أوفي "نار جهنم وبئس المصير".

٩٥ اغتصاب

وحده الهذيان اخرج كلام رجل من رجال الباص من زمن ما قبل اللغة وما بعدها. روى الرجل المحطم الانسان كمتشرد، حادثة خيل الينا انها من حكايات القصص الشعبي، فقال ان شيخ دين شاب طلب من ولده الصغير - بين 12 و13 سنة - بعد خروجه من بوابة مدرسته، ان يشتري له الخبز من دكان قريب. اشترى الصبي الخبز وعاد به الى الشيخ الشاب الذي راح يتقرب منه ويلطفه ويغويه بكلامه عن حسن وجهه وجماله، ثم وضع يده على مؤخرته، فدفع الخوف الصبي الى محاولة الهروب، لكن الشيخ انقض عليه، وراح يقبله في عنف وسط الطريق.

انشب الصبي اظافره في وجه الشيخ الذي، بقوة ألم الخدوش في وجهه، اسئل من تحت عباةته الدينية خنجرا، وراح يطعن به جسم الفتى طعنات عنيفة متتالية، حتى تركه جثة هامدة في الطريق، ثم ولى هاربا.

كان الرجل والد الصبي قد استعاذ بالله من الشيطان الرجيم، حين دخل الى الباص ورمى جسمه المتتع، كما من سكر، على المقعد بيننا، راميا يده على فخذ احدنا. كان تعوزه من الشيطان "الخناس الذي يوسوس في صدور الناس"، في مثابة اعتذار عن تركه يده ترتمي على فخذ الرجل الذي يجلس قربه. وهو اعتذار تكفيري عن الفاحشة التي ارتكبتها يده ونفسه "الامارة بالسوء". انه السوء اياه الذي ارتكبته نفس الشيخ الشاب، وكفر عنه بقتله الصبي ابن رجل الباص الذي، فورا بعد ارتكابه "الفاحشة الجنسية" واعتذاره التكفيري عنها، بدأ برواية حادثة مقتل ابنه.

قوة الحادثة، وروايتها على نحو هذيانى اقرب الى حكايات القصص الشعبي، اوقعتها في منطقة من الوعي والتخييل. خارج منطق تصديق وقوعها او اعتبارها من نسيج خيال الرجل الذي ظهر لنا في هيئة متشرد سكير. وتحدث الرجل عن ثورة عشيرته وطلبها الثأر من عشيرة الشيخ الشاب القاتل الذي قبض عليه وجرت محاكمته امام قاض حاول ايجاد اسباب تخفيفية لشيخه، بان حمل جريمته، على حق الدفاع عن النفس، على غرار حمل جرائم الشرف على "فريضة" غسل العار الذي يلوث شرف الرجال المعلق بأعناق النساء.

وهذى الرجل انه استأنف الحكم القضائي، وزار الديوان الملكي طالبا استباحة دم الشيخ، حقناً لدماء مسلسل الثأر بين العشيرتين النازلتين في مدينة عمان التي، في رحلة بباص عمومي في شوارعها، لم نسمع سوى هذيان عن الآخرة والجنة والنار ويوم الدين والنشور، وحكاية عن رجل دين شاب وسوس له شيطان شهوته التي ادمت وجهه، ولم ينلها الا بخنجر اسئلته من تحت عباةته الدينية، وغرسه في قلب صبي حسن الوجه أمرد، قبل ان ينطلق هاربا في شوارع المدينة.

١٢٠ حين نزلنا من الباص، ومشينا نحو الفندق، كانت شوارع عمان، بل عمان كلها، خاوية ذاك الخواء الكئيب

المضجر الذي كان ينتظرنا في اربيل.

بيرة الانتقام

١٢٥ من فندق في طهران، الى برج القاهرة، الى "كازينو" عدن وفندق إب في اليمن، الى فندق شيراتون و"كازينو المعلمين" في اربيل، الى باص عمان المسدل الستائر كما في علبة ليل... كم يبدو العالم متشابها في مشاهدته وحكاياته، وكم تبدو بيروت بعيدة بعيدة، كأنها على طرف هذا العالم؟!
أخيرا لا بد من الاعتذار من سحر وميرال، رفيقتي رحلتنا في اربيل، واللتين ودعناهما في مطار عمان، بعدما شربنا نحو نزيهة من زجاجات البيرة انتقاما من المدن الكئيبة المضجرة.

١٣٠

السجن للنساء أيضاً: زينب الغزالي و"أيام من حياتي"

حُسن عبود

¹ (١٩٧٢) للإسلامية الداعية زينب أسباب كثيرة تدفع على الاهتمام بسيرة "أيام من حياتي" الغزالي (١٩١٧-٢٠٠٥). و قد خصّصت الغزالي هذه السيرة لأيام السجن (١٩٦٥-١٩٧١) التي اعتقلت فيها بتهمة شراكتها مع قيادة تنظيم الإخوان المسلمين في التخطيط لقتل الرئيس من هذه الأسباب ظهور أدبيات السجن بأقلام ناشطات من مختلف جمال عبد الناصر. ² الاتجاهات السياسية خاصةً لحقبة ما بعد الاستقلال في البلدان العربية مما يدعو الى لفت النظر ³ ثانياً ان صعود التيار الى هذه الظاهرة الأدبية الجديدة في إجتماعنا العربي المعاصر. ⁴ ونشاط أولى الإسلامي الإحيائي وتمظهره الاجتماعي والثقافي عن طريق الداعيات عموماً، الداعيات زينب الغزالي على الخصوص، فإن هذا التمظهر يستدعي الفهم. وأخيراً ان قراءة تحليلية للسيرة نفسها تتيح الفرصة لنقد أفكار الغزالي السياسية والنسوية خاصة ان الغزالي قدّمت نفسها كقدوة مع الطليعة من الإخوان المسلمين وتمتعت بشخصية مستقلة لا تندرج بالنمطي المعتاد للمرأة الإسلامية الداعية. وتطلعنا قراءة تجربة السجن هذه على طبيعة انفتاح او إغلاق الغزالي على الذات والآخر لأن "السجن حميمية" كما تصف فريدة النقّاش، ولأن ما ينتج عادةً بعد أيام السجن التي أنبتت كل أنواع التعذيب، كما حصل مع الغزالي، هو اعترافات للذات وتسجيل للحظات تعمق من الإحساس بالإنسانية.

زينب الغزالي، أيام من حياتي، لقد وجدت صعوبة في تتبع تاريخ إصدار النسخة الأولى للأيام الا ان ميريام كوك تؤكد في مقالة لها أن زينب الغزالي كتبت الأيام عام ١٩٧٢. انظر:

Miriam Cook, "Zaynab al-Ghazali: Saint or Subversive?" in *Die Welt des Islams* 34 (1994) p.2.

في هذا البحث انظر، زينب الغزالي، أيام من حياتي (القاهرة: دار التوزيع والنشر الإسلامية، ١٩٩٩).
² للاضطلاع على تفاصيل حادثة المنشية ودور الإخوان المسلمين الفعلي او المقتعل في محاولة قتل الرئيس جمال عبد الناصر، انظر، زكريا سليمان بيومي، الإخوان المسلمون بين عبد الناصر والسادات من المنشية الى المنصة ١٩٥٢-١٩٨١، (القاهرة: مكتبة وهبة، ٢٠٠٤).

³ نذكر على سبيل المثال: مذكرات إنجي افلاطون تحرير سعيد خيال (الكويت: دار سعاد الصباح، ١٩٩٣)؛ لطيفة الزيات، حملة تفتيش: أوراق شخصية (القاهرة: دار الهلال، ١٩٩٢). فريدة النقّاش، السجن والوطن (بيروت: دار الكلمة، ١٩٨١) و السجن دمعاً ووردة (القاهرة: دار المستقبل العربي، ١٩٨٦)؛ صافي ناز كاظم عن السجن والحرية (القاهرة: الزهراء للعالم العربي، ١٩٨٦)؛ نوال السعداوي، مذكراتي في سجن النساء، (القاهرة: دار الآداب، ١٩٨٢)؛

⁴ See, the recent study by Saba Mahmood, *Politics of Piety: The Islamic Revival and the Feminist Subject*, (Princeton University Press, 2005).

انظر، وائل لطفي: "داعيات ضدّ التهميش: نساء النوادي يعفن النميمة ومراهقة الأزواج والحياة بلا معنى"، المستقبل، ١٦ أكتوبر ٢٠٠٥، ص.١٣.

تطلعنا عناوين أدبيات المرأة العربية السجينة على ترأس مصر لها بسبب قيادة المرأة⁵ وهنالك اليوم المصرية في الحراك السياسي والنشاط النسوي منذ أواخر القرن التاسع عشر. تجارب لسجينات مماثلة في بلدان عربية أخرى تنتظر الفرصة الملائمة للتعبير عن نفسها لوخفت⁶ وقد وجدنا سير المرأة المصرية حدة الخوف من السلطة ولو تم لها تخطي عقبات الكتابة. وتجربة السجن خير مثال على الوعي بأهمية تسجيل التجربة، فقد كتبت الرسامة إنجي أفلاطون (وإن بعد ثلاث عقود) تجربة أربع سنوات في سجن القناطر (١٩٥٩-مذكرات إنجي أفلاطون ١٩٦٣) في تهمة أنها أحد قيادات اللجنة المركزية للحزب الشيوعي المصري. وكتبت الصحافية⁷ (١٩٨١) وقد حبست فريدة خمسة أيام في سجن القلعة السجن والوطن اليسارية فريدة النقاش، ومدة شهر ونصف انفرادي في سجن النساء في القناطر سنة ١٩٧٩ بتهمة عضوية المكتب مذكراتي في سجن النساء السياسي للحزب الشيوعي المصري. وللدكتورة والكاتبة نوال السعداوي (١٩٨٢) وقد حبست في سجن القناطر مدة شهرين تقريباً (بين ٦ أكتوبر و ٢٥ نوفمبر ١٩٨١) وتهمتها الكتابة ضد حكم رئيس الجمهورية المصرية أنور السادات. وللإسلامية الكاتبة صافي⁸ (١٩٨٦) وقد حبست أيضاً في سجن القناطر عام ١٩٨١ عن السجن والحرية ناز كاظم (١٩٩٢) وبها تسجل دخول الزيأت حملة تفتيش: أوراق شخصية ولأدبية والناقدة لطيفة الزيأت السجن مرتين مرة في العهد الملكي في سجن الحضرة في الإسكندرية عام ١٩٤٩ ومرة في سجن القناطر عام ١٩٨١ وهي في سن الثامنة والخمسين.

ان الافت للنظر في هذه الشخصيات النسائية انهن من الناشطات السياسيات اللواتي لعبن دوراً هاماً على الساحة الثقافية المصرية، من المبدعة الرسامة إنجي أفلاطون والتقدمية الصحافية فريدة النقاش والإسلامية الكاتبة صافيناز كاظم والطبيبة النسوية نوال السعداوي الى

لريادة المرأة المصرية في الحركة النسائية العربية انظر، أمال كامل بيومي السبكي، الحركة النسائية في مصر ما بين ١٩١٩ و ١٩٥٢ (الهيئة المصرية العامة للكتاب، ١٩٨٦). مارغو بدران، راندات الحركة النسوية المصرية والإسلام والوطن، ترجمة علي بدران (القاهرة: المجلس الأعلى للثقافة في مصر، ٢٠٠٠).

Margot Badran, *Feminists, Islam, and Nation: Gender and the making of Modern Egypt*, (New Jersey: Princeton University Press, 1992).

بث بارون، النهضة النسائية في مصر: الثقافة والمجتمع والصحافة، ترجمة لميس النقاش (القاهرة: المجلس الأعلى للثقافة في مصر، ١٩٩٩).

Beth Baron, *The Women's Awakening in Egypt, Culture, Society and the Press* (New Haven, London: Yale University Press, 1994).

هنالك تجارب للسجينات من بلدان عربية مختلفة بعضها نشر والأخر ينتظر الكتابة والنشر لأسباب تتعلق بالخوف من السلطة والتردد بين أهمية الإفصاح عن التجربة وعدم جدواها وعوائق الكتابة نفسها التي تحتاج الى من يساعد على إزالتها. وقد ذكرت أمل التميمي في كتابها *السيرة الذاتية في الأدب العربي المعاصر*، (بيروت: المركز الثقافي العربي، ٢٠٠٥) سير كل من زينب الغزالي ونوال السعداوي وفريدة النقاش إلا أغفلت عن ذكر سير كثيرة منها سيرتي فريدة النقاش ولطيفة الزيأت وسيرة كل من سهى بشارة وعائشة عودة وسيرة السوروية هبة دباغز وقد أخطأت التميمي حين ذكرت لإلهام سيف النصر أبو زعبل (١٩٧٥) والأخر في معتقل أبو زعبل ط ٢ (١٩٧٧) على أساس أن إلهام إسم لامرأة بينما هو اسم رجل.

فريدة النقاش، *السجن الوطن*، ص. ١١. صافيناز كاظم، عن السجن والحرية، (القاهرة: الزهراء للإعلام العبي، ١٩٨٦). لا يعد كتاب صافي ناز هذا سيرة لأيام السجن ذلك انه عبارة عن جمع كتابات متفرقة ولا تأتي إلا القليل على يوم نقلت الى زنزانة الحبس الانفرادي في ٥ أكتوبر ١٩٨١ الى ان جاء الخير ليها ان السادات قتل. انظر ص. ٢٢٤.

⁹ وفيما عدا اللبنانية سهى بشارة التي كتبت لأيام عشر سنوات في الناقدّة الأدبية لطيفة الزيات.

¹⁰ (٢٠٠٠)، مقاومة سجن الاحتلال الإسرائيلي (في الخيام في جنوب لبنان) تحت عنوان (٢٠٠٤) وقد اعتقلت في سجون إسرائيل على أحلام بالحرية والفلسطينية عائشة عودة صاحبة أراض فلسطينية (١٩٦٧-١٩٧٩) فان مجموعة مصر اعتقلت في سجون الوطن بسبب آرائهن السياسية او الفكرية او العقائدية. وللغربة بالنسبة الى مفهوم النشاط السياسي المعارض للحكم السائد في حقبة الرئيس عبد الناصر والسادات انه يعتبر من الجرائم الكبيرة ولا يعتبر ضمن ¹¹ وقد نشط هؤلاء النساء في الأحزاب الحق في الاختلاف في الرأي والمشاركة السياسية الوطنية.

السياسية (فيما عدا السعداوي) إما الأحزاب اليسارية وإما الأخوان المسلمين (الغزالي) وشكلن صوتاً بارزاً للمعارضة السياسية مما دعا الى سجنهن وهو نوع من الاعتراف بقوتهن السياسية ومساواتهن مع رجال المعارضة. ومن الطريف ان نوال السعداوي حين دخلت الزنزانة لأول مرة في حياتها فوجئت بكل من المنقبة الكاتبة صافيناز كاظم والدكتورة أمينة رشيد أستاذة بجامعة القاهرة والدكتورة عواطف عبد الرحمان والدكتورة لطيفة الزيات وقد سبقنها جميعهن الى القناطر.

ففي هذا العام (١٩٨١) اعتقل السادات مئات من الناشطين السياسيين المصريين في السجون ¹² وقد عارضت الناشطات بالذات في هذه الحقبة الصلح مع قبل شهر واحد من حادث المنصة.

إسرائيل (بعد اتفاقية كامب دايفيد عام ١٩٧٩) وساهمت بعضهن مثل لطيفة الزيات بتأسيس لجنة الدفاع عن الثقافة القومية التي نظمت حملة مناهضة التطبيع مع إسرائيل منذ عام ١٩٧٩. وقد وُضعت في العنبر الواحد الإسلامية المنقبة مع اليسارية والمسيحية مما لا يدل على حدّ قول السعداوي على الفتنة الطائفية بل الوحدة الوطنية. وقد راهنت السلطة كما تؤكد الزيات على وقوع صراع فيما بين فريق "الإسلاميات" و"فريق السياسيات" بحكم اختلاف الاتجاهات السياسية ¹³ وهناك صورة جميلة للزيات تروي والثقافية، وأسلوب الحياة والسّن لكن ما حصل هو العكس.

فيها ما حصل في حملة التفتيش التي روّعت للإسلاميات حين دفعت بهن السجانّات في العنبر وفي حضرة الأمور، "كالسبايا عاريات". فأخذت الزيات بعد ان لجأت للإسلاميات الى دور المياه بالذهاب والإياب بين دورة المياه والعنبر تنتشل من الركام عباوات البنات، والأغطية ¹⁴ وقد أظهر هؤلاء السجينات المصريات إرادة في والطرح والخمار والقفازات لتعيدها اليهن.

جمعت لطيفة الزيات في سيرتها أوراق شخصية بين الطفولة والبيت القديم الى زواجها المرة الأولى والثانية وبين تجربتين للسجن متباعدين في شكل روائي.

¹⁰ لقد اعتقلت سهى بشارة عشر سنوات في سجن الخيام، لمحاولتها إعدام قائد مليشيا "جيش لبنان الجنوبي" الذي تعامل مع الاحتلال الإسرائيلي. انظر سهى بشارة، مقاومة، (بيروت: دار الساقى، ٢٠٠٠).

¹¹ لقد اعتبرت المشاركة السياسية المعارضة من غير المرغوب فيها لأن عقلية نظام الحزب الواحد التي يزعم معرفة المصلحة الوطنية أكثر من غيرها كانت وما تزال سائدة.

¹² اعتقل السادات ١٥٣٦ معارض، وعزل بابا الأقباط، ومنع صحف المعارضة من الصدور وقد اغتيل السادات على يد الإسلامي خالد الإسلامبولي في ٦ أكتوبر عام ١٩٨١.

لطيفة الزيات، حملة تفتيش أوراق شخصية، ص. ١٦٢. ¹³ المرجع نفسه، ص. ١٧٤. ¹⁴

التأقلم البناء لحياة السجن وفي التعاون بينهم للحياة الجماعية طبعاً في عنبرهن الذي خصص للسياسيات بعيداً عن عنبر السجينات بتهم جنائية سرقة ودعارة أو عنبر الأمهات والأطفال. فمثلاً كن يقمن بالوقوف صفاً واحداً متماسكاً في مواجهة إدارة السجن لتحقيق مطالب لتحسين النظافة وإبادة الحشرات والصراصير والحصول على خبز لا يسعى اليه الدود والسوس ولعزلهن¹⁵ عن عنبر الأمهات الذي لا يقف الأطفال فيه عن البكاء.

وهناك أشياء طريفة تدخل البهجة الى السجينة التي سلبت منها حريتها فمثلاً تروي إنجي أفلاطون كيف هربت قطة صغيرة في جيبها في عودتها الى القناطر من القصر العيني وأسمت القطة مطالب، ولإسم دلالتة هنا، "فبسرعة تعوّدت القطة على نظام السجن، فقبل غلق الأبواب كنت أناديها..مطالب..مطالب..فتأتي كالريح..وكان المساجين حين يسمعون ندائي ترتفع¹⁶ وقد قدّمت لنا فريدة النقاش أصواتهم ضاحكة وينادون الست مطالب ..الشيوعية مطالب..". أغاني وطنية رددتها السجينات يوم المحاكمة وقبل الذهاب من القناطر الى القاهرة لبث روح النفاث بينهم منها المقطع التالي: "مهما يزيد الفجر بالسجانة ..مين اللي يقدر ساعة يحبس¹⁷ مما يدل على ذواتهن بهوية الوطن. وقد لا نرى واحدة تغفل عن وصف للسجن مصر..".

دقيق (السعداوي) ولعلاقات السجينات الشخصية (أفلاطون) ولتسجيل أسماء السجانات والشاويشات والمباحث. وذكر الأسماء خاصة كما فعلت الغزالي في ذكر أسماء الذين حقّقوا معها وقاموا بتعذيبها، يعتبر نوعاً من التدليل الصريح على الشخصيات والمطالبة المباشرة بحق الاقتصاص بالظالم الآذي وثانياً لأن الكاتبة تعي أنها تسجّل للتاريخ ليحفظ هذه الصفحة في ذاكرته، وقد برز بالفعل بعض الأسماء من المحقّقين الذين اشتهروا في هذه الدائرة دائرة تعذيب¹⁸ السجناء أيام الحكم الناصري.

وهناك نواحي جميلة في البحث عن الذات ولو في السجن فكما يبدو ان نشاط إنجي أفلاطون السياسي والاجتماعي الذي أدخلها السجن كان ضمن مشروعها الشخصي للتمصير ذلك انها نشأت في مجتمع برجوازي لا يتكلم لغته القومية مما دفعها الى الأخذ بالخيار الأصعب: لم يكن مقبولاً ولا معقولاً أن أترك مصر وأذهب لعدّة سنوات الى بلاد الخواجات، وأنا أفكر بكل وجداني في عملية تمصير طويلة وقاسية للنفس، لي شخصياً، أنا التي أتكلم الفرنسية.

نوال السعداوي، مذكراتي في سجن النساء، المرجع نفسه، ص. ٧٨-٧٩. ¹⁵

إنجي أفلاطون، مذكرات إنجي أفلاطون، ص. ٢٢٥. ¹⁶

فريدة النقاش، السجن الوطن، ص ١٣١. ¹⁷

تكرّر الغزالي أسماء الذين عدّبوها كحمزة البسيوني مدير عام السجون الحربية وسعد عبد الكريم وصفوت الروبي وتلقي على شمس¹⁸ بدران لقب "اسطورة في التعذيب" وغيرهم.

ضاعت من عمري ثمان عشرة سنة في هذا المجتمع المغلف بالسلوفان، حتى لغتي القومية لا أملكها. ايّ بؤس يحسّ الإنسان المعقود اللسان! حتى السابعة عشر كانت لغتي هي الفرنسية.¹⁹ وحين بدأت أحتك بالناس، لم أستطع أن أحلّ العقدة من لساني. مقطوعة أنا من شجرة إذن! وقد طلبت إنجي أفلاطون بحق الرسم داخل السجن واكتسبت هذا الحق بفضل مساعي عائلية من خارج السجن وقد رسمت صور للسجن مع صعوبة الرسم في نور الظلمة وضيق المكان. وكانت السعداوي تكتب على التراب في الحوش او على ورق التواليت تحت الإضاءة الخفيفة. أما فريدة النقاش فتعترف ان الورقة والقلم كانا متوقّرين لديها فنقرأ لها فضفضة على الورق كتبناها في رسائل الى كل من زوجها وابنها وابنتها تشرح لكل منهم عن أهمية الوعي السياسي والمشاركة في المسؤولية الوطنية وتحكي عن أمومتها الضائعة. وتصف النقاش عواطف الزوجة والأم المهووفة على أولاد أقاموا كما تصف في غير بيوتهم ليستعبروا "أماناً خاصاً" و"لغة للغياب". لذلك نستطيع من خلال شكل السيرة التي كتبتها كل من هؤلاء الناشطات ان نفهم أسلوب التعبير عن الذات التي تواجه نفسها في السجن والعزلة والحرمان. فقد اختارت إنجي الرسم قبل ان تكتب مذكراتها عن السجن التي نشرت بعد ثلاث عقود من الافراج عنها واختارت فريدة شكل الرسائل التي تسجّل بها للزوج او الابنة والابن كل طموحاتها لمصر ولمجتمعها واختارت السعداوي للمذكرات شكل الرواية منذ دخولها السجن وكل ما دار من أحداث في الزنزانة وحياتة السجينات الى ان أفرج عنها بعد مقتل أنور السادات واستقبال الرئيس حسني مبارك لها بناء على طلبها. واختارت لطيفة الزيّات ان تمزج بين السيرة الذاتية والرواية ومذكرات تجربتين للسجن في كتاب لا يعدو ١٧٥ صفحة من كتاب الجيب. وكان شكل سيرة زينب الغزالي منقطعة زمنياً بين وقت دخولها السجن الحربي الى وقت خروجها من السجن المدني ملغيةً سنين كثيرة من أيام سجن القناطر لاهتمامها أكثر بتلك الأيام التي قضتها في التعذيب في السجن الحربي.

لمن كتبت الغزالي أيام السجن الحربي؟

في سيرة زينب الغزالي نقترّب الى علاقة الصراع بين السجان والسجينة بسبب التحقيقات التي كانت تجلس اليها الغزالي بين دورة تعذيب وأخرى في سجن الرجال (السجن الحربي) مع ان القوانين الدولية تحرم التعذيب أصلاً وتحرم حبس النساء في سجون الرجال، لكن كما يبدو اعتبرت الغزالي من الرجال وكما تخبر الغزالي "قان عبد الناصر أمر بتعذيبي عذاب الرجال". وقد قضت الغزالي سنتين في السجن الحربي (١٩٦٥-١٩٦٧) ثم نقلت الى سجن القناطر الى

إنجي أفلاطون، المرجع نفسه، ص. ٣٤. ¹⁹

²⁰ وقد صدرت الأحكام عليها مع ثلاثٍ وأربعين ناشطاً من يوم الإفراج عنها عام ١٩٧١،

²¹ وقد تميّزت الغزالي بتجربتها في الأخوان المسلمين عام ١٩٦٦ وكانت المرأة الوحيدة بينهم.

السجن الحربي عن نساء سجن القناطر بتعرّضها لمختلف آداء التعذيب التي اشتهر به النظام

²² لكن الغزالي تفوّدت عن نساء سجن القناطر ممن الناصري خاصّة مع الأخوان المسلمين.

تركت لنا أيامها بأنها لم تكتب "الأيام" من مبادرة ذاتيّة بل لأن "الكثرة من أبنائها وإخوانها رواد الدعوة وبناء فكرها الذين عاشوا معي تلك الأيام، رأوا أن نسجل تلك الحقبة من الأيام التي

²³ إذاً إن عملية الكتابة تأتي من موقع نموذجي للأخوان المسلمين عاشتها الدعوة الإسلاميّة...".

لا من موقعها الخاصّ فوق الجماعة هو المنطلق وهي تلعب دور القدوة فيه أي كونها قدوة

لعذابات الأخوان في السجون "فالأنا الأعلى هو الذي يناضل ليرضي الآخر" كما تشرح المحلّة

²⁴ مما يدخل الكتابة من البداية في عملية النفسية أنيسة الأمين في نماذج مماثلة لنضال المرأة

مراقبة، فتصبح قراءة الغزالي لـ "الأيام" قراءة إنقائيّة. وبالفعل هذا ما حصل إذ تخصص الغزالي

مساحة مختصرة جداً لأيام سجن القناطر ولم تقارن أيام سجن القناطر بأيام السجن الحربي ولا

تهتم بوصف السجن لا السجن الحربي ولا القناطر أي لا تهتم بالمكان. وهنا نتساءل هل غضت

النظر الغزالي عن المكان أم تناسته أم تجاوزته أم ان للزمان أهمية أكثر من المكان في السجن؟

ومع ان الغزالي لا تحكي عن الزمن الضائع او الراكد في السجن إنما تسجلها لأساليب التحقيق

وتطوّر التحقيق معها والغاية منه وردّات فعلها اتجاّاه تظهر عن وعي زمني جيّد لما حصل

معها. لكن الغزالي لا تهدي "الأيام" الى نفسها لحاجتها الى الاعتراف والفضفضة والتذكّر الذي

يزيح عن النفس معانات وأرق وتشرذم للذات تنتج عن عزلة السجن وقهرها.

حدود ثقافة الداعية زينب الغزالي

²⁵ ان ثقافة الغزالي الإسلاميّة هي ثقافة الدعاة الملتزمين بأدبيات معيّنة في الثقافة الإسلامي

وهذه الثقافة ليست ثقافة العلماء بالمعنى القديم او الحديث للدراسات الإسلاميّة، وقد اقتصر تعليم

الغزالي في المدرسة أصلاً على المرحلة المتوسطة مثل الكثيرات من جيلها اللواتي حاربنا من

إنضمّت الى الغزالي في وقت من الأوقات في السجن كل من عليّة الهضيبي وغادة عمّار أما حميدة قطب، أخت سيّد قطب، فقد كانت

زميلتها في العنبر في سجن النساء في القناطر لمدة السنتين الأخيرة قبل الإفراج عنها وكانت تسميها بابنتها.

حكم على زينب الغزالي آنذاك بـ "أشغال شاقة مؤبّدة ٢٥ عاماً مع مصادرة المضبوطات،" الغزالي، أيام من حياتي، ص ٢٠٣-٢٠٤.

هناك سير كثيرة لناشطين سياسيين عدّوا في سجون الحكم الناصري مثل: عبد الحليم خفاجي، عندما غابت الشمس: قصة العمر ²²

الثاني في السجون والمعتقلات، (الكويت، دار الفلاح، ١٩٧٩). لإلهام سيف النصر عمليّن، أبو زعيل (١٩٧٥) والآخر في معتقل أبو

زعيل، (١٩٧٧)؛ ولسيّد قطب إجابات على سؤال المحقّقين أخّير لها عنوان لماذا أعدموني؟، (الشركة السعودية للأبحاث والتسويق، ٢٠٠٤)

زينب الغزالي، أيام من حياتي، ص ٥. ²³

أنيسة الأمين، "الرفيقات والأخوات: تجاوز الذات الأنثويّة،" نور: المرأة اللبنانية في مواجهة الاحتلال الإسرائيلي، ١٥ (٢٠٠٠)، ²⁴

القاهرة، دار المرأة العربية للأبحاث والنشر.

لقد ذكرت الغزالي في كتابها ان المنهج الإسلامي في إعادة بنية الدعوة هي في الاسترشاد بأراء سيّد قطب الذي اقترح المراجع ²⁵

الإسلاميّة الكلاسيكيّة التالية: تفسير ابن كثير، والمحلى لابن حزم، والأم للشافعي وكتب في التوحيد لابن عبد الوهاب، وفي ظلال القرآن

لسيّد قطب ومقدمة سورة الأنعام. انظر الغزالي، أيام من حياتي، ص ٤٣.

أجل تعليم الفتيات. وهي لم تدرّب في الأزهر كما هو عليه الأزهر (أو وزارة الأوقاف) الآن في²⁶ وقد كان على المرأة المهتمة في الدراسات الإسلامية في الأزهر ان تدريب الدعاة والواعيات، تنتظر الى عام ١٩٦١ لتدخل الأزهر للتحصيل العلمي في المواضيع الإسلامية المختلفة بغض النظر عن تأخر الأزهر عن ركب المنهجيات الحديثة للدراسات الدينية الأكاديمية أو الاهوتية (الكلامية). وان ذكرت الغزالي انها تلقّت علوم الدين على مشايخ من رجال الأزهر الكبار في²⁷ إنما لا نعرف إذا كان هذا التلقّي مبرمجاً أو مفتوحاً على علوم الحديث وعلوم التفسير والفقه، وهو التراث الإسلامي التنويري منه، لكن مقارنة سريعة لكتابتها "نظرات في كتاب الله" (١٩٩٤)،²⁸ تفسير لبعض سور القرآن الكريم كانت قد أعدته لتدريس السيّدات المسلمات (ومن ثم الأخوات²⁹ المسلمات)، مقارنة مع كتاب الأستاذة بنت الشاطئ "التفسير البياني للقرآن الكريم" (١٩٦٢)، وهو تفسير لبعض السور المكيّة ذو منهجية علمية في مقارنته الأدبية للنصوص القرآنية، ترينا **حدود ثقافة الداعية التي اقتصر تدريبها على مجهود شخصي وانفتاح الباحثة التي تدرّبت على المنهج العلمي.** ومع ان الأستاذة بنت الشاطئ تدرّبت أيضاً على أيادي الشيوخ إلا أن دراساتها الجامعية الأدبية والنقدية باشراف الدكتور طه حسين وتوجيه شيخ التنوير الأستاذ أمين الخولي يميّزها عن الداعية التي جلّ همها بالدرجة الأولى التأثير على الشباب والشابات بطرق بلاغية³⁰ فهي تعرّف نفسها كـ "امرأة وتقييمية من أجل دعوة كانت عند الغزالي سياسية بالدرجة الأولى." ³¹ وتنادي على غرار سيّد قطب في وهبت نفسها للجهاد في سبيل الله وقيام الدولة الإسلامية "ان قضية التوحيد وإقامة القرآن والسنة هي قضية "إن الحكم الآ لله" اي معالم على الطريق³² الحاكمية لله التي تطلب من المسلمين أن يعارضوا ايّ حكم أرضي وأن يلقوا تهمة الجاهلية على الفترة الحالية وتشبيهها بالفترة التي سبقت البعثة المحمّدية. وقد وضّحت المشروع السياسي للحكم ومساعي الأخوان المسلمين ومساعيها من أجل دولة الإسلام والقرآن للمحقّقين بطريقة كأنها مكلفة من الله متأثرة بمعالم سيد قطب ملقبة مصطلح "الجاهلية" بكثرة على الذين لا ينضمون الى "المشروع السياسي لدولة الإسلام":

²⁶ On knowledge necessary for da'wa, see, Saba Mahmood, *Politics of Piety: The Islamic Revival and the Feminist Subject*, op.cit.pp.61-62.

²⁷ انظر ابن الهاشمي، *الداعية زينب الغزالي: مسيرة جهاد وحديث من الذكريات من خلال كتاباتها*، (القاهرة: دار الاعتصام، ١٩٨٩) ص ١٨.

زينب الغزالي، *نظرات في كتاب الله*، (القاهرة: درا الشروق، ١٩٩٤).²⁸

بنت الشاطئ (عائشة عبد الرحمن)، *التفسير البياني للقرآن الكريم*، الجزء الأول والثاني (القاهرة: دار المعارف، ١٩٦٢).²⁹ في مقابلة أجراها ابن الهاشمي مع الغزالي سئلت الغزالي السؤال التالي: "كيف دخلت زينب الغزالي السياسة؟" أجابت: "يوم تأسيس المركز العام للسيدات المسلمات (١٩٣٦)، بدأنا السياسة، وأنا سياسية بفطرتي، والإسلام عقيدة وسياسة وعبادة وحكم وعدالة وإنصاف الإنسان وتعبيد الإنسان الى ربّ الناس..". انظر ابن الهاشمي، *الداعية زينب الغزالي*، (القاهرة: دار الاعتصام، ١٩٨٨) ص. ١٩.

زينب الغزالي، *أيام من حياتي*، ص. ٤١.³¹ يعتبر كتاب سيّد قطب معالم على الطريق البرنامج العام (المانيفستو) لحركة الأخوان المسلمين وقد انتقد المعالم من الحركة نفسها³² ومن خارجها، انظر لمراجعات طروحات المعالم، جيلز كيلينغ، *الفرعون والنبى*، التطرّف الديني في مصر، ترجمة أحمد خضر (القاهرة: مؤسسة دار الكتب الحديث، ١٩٨٨) ص. ٥٨-٦٩.

إن غايتنا أن ننشر دعوة الله وندعو للحكم بشرعه. وإني باسم الله أدعوكم أن تتخلّوا عن جاهليّكم وتجدّدوا إسلامكم. وتتطقوا بالشهادتين وتسلموا لله وجوهكم، وتتوبوا الى الله من هذه الظلمة التي رانت على قلوبكم فأغلقنتها في وجه كل خير، لعلّ الله يخرجكم من ظلمة الجاهلية الى نور الإسلام. وبلغوا ذلك لرئيس جمهوريّكم لعلّه يتوب ويستغفر ويعود للإسلام ، ويخلع عن نفسه أظمار الجاهليّة. فإن أبي فأنتم مسئولون عن أنفسكم وعن الطريق الذي اخترتموه.³³

وقد سدّت الغزالي فراغاً في أدق حياة تنظيم الإخوان المسلمين خطورة حين حكم بالموت على قيادي الجماعة فلعبت دور الصلة بين القيادة في مرحلة كان من الصعب لقاء الأفراد بعضهم ببعض، وفتحت بيتها للأخوان المسلمين في مرحلة إعادة بناء التنظيم حيث كان يتمّ إعداد الشباب وتربيتهم التربوية الإسلامية اللازمة "لتصبح شريعة القرآن مهيمنة على كل حياة"³⁴ وقد لعبت دوراً فعّالاً في جمع المال لإعالة عوائل آلاف من الإخوان المسلمين المسلمين.

المسجونين. زارت الأخوان في السجون ولعبت دوراً مهماً في تسريب كتابات سيّد قطب الى خارج السجن عندما زارته مع أخواته. ووزّعت مخطوطات قطب الى الأخوان الآخرين، قتم نشرها تبعاً فيما بعد. وهي في سيرتها حريصة على تسجيل نشاطها في حركة الإخوان المسلمين على مستوى القيادة مع رجال الدعوة كلقاءها بحسن البنا وبيعته لها ورؤيتها صدفه في السجن لسيد قطب ولقائتها المتكرّرة مع عبد الفتّاح إسماعيل. وتحرص أيضاً على إخبارنا أنها تخاطب على مستوى قيادة السلطة أيضاً فقد طلب الرئيس جمال عبد الناصر مقابلتها شخصياً وكان عبد الناصر يكرهها شخصياً وقد حضر عبد الناصر وعبد الحكيم عامر إحدى جلسات الاستجواب³⁵ على أية حال فان هذا النشاط الإسلامي السياسي على مستوى قيادة الإخوان المسلمين معها. أثر على مصير جماعة السيّدات المسلمات التي خافت الغزالي بدايةً دمجها تحت لواء الأخوان المسلمين. وان كانت جماعة السيّدات لم تُدمج تحت لواء الأخوان، فقد نتج بسبب نشاط "سيّدة حلّ جماعة السيّدات ومصادرة أموالها ودورها ومجلّتها عام ١٩٦٤ بسبب الأخوان القويّة"،³⁶

³⁷ نشاط الغزالي الشخصي في تنظيم الأخوان.

تعذيب السجن

زينب الغزالي، أيام حياتي، ص. ٦٥. ³³ وقد أخذ نشاطها الدعائي هذا البعد بتعليمات من سيّد قطب وبإذن من الهضيبي "ان تستمر مدّة والتكوين والاعداد والغرس لعقيدة التوحيد في النفوس، والقناعة بأنه لا إسلام إلا بعودة الشريعة الإسلامية وبالحكم بكتاب الله وسنة رسوله لتصبح شريعة القرآن مهيمنة على كل حياة المسلمين." انظر زينب الغزالي، أيام من حياتي، ص. ٤٤.

زينب الغزالي، أيام من حياتي، ص. ١٦٥. ³⁵ هذا اللقب ألقى على زينب الغزالي في خبر وفاتها في ٣ آب ٢٠٠٥، "مصر: جنازة هادئة لزينب الغزالي سيّدة الأخوان القويّة"، الحياة (٥ آب ٢٠٠٥).

³⁷ تقدّم الغزالي لائحة بأعمال جماعة السيّدات المسلمات لعام ١٩٦١ هي التالي: إدارة كفالة اليتيم، محاضرات بمساجد الأوقاف وشعب الجماعة ومجالس للوعظ والارشاد للجماعة وإعانات أسرية مادية وعينية وإقامة الصلح بين العائلات وزيارات للأسر بخصوص محاربة بدع الماتم وخلافها كالزار والشعوذة والأفراح الماجنة وترتيب بعثة الحج. انظر، ابن الهاشمي، الداعية زينب الغزالي: مسيرة جهاد وحديث من الذكريات من خلال كتاباتها (القاهرة: دار الاعتصام، ١٩٨٨) ص. ١٩٥.

ان أساليب التعذيب التي لحقت بالغزالي في السجن قد أخذت الحيز الأكبر من السيرة (ثلاث فصول ١٦٠ الى ٢٢٣ ص) وتعتبر الأساليب بحدّ ذاتها من لبّ السيرة وثيماتها. تروي الغزالي ان تعذيب شباب الأخوان كان يعرض أمامها، ويتمّ تجويعها وتعطيشها ومنعها عن قضاء³⁸ ويتم إدخالها الى حوش مرعب مخيف وجهها للحائط وقولهم لها حاجتها الضرورية لأيام. ⁴⁰ وتعلّق على خشبة كما يعلّق³⁹ ويسلّط الضرب بالسوط على جسدها حيثما وقع "أجلك انتهى".⁴¹ مما ينتج عن ذلك أرقّ الجزار الذبيحة وتُجلد بوحشية من "أناس تمرنوا وتمرسوا في الجريمة".⁴¹ وألم جسدي ونفساني:

"أحاول النوم فلم أستطع فقد كنت كاني أنقلّب على مسامير محميّة فالسياط والركل والصفع قد⁴² والملفت للنظر ان الغزالي لا تلفظ مرّقت جسمي، والسبّ بأبشع الألفاظ وأقذرها قد مرّقت نفسي!" الألفاظ البذيئة على مسامع القارئ كما تفعل عائشة عودة في تسجيل السباب والألفاظ التي كان المحقّق الإسرائيلي يلقبها على مسامعها للجرح والأذى.

وهناك من ضربها على وجهها، وكانت تفترش الاسمنت لأيام، وتعلّق بالحديده ثم توضع في⁴³ وكانت تجوع الى درجة انها تحلم أحياناً بالأكل: ززانة الماء ويمرّقت جلبابها.

"أخذوني في ستر الليل، الى ززانة الماء..كانت أمعائي تصرخ من الجوع وحلقي يكاد يتشقق من العطش، وآلام جراحي تضرب كل جزء من جسمي بعنف وشراسة. أخذتني سنة من النوم، وأنا على هذا الحال، فإذا بخلق جميل،...ويحملون صحافا من الذهب والفضة عليها ما طاب من⁴⁴الأطعمة من لحوم وفاكهة لم أر مثيلاً لها فأخذت أكل من هذه."

تُلقّب أحد الذين عدّبوها ب "أسطورة في التعذيب والقسوة" وتصف تلك الأيام بأيام "باستيل⁴⁵ مصر".

وتحلّل طبيعة التعذيب ومساواته للناس فتلقّي على طبيعته صفة "إشتراكية التعذيب" مما يعكس من جانب واحد شعوراً واعياً بأن الجميع سواسيا أمام الظلم ومن جانب آخر للغمز على الاتحاد الاشتراكي العربي (حزب الرئيس عبد الناصر) وتقريغه من مصطلح الاشتراكية. "فاشتراكية الظلم لا تفرّق بين أصحاب القلم والفكر والرأي وبين القادة العسكريين وبين المواطن العادي. بين الشاب

زينب الغزالي، أيام من حياتي، نفس المرجع ص. ٦١. ٣٨
تصف عائشة عودة إدارة الوجه الى الحائط انه "إدارة ظهر للعالم والحركة والحدث"، انظر عائشة عودة أحلام بالحرية (مواطن، ٢٠٠٤) ص. ٦٤.

زينب الغزالي، نفس المرجع، ص. ٤٦. ٤٠

زينب الغزالي، نفس المرجع، ص. ٦٦. ٤١

زينب الغزالي، نفس المرجع، ص. ٩٧. ٤٢

زينب الغزالي، أيام من حياتي، ص. ١٠٨. ٤٣

زينب الغزالي، نفس المرجع ص. ١١٥. ٤٤

زينب الغزالي، نفس المرجع، ص. ١٠١. ٤٥

والشيخ.. بين الرجل والمرأة بين المريض والصحيح..كلهم أمام الشياطين، وتحت الشياطين،
⁴⁶ والصلب، والكلاب، وجميع أنواع التعذيب، الكل سواء.. إنها اشتراكية التعذيب!!"
ان وصف السجن وحياة السجناء الذي تفننت بنقل تفاصيله الى القارئ نوال السعداوي انتقل
⁴⁷ والعلاقة بين الذي يعدب والمعدب الى حدّ تصل بها عند زينب الغزالي الى وصف للتعذيب
الى آخر حدود كرامة الإنسان. وكما يبدو من نوع لأسئلة التي كانت تطرح على الغزالي خلال
التحقيق فقد عُدبت الغزالي للاقرار بتهمة التخطيط للقتل كتابياً وللتعاون مع المحققين لإعطاء
معلومات ولتخويف أعضاء الأخوان المسلمين خارج السجن ولتحطيم المعنويات وتغيير الصورة
عن النفس. ففي مناسبة تذكر الغزالي ان الطاقم الذي كان يتولّى التحقيق معها جاء بمصوّرين
وآلات تصوير وأجلسوها على مقعد وأمروها أن تضع ساقاً على ساق، وتضع السجّارة في فمها
ليصورها على هذه الحالة ووضعوا المسدس في ظهرها وفي أم رأسها لتمسك السجّارة
⁴⁸ هذا الموقف مثلاً هو نوع من السعي الى تحويل صورتها التي تعتبرها مقدّسة الى ورفضت.
صورة أخرى لقلب صورة الغزالي عن نفسها الى صورة يريدونها "مبتذلة". يعني انتقل التعذيب هنا
الى الصورة والمتخيّل، صورتها المتخيّلة عن ذاتها التي تضعها في المجال الرمزي المقدّس. وهذه
المحاولة لمسح الصورة تعدّ بالنسبة الى المرأة تعدّي ليس على الجسد فقط إنما على النفس
أيضاً، وهو بالنسبة لأيّ امرأة تعدّي فكيف بامرأة من جبل الغزالي وثقافتها فهذا يعدّ من أكثر
المواقف إيلاماً كونه يكشف ليس فقط عن الخوف على حرمة الجسد بل على كبرياء المرأة
وحميمية المتخيّل. وعدا هذا الموقف لم تقترب الغزالي الى موضوع الجسد الأنثوي مع تعرّض
جسدها لكل أنواع التعذيب كما تسجّل. وقد لجأت الغزالي كما تروي الى أسلوب للنقل (ترانسفر)
من ظروف التعذيب الى ظروف أقل إيلاماً كما تخبرنا عن طريق قوّة الإيمان وبلاغة القرآن
كسلاح للمقاومة: لقد قاومت ب" فضل الله علينا بالإيمان به" وبالإسلام... وفي الدعاء
المتواصل (دعت الى الله ان يوقف الدم) والصلاة المتواصلة وترداد الآيات القرآنية.

قضية الإسلام ام قضية المرأة

لا تشير الغزالي في كتابها إلا في البداية الى جماعة السيّدات المسلمات التي أسستها عام
١٩٣٦ والتي رفضت دمجها بالأخوات المسلمات بناءً على طلب حسن البناء، وذلك تفضيلاً لها
على استقلالية جماعة السيّدات وتمييزاً لها عن الأخوات المسلمات. ويلفت نظرنا من البداية
بالفعل شخصية الغزالي المستقلة، لكن هذه الاستقلالية لا تعدّ خارج النشاط النسائي النضالي

زينب الغزالي، نفس المرجع، ص. ١٢٤. ⁴⁶
"أصبحت الألام فراشاً" فمن الجلد (٥٠٠ جلد) الى التعليق؛ التعذيب بالكليبين وزنزانة في وسطها نار موقدة وعند كل ركن من ⁴⁷
الأركان الأربعة يقف جندي بيده سوط كلسان الأفعى (ص. ١٣٣).
زينب الغزالي، أيام من حياتي، ص. ١٣٣. ⁴⁸

الذي أبدته نساء مصر منذ ثورة ١٩١٩. وقد بدأت الغزالي بالفعل نشاطها السياسي تحت غطاء الحركة النسائية المصرية بقيادة هدى الشعراوي وكانت إحدى عضوات مجلس إدارته البارزات، لكنها تعرّضت الى حادث صحي غيّر في حياتها وهو أنها حُرقت وطالت النار وجهها وكل جسدها كاد يؤدي بحياتها، فدعت في محنتها هذه الى الله قائلةً:

يا ربّ إذا كان ما وقع لي عقاباً لانضمامي لجماعة هدى الشعراوي، فإنني قرّرت الاستقامة لوجهك الكريم، وإن كان غضبك عليّ لأتني ارتديت القبعة فسأنزعها وسأرتدي حجاباً، وإنّي أعاهدك وأبأبعك إذا عاد جسمي كما كان عليه، سأقدّم استقالتي من الاتّحاد النسائي وأؤسس جماعة للسيدات المسلمات لنشر الدعوة الإسلامية ونعمل على عودة المرأة المسلمة الى ما كانت عليه صحابيات رسول الله صلّى الله عليه وسلّم، وأدعو لعودة الخلافة الإسلامية، وأعمل من أجلها وأجاهد في سبيل الله ما استطعت.⁴⁹

وفعل التوبة هذه أظهرته الغزالي بعد الصدمة التي تلقّتها في هذه الحادثة التي خافت بها على جسدها، وهي تبلغ من العمر تسعة عشر سنة، وما يدل عليه هذا الموقف هو تماهي مسبق في ثقافة الغزالي للهوية الإسلامية. وقد ذكرت خيارها للهوية الإسلامية في نضالها السياسي في مقابلة لها أعدتها فاليري هوفمان عام ١٩٨١، حين عرض عليها أبوها خياراً بين ثلاث نماذج للسيدات المصريّات الناشطات، نموذجين من المعاصرات ونموذج من الإسلام المبكّر، قائلاً لها: هناك هدى الشعراوي (مؤسسة الاتّحاد النسائي المصري) وهناك الأدبية والنسوية ملك حفني ناصف (التي تعتبر المرأة الأولى التي طالبت بحقوق للمرأة المصرية في أول مجلس أمة مصري، ت١٩١٨) وهناك من الصحابيات نسيبة بنت كعب المازني التي يرد إسمها بين النساء اللواتي ناضلن مع الرسول في دعوته للدين الجديد ومنذ البداية. ولا تقول الغزالي لفاليري لماذا⁵⁰ إذاً اختارت النموذج القديم على الحديث بل تجيب باختصار "قرّرت أن أصبح امرأة مسلمة". فعل التوبة الذي شعرت به الغزالي بعد حادثة الحريق واختيارها لشخصية إسلامية قديمة له استعداد شخصي وميول الى هذا الجانب الديني من النشاط في العام. لكن شخصية الغزالي الاستقلالية بالفعل كانت قد غرست جذورها في الحركة النسائية المصرية التي لعبت دوراً في⁵¹ وليس أدل على الربط بين تحرر المرأة المصرية وتحرر مصر من الاحتلال البريطاني آنذاك،

⁴⁹ الاستشهاد من أمل الميمي، *السيرة الذاتية النسائية*، المرجع نفسه، ص.٤٥، لكن التميمي لا تذكر مرجع الاستشهاد هذا.

⁵⁰ Valerie J. Hoffman, "An Islamic Activist: Zaynab al-Ghazali," in Elizabeth Warnock Fernea ed. *Women and the Family in the Middle East: New Voices of Change* (University of Texas Press, 1985) p.237.

⁵¹ See, Margot Badran, *Feminist, Islam, and Nation*, *op.cit.* and Leila Almad, *Gender and Women in Islam*, *op.cit.*

وما عالجتة ملك حفني ناصف في قضايا تحرير المرأة ذلك الربط من أعمال قاسم أمين في⁵² وسنقدم بعض الأمثلة على اوجه هذه الشخصية المستقلة عند الغزالي والتي لا تعدّ . النسائيات

نموذجية بأي شكل من الأشكال بالنسبة الى المرأة المسلمة عموماً فكيف بالنسبة الى الداعية⁵³ ولا يبدو ان الغزالي اعترفت بأن استقلاليتها السياسية كانت مكسباً من الحركة الإسلامية.

النسائية المصرية التي دمجت مطالب تحرر المرأة بمطالب تحرير مصر بالإصلاحية

⁵⁴ ولذلك نوّكّد ان شخصية الغزالي المتحرّرة من قيد عزل المرأة عن المجال العام الإسلامية.

تصب في خانة التحرر الذي سعت اليه المرأة المصرية قبل الغزالي بثلاثة أجيال من أجل التعليم والعمل والحقوق السياسية ومن أجل ان تتقدّم مصر مما ساعد الغزالي كما سنرى على الحضور

السياسي بين الرجال على مستوى القيادة. لكن الغزالي لا تربط الوعي النسوي لديها بالوعي

الوطني على غرار معظم النساء الناشطات اللواتي سجّلن الثمن الذي دفعنه في نضالهن

(السجن) كما فعلت عائشة عودة مثلاً حيث توّكّد:

ابتمت للمفارقة. أمي تستدعي للفدائيين ولا تعرف ان ابنتها التي تضع رأسها على حضنها الآن

وصديقات لها هن اللواتي قمن بالعمل. وأنا لم نفقز من على سور ارتفاعه ٣ أمتار ولا حتى

متر. لو أستطيع أن أقول لها "يوجد فدائيات كذلك يا أمي؟! وماذا سنقول حين تعرف أن

الفدائيين الذين استدعت لهم بالخير لم يأتوا من الأردن وإنما خرجوا من بيتها ومن حضنها؟

أليس اعترافي هذا يوفر فرصة للإعلان عن وجود فدائيات كما الفدائيون؟ نعلنها للعالم؛ للأعداء

⁵⁵ وللأصدقاء؟ وأنا نشارك في النضال كالرجال!

وتذكر لطيفة الزيات في سيرتها مثلاً ان مسار المرأة "مرتبط دائماً بمسار التحرر الوطني والمرأة

جزئية في كلية هي المجتمع، وهذه الجزئية هي المصباح الكاشف." "والحرية متصلة وجدلية،

فهي حريتي وحرية مجتمعي أيضاً وأنا حين أعير نفسي الى الأفضل أغير أيضاً مجتمعي الى

هي قضية إسلامية أيام من حياتي⁵⁶ لكن قضية الداعية زينب الغزالي كما تبدو في الأفضل."

بالدرجة الأولى ولا تربط حتى في هذه القضية بين نشاطها الدعائي وتحررها الشخصي مع أنها

كتبت لاحقاً وحاضرت وكتبت في كل قضايا المرأة في الإسلام من وجهة نظر تقليدية ذلك ان

مرجعيتها دائماً القرآن والسنة فقط فهّمها الأول والأخير لا كيف يتقدّم الإسلام الذي كان همّ

قاسم أمين، تحرير المرأة (القاهرة، ١٨٩٩) والمرأة الجديدة (القاهرة، ١٩٠٠)، وملك حفني ناصف، النسائيات، (القاهرة، ١٩١٠).⁵²
انظر كيف صنفت عزة كرم النساء بين المسلمة والعلمانية والإسلامية في⁵³

Áazza M. Karam, Women, Islamisms and the State, (London: MacMilian Press, 1988).

وانظر كيف قاربت حُسن عبود نشاط المجتهدة داخل التراث مقابل العلمانية التي تنتقد التراث بحجة أن العمل على الجبهتين هو مطلب في العمل النسوي التتويري. انظر، حُسن عبود، "النسوية والإسلام والخوف من الازدواجية في المعايير، (بيروت: تجمع الباحثات اللبنانيات، ٢٠٠٤).

هذه أطروحة دراسة مارغو بدران عن رائدات الحركة النسوية المصرية والإسلام والوطن، المرجع السابق، ص. ١.⁵⁴

عائشة عودة، أحلام بالحرية، (فلسطين، رام الله: مواطن، المؤسسة الفلسطينية لدراسة الديمقراطية، ٢٠٠٤) ص. ٨٧.⁵⁵

انظر مقابلة أجرتها نجوى جلال الدين مع لطيفة الزيات، "كاتبات مصر خرجن من عباءتها: لطيفة الزيات للحرية ولامتلاك الماضي⁵⁶ ووعي الحاضر،" الحياة، ٢١ تموز ١٩٩٥.

الإصلاحيين بل كيف نحافظ على الشخصية الإسلامية كما هو عليه الإحياء الإسلامي. ولا تملك الاستعداد او الوعي لمسألة تحرير المرأة كما كان لدى بنت الشاطئ التي كان لها الأسبقية⁵⁷ في "المفهوم الإسلامي لتحرير في الكلام عن مسألة الجوهر والنوع (وإن لم تسميهما)⁵⁸ والذي ميّزت فيه لأول مرة بين الذكورة والأنوثة من جانب وبين الرجولة المرأة" (١٩٦٧) والمرؤة من جانب آخر اي بين الفروقات الجوهرية والفروقات الاجتماعية والتاريخية والثقافية المتحرّكة التي تميّز بين دور الرجل والمرأة. وتبدو الغزالي قانعة أم قابعة في النظرة الساذجة بأن الإسلام أعطى للنساء حقوقهن في العائلة مما لا يسبق له مثيل في المجتمعات الأخرى. بل تزعم: "أن النساء يمكن ان تتكلم عن التحرّر في المجتمع المسيحي او اليهودي او البوذي لكن⁵⁹ وهذا الكلام يعبر عن عدم إلمام في المجتمع الإسلامي من الخطأ الكلام عن تحرير المرأة." بنشاط النساء المسلمات في حقوق المرأة (وهي أصلاً واحدة منهن) وهي فرضية خطأ تعبر عن دعاية غير صحيحة للتراث الإسلامي يعصمه من الأبوية التي تعدّ من صميم الفكر الديني السامي. ومن جانب لا يبدووا تنقيد الغزالي بالأفكار التي تدعو اليها مثل دعوتها "يوم يحكم⁶⁰ هي التي خرجت الإسلام ستكون مواقع المرأة المسلمة في مملكتها الطبيعية لتربي رجال الأمة" من مملكة المرأة الطبيعية الى مملكة الوطن الواسعة. وهذا الخطاب يذكّرنا بخطاب الإصلاحية الإسلامية (الشيخ محمد عبده وقاسم أمين) الذي لم يناقش تحرّر المرأة الا لمصلحة الرجل والأمة. وتنسى الغزالي نشاطها السياسي الذي دفعها الى فتح بيتها لشبان الأخوان المسلمين في الصباحات الباكرة لغرض التدارس والقراءات فكانت ناشطة بامتياز في الخاص كما في العام، علماً ان الداعية المسلمة اليوم لا يسمح لها بتدريس الشباب ولا بإلقاء الخطب عليهم فكيف في⁶¹ وقد تخطّت الغزالي هذه الحواجز بين الصلاة مع الرجال جماعة كما فعلت الغزالي في بيتها. ⁶² والتي لا تزال قائمة الى اليوم مع اننا بدأنا نسمع مؤخراً ان هناك الرجل والمرأة في العبادات من أمّت الرجال في المسجد كما فعلت فاطمة ودود محسن في الولايات المتّحدة. وتبدو الغزالي متحرّرة من التهويل على الاختلاط بالرجال بل تعتبر نفسها النذّ للندّ للرجل، ولا تتردّد في تسجيل لقاءها مع القيادي عبد الفتاح إسماعيل في رحلة الحجّ حين رأست بعثة الحجّ لجماعة السيدات المسلمات وذلك لتناقش معه إعادة "إنطلاقة الإخوان المسلمين". فقد طافا

انظر حُسن عبّود، "لو ان بنت الشاطئ استضافت ليلي أحمد وبربرارة شتواسر وفاطمة المرنيسي حول طاولة مستديرة،" صحيفة الحياة، ٣ نيسان ٢٠٠٤.

بنت الشاطئ (عائشة عبد لرحمان)، "المفهوم الإسلامي لتحرير المرأة" محاضرة أقيمت في نادي الخريجين في جامعة أم درمان الإسلامية (القاهرة: مطبعة مخبير، ١٩٦٧).

فاليري هوفمان، المرجع نفسه، ص. ٢٣٥.

زينب الغزالي، أيام من حياتي، ص. ١٦٦.

زينب الغزالي، أيام من حياتي، ص ١٣٨.

تسجّل الغزالي سؤال شمس بدران لها في التحقيق "يا زينب، انعقد في بيتك اجتماع كان يضم أكثر من خمسين رجلاً من الأخوان المسلمين من كافة أنحاء الجمهورية. هذا الاجتماع كان منذ ثلاث سنوات. ماذا جرى في الاجتماع؟" وتجبب الغزالي: "صلينا المغرب جماعة، وصلينا العشاء، ثم التراويح." زينب الغزالي، أيام من حياتي، ص. ١٣٨.

البيت معاً وبعد صلاة سنة الطواف جلسا اتجاها الملتزم ليأخذ عبد الفتاح إسماعيل في الكلام في⁶³ ولنسمع ما قرار حلّ الأخوان المسلمين بعد المحنة التي مرّت بقيادتها عامي ١٩٥٤ و١٩٥٧، سجّلته، مباشرةً بعدما ذكرت لقاءها بعبد الفتاح إسماعيل (في رحلة الحجّ)، عن سؤال زوجها حين لاحظ تردّد إسماعيل وبعض الشباب المسلم الى منزلهما. فسأل عن مدى النشاط ونوعيته فأجابت: "إعادة تنظيم جماعة الإخوان"، وأضافت له التالي:

وكننت قرّرت أن ألغي أمر الزواج من حياتي، وانقطع للدعوة انقطاعاً كلياً.. وأنا لا أستطيع أن أطلب منك اليوم أن تشاركني هذا الجهاد، ولكن من حقّي أن أشرط عليك ألا تمنعني من جهادي في سبيل الله، ويوم تضعني المسؤولية في صفوف المجاهدين، فلا تسألني ماذا أفعل ولتكن الثقة بيننا تامّة، بين رجل يريد الزواج من امرأة وهبت نفسها للجهاد في سبيل الله وقيام الدولة الإسلامية وهي في سنّ الثامنة عشرة، وإذا تعارض صالح الزواج والدعوة الى الله،⁶⁴ فسينتهي الزواج وتبقى الدعوة في كل كياني.

إذا يبدو ان الغزالي ألغت أمر الزواج من حياتها مقابل قيام الدولة الإسلامية ايّ بطريقة مسبقة وضعتهما في مواجهة مما يعني ان هناك وعي من ان الزواج أو الرجل قد يهدد الغزالي في حراكها السياسي. وقالت في عقب موت زوجها الذي يبدو أدخل السجن للضغط على الغزالي ثم أخرج منه. وقد "أصيب بشلل نصفي بعد إصدار الحكم عليها واستيلاء عبد الناصر على شركاته وأمواله وأرضه وبيته"، وقد وقع ورقة طلاقه من زينب تحت ضغط رجال المباحث. وقد حوّلت الغزالي علاقتها بزوجها الى الإخوة في الله بعد هذه المعاناة الزوجية من جانبها وجانبه مؤكّدة ان "الزواج عرض من أعراض الحياة، ولكن الأخوة في الله باقية خالدة لا تزول ولا تقاس بها"⁶⁵ ايّ حوّلت علاقتها الشخصية بزوجها الى علاقة أخرى لتحوّل الزواج الى ما الدنيا وما فيها. هو أسمى وأرفع بنظرها.

إذا كانت هذه هي نظرة الغزالي الى شريك العمر ايّ الزوج فكيف تنظر الغزالي الى المرأة المختلفة عنها في العقيدة الدينية او الى المرأة من هؤلاء النساء السجينات من "إيراد" التسوّل والدعارة والسرقة اللواتي تكلمت عنهن بياختصار بعد نقلها الى سجن القناطر. تبدو مع اليهودية المسجونة السياسية- التي ميّزت لها بين واقع خارج السجن حيث هناك حرب وقتال وخلاف في

وذلك بعد حلّ جماعة الإخوان المسلمين وشنق ستة من المتّهمين (عام ١٩٥٤) بمحاولة أحد الإخوان المسلمين اغتيال عبد الناصر⁶³ في الإسكندرية ومن بينهم عبد القادر عودة وذبح واحد وعشرين من الإخوان المسلمين في سجن طرة علم ١٩٥٧. انظر الثابت بأهم الأحداث الرئيسية في حياة الإخوان، وتاريخ كل منها، في جيلز كيل، الفرعون والنبى: التطرف الديني في مصر، ترجمة أحمد خضر (بيروت والقاهرة: دار الكتاب الحديث ومكتبة مدبلي، ١٩٨٨) ص ٣٢٣.

زينب الغزالي، أيام من حياتي، ص ٤١.⁶⁴

زينب الغزالي، نفس المرجع، ص ٢١٩.⁶⁵

الأهداف وبين داخل السجن حيث هناك شذائد ومحن- تبدو مع اليهودية التي طرحت عليها المساعدة، وتبدو مع الطيبة المسيحية التي رأت منها "في تلك الغابة الموحشة والصحراء القاحلة إنسانية" تبدو وكأنها تعترف أن عليها التعايش مع الإنسانية أينما وجدت "ما دام ذلك في دائرة⁶⁶ وقد اختارت الغزالي وزميلتها حميدة قطب الإسلام" لكنها لا تعرّف ما تقصد بهذه الدائرة. الوقوف بعيداً عن مسجونات التسوّل والدعارة والسرقة بزعم أنهما لستا من "ذلك الإيراد" أيّ اختارت ان تميّز نفسها عن غيرها من السجينات ناظرة اليهن نظرة متعالية ملقية عليهن أحكام تقييمية. فقد ألقت الغزالي عليهن صفة البشريّة الضالة وأدانتهن بسرعة وربطتهن بفشل تحرّر المرأة:

إن كل ما أصابنا في السجن الحربي من إهانة للنفس، وضرب بالسياط وتمزيق الأبدان، وتككيل وبطش بل وقتل وتجويع و.. إن كل ذلك لا يساوي ما رأينا وسمعنا في هذه الليلة التي عشناها وأمامنا ذلك القطيع من عالم المرأة المسكينة التي يقال أنها تحرّرت، فصارت عبداً للشهوات والأهواء وأصبحت الجريمة حرفتها فأغرقتها، فنسيت إنسانيتها وطهرها وعافاها ومكارمها فغدت حيواناً لا يعرف معنى للحياة إلا لشهوة الفم والفرج!!

وقد عبّرت السجّانة عن شعور بالرحمة اتّجاه هؤلاء النساء مما لم تستطع الغزالي التعبير عنه، فحين قالت الغزالي: "قلت لها (للسجّانة) سنقف وحدنا، ولسنا من هذا الإيراد." قالت: "بتقولي إيه⁶⁷ يا ادلعادي؟" قلت: "سنقف وحدنا." قالت: معلّش، ودول مش خلق لله زيكم؟!" هذا التقطير بين "الأنا" و"الآخر" يعكس نظرة غير متسامحة أمام المختلف في العقيدة او في ظروف الحياة مما أبدت له نساء القناطر (أفلاطون والسعداوي والزيات) قدرة أكثر على الاحتمال والتسامح مما أبدت له الغزالي. ويعدّ هذا التقطير خارج الفكر النسوي النضالي فهل تعدّ بعد ذلك الغزالي مناضلة أم هل يتجزأ النضال الوطني عن النضال الشخصي أو هل هي الحرية منقوصة؟

البحث في أم إغفال عن الذات

هل كشفت الغزالي عن اهتمام في البحث في الذات داخل السجن كما حصل مع إنجي أفلاطون مثلاً؟ و تبدو الغزالي ضمن الدعوة التي ألزمتها كتابة هذه المذكرات بايعت نفسها على الجهاد في سبيل الله من البداية أيّ ذاتها ذائبة في الجماعة ومصير الأخوان المسلمين. وثقافة الغزالي

زينب الغزالي، نفس المرجع، ص. ٢٣٢. 66

زينب الغزالي، نفس المرجع، ص. ٢٢٨. 67

القرآنية ونهجها الإسلامي الجدالي وفصاحتها البلاغية والخطابية في الردّ الشفاهي او الكتابي حين يطلب منها ذلك في التحقيق كل هذا لم يفسح المجال لرؤية الجانب الشخصي من ذاتها خاصةً الجانب الأنثوي منه. ونحن لم نسمع انها استدعت أمها ولو مرّة في دورات التعذيب التي مرّت بها كما فعلت عائشة عودة منذ بداية اعتقالها وان كان فارق العمر بين الغزالي وعودة حين اعتقالهما كبيراً إلا ان العودة الى الأم في الألم والكلام عن الجسد لا بدّ منه. فبنوّتها للأم غائبة وإن كانت تنادي من وقت الى آخر على حميدة قطب ب"ابنتي حميدة". وقد تعرّضت الغزالي الى شتى أنواع التعذيب الجسدي مما يدعو الى التفكير في جسدها كامرأة هي التي جعل الحريق الذي تعرّضت له في مقتبل عمرها ان تغيّر شكلها الخارجي الا أنّها في السجن الحربي يبدو أصبح جسدها كجسد الأخوان المسلمين، ولا يبدو غرّيت الغزالي في ايّ وقت من الأوقات كما غرّيت عائشة عودة في الاعتقال الإسرائيلي. أما الجانب الروحي من نشأة الغزالي الدينية فلا يبدو برز بالقدر الكافي بسبب غلبة الجانب السياسي في خطابها....حتى عندما تحكي لنا عن الرؤى التي كانت تحضّرها في المنام او بين النوم واليقظة كانت دائماً تضع نفسها في الصفوف الأمامية بين القيادة الإسلامية يشخص الرسول والصحابة. وكانت بيعتها دائماً بيعةً للرجال مثل⁶⁸ وحتى في وقت من الأوقات بايعت الله بيعتها لحسن البنا وللرسول في أكثر من رؤية شاهدها سبحانه وتعالى. إذاً ان بيعة النساء للرسول التي يذكرها القرآن الكريم في سورة الممتحنة غائبة من أحلامها مما يدفعنا الى القول ان الغزالي لا تتماثل بالذات الأنثوية مما يلغي هذه الذات. كل هذه المبايعات والتلقّظ بألفاظ لعبت دوراً في نشأة الإسلام المبكر - حين كانت الناس تبايع الرسول على الإسلام - تصبّ بالنهاية في خطاب قديم يريد ان يجدّد نفسه على حساب حقبة يلقي عليها صفة الجاهلية. وكأن الغزالي بالفعل تعيش في أيام الدعوة الإسلامية ومبايعة أهل المدينة للرسول على الإسلام قبل الهجرة من مكّة، حتى اننا نستطيع ان نتخيل حياة زينب الغزالي وكأنها في هجرة لكن هجرة خارجية لا داخلية. ايّ هناك دائماً هجرتان هجرة يقوم بها الإنسان من مكان الى آخر أحياناً خارج الوطن (وأحياناً داخله) ، وهجرة داخلية تعيد للإنسان نفسه ليعيد قراءة أفكاره ومسيرته فهل تظهر الغزالي استعداداً لإعادة النظر في أفكار تضع⁶⁹ وهل لديها الاستعداد الناس بين قطبين قطب الخير او الشر أو قطب الجاهلية او الإسلام؟ المعرفي لمناقشة الشريعة الدينية والداستير الوضعية وتجارب الأمم حتى الأمة الإسلامية بما أنها تدعو بذلك الحماس غير المنقطع الى الدولة الإسلامية ودولة القرآن؟

زينب الغزالي، أيام من حياتي، نفس المرجع، ص. ٢٠٠. ⁶⁸
انظر كيف تضع الغزالي الأشياء بين قطبين قطب الخير والشر، قطب الإيمان والكفر الخ... المرجع نفسه، ص. ٢٣٥. ⁶⁹

ان المقاربة بين سيرة زينب الغزالي السجينة و سير سجينات القناطر من إنجي أفلاطون ولطيفة الزيّات وفريدة النقاش ونوال السعداوي ترينا ان الغزالي لا تقل جرأة في الكتابة عن هؤلاء نساء الطليعة من اللواتي سجّلنا سير تجاربهن مباشرة بعد خروجهن من السجن - مثلما فعلت فريدة النقاش ونوال السعداوي مثلاً- أو لاحقاً كما فعلت إنجي أفلاطون ولطيفة الزيّات. فقد صدرت سيرة إنجي (بطلب منها) بعد موتها من كاسيتات كانت سجّلتها بصوتها، وانتظرت الزيّات أكثر من عشر سنوات لإصدار سيرتها. وجرأة الغزالي في تسجيل أيام السجن والتعذيب بعد سنة من خروجها من السجن وفي فضح سلوك الحكم الناصري مع الأخوان يعدّ جرأة تسجّل لها الأسبقية، وقد وظّفت أيام الغزالي بالطبع من قبل الأخوان المسلمين. وفي ظلّ أنظمة الحزب الواحد هناك الكثيرات ممن ينتظرن فرصة الحرية للتعبير عن تجارب مماثلة، فالسجن مع التعذيب لا يقدّم بالضرورة نافذة على حرية الكلام والرأي والتعبير إذ يبقى الخوف مسيطراً على الكثيرات حتى بعد الخروج من السجن، وهناك من يخرج من السجن وقد مات الكثير في نفوسهن وهناك من ليس لديها القدرة البلاغية على الكلام كالغزالي او القدرة على التحليل النفسي كما لعائشة عودة التي نشرت تجربة السجن بعد خمس وعشرين سنة على إبعادها من فلسطين. وقد لاقت مذكرات زينب الغزالي من الشهرة ما لم تلاقه مذكرات حتى نوال السعداوي الناشطة النسوية التي تعدّ أول من ترجمت رواياتها الى اللغات الأوروبية. طبعاً هذه الشهرة تعود الى صعود التيار الإحيائي الإسلامي ليس في مصر فحسب وإنما في الشرق الإسلامي وفي أوروبا⁷⁰ والى وأميركا الشماليّة. لذلك ترجمت أيام زينب لغزالي الى اللغة الإنكليزية ثم الى الفرنسية اللغات الإسلامية كالفارسية والباكستانية والتركية والأفغانية مما لم يتح الفرصة نفسها الى النساء اللواتي سجنّ وهنا من الداعيات الى التعددية الفكرية مما يدلّ على عدة أمور بعضها ليس بالضرورة له دلالات إيجابية: أولاً، نجحت الغزالي في إفشاء المسكوت عنه من حكم عبد الناصر وفي تبليغ الوجه الآخر للنظام السياسي السائد؛ ثانياً، صعود التيار الإحيائي الإسلامي ليس بالضرورة دليلاً على تقدّم الخطاب الإسلامي وتنوّره وقد سقط هذا الخطاب في حفرة الدفاع عن الهوية ولم يصعد الى الواقع الذي يحمل عدّة جبهات لسؤال التقدّم. وقد أظهرت الغزالي تناقضاً بين حراكها السياسي الناشط بين الرجال والنساء وكلامها التقليدي والقديم عن تحرير المرأة ودور المرأة "الطبيعي". ثالثاً، ان بقاء زينب الغزالي على قيد الحياة بعدما أعدم كل من سيّد قطب وعبد الفتاح إسماعيل وجرأتها في تسجيل التعذيب الذي ساوى تعذيب الأخوان المسلمين في السجون قد جعل زينب نموذجاً نسائياً حاضراً ليشير العاطفة والحزن في آن معاً وأصبحت السيرة معلماً في

⁷⁰ See, Zainab al-Ghazali, *Return of the Pharaoh: Memoir in Nasir's Prison*, translated from Arabic by Mokrane Guezou, (United Kingdom: Islamic Foundation, 1994). See, Zaynab al-Ghazali, *Des Jours de Ma Vie*, translated from Arabic by Jamal Asri, (Beyrouth: Dar al-Bouraq, 1996).

سير مذكرات السجن وهي من أولى السير التي وصلت الى القارئ، لكن للأسف لم تعيد الغزالي قراءة أفكارها المطروحة هي التي عاشت بعد أيام السجن أكثر من ثلاثين سنة كتبت فيها⁷¹ وحاضرت وتواصلت مع أزمان أخرى على تلك التي عاصرت بها أفكار سيد قطب ومعالمه. وجرأة الغزالي وقوة الوعي لديها بالهوية الإسلامية وطهوريتها وتمايزها وانفصالها تمنعها من التناقف مع الآخر وتعرقها في مظنة التجدد الذاتي. والقول بالغزو الثقافي وبالتجدد الذاتي هاتان كما يقول رضوان السيّد مقولتان غير توأصليتين. "فليس في الثقافات ولا بينها غزوٌ واستتباع- كما أن التجدد لا يمكن أن يكون ذاتياً. فالذات المتجددة هي الذات المنفتحة التي تُصنع وتتشكّل⁷² وقد تنبّهت ليلي أحمد الى هذه السطحية في دعوة زينب باستمرار في حوارية مع الآخر".⁷² الغزالي المكررة عن المشروع السياسي لاستعادة قوة الإسلام ومجده فقالت:

إن رواية الغزالي مثيرة للدهشة لسجادتها الواضحة وبراعتها الودود التي تعلن بها أجندة عدم التسامح، الممثلة في عبارتها: "نحن المسلمون نحمل السلاح فقط لكي ننشر السلام. فنحن نريد ان نظهر العالم من عدم الإيمان والكفر والقمع والاضطهاد." فبال تأكيد سوف يجد حتى المسلمين سبباً للتخوف من هذا التصريح، بغض النظر عن أصحاب الديانات الأخرى أو هؤلاء الذين لا يدينون أيّ دين، وربما لا يتفق إسلامهم تماماً مع القالب المفروض فتبدو زينب الغزالي أما غير واعية أو غير مهتمة بأن بعض أبشع جرائم التاريخ هي تلك التي تم ارتكابها باسم تطهير⁷³ المجتمع.

وهذه السذاجة في الدعوة الدينية لمشروع سياسي للدولة على طريقة أبرز الداعيات المصريات من جيل الهضيبي وسيد قطب وعبد الفتاح إسماعيل يساعدا على فهم الجيل الأول من الخطاب⁷⁴ الإحيائي الأصولي الذي أعيد قراءته ونقد حتى من بعض قيادي الأخوان المسلمين أنفسهم. وهناك اليوم جيل جديد من الداعيات لم تسمع بزينب الغزالي كما تخبرنا صبا محمود في دراستها فتقافة الداعيات الجدد لها⁷⁵ الإحيائية الإسلامية والذات النسوية. سياسات التقوية: الحديثة عن ظروف أخرى في مصر اليوم وإذا كان للغزالي الأسبقية في حراكها الاجتماعي السياسي آنذاك فإن انضمام آلاف النساء لدروس المساجد والبيوت وإعداد الداعيات اليوم له أكثر من سبب منه بحث النساء عن عالم خاص بهن تحت العباءة الإسلامية. يعني لا يزال هناك الى اليوم صراع

انظر، مقدّمة زينب الغزالي لسيرة السجينة هبة دباغ، خمس دقائق وحسب: تسع سنوات في سجون سوريا (لندن، د.د، ١٩٩٦).⁷¹
رضوان السيّد، الصراع على الإسلام: الأصولية والإصلاح والسياسيات الدولية، (بيروت: دار الكتاب العربي، ٢٠٠٤) ص. ١٨٧.⁷²
ليلي أحمد، المرأة والجنوسة في الإسلام: الجذور التاريخية لقضية جدلية حديثة، ترجمة منى إبراهيم وهالة كمال، (القاهرة: المجلس الأعلى للثقافة في مصر، ١٩٩٩) ص. ٢١٨.⁷³

رضوان جودت زيادة، "هل يمكن اعتبار "معالم في الطرق" نصاً أصولياً تأسيسياً؟" الحياة، ٢٦ آذار ٢٠٠٥.⁷⁴
⁷⁵ See, Saba Mahmoud, *Politics of Piety: The Islamic Revival and the Feminist Subject*, op.cit. pp. 70-
انظر، وائل لطفي: "داعيات ضدّ التهميش: نساء النوادي يعفن النميمة ومراهقة الأزواج والحياة بلا معنى"، *المستقبل*، 71،
١٦ أكتوبر ٢٠٠٥، ص. ١٣.

بين الخاص والعام، الخاص الذي تأبى المرأة ان يلتصق بها في وظائفها المتعدّدة وتسعى الى الخروج منه لمزيد من المشاركة في الحياة العامة، والعام الذي يأبى الرجل التنازل عن جزء من مساحته لمزيد من المشاركة السياسيّة لـ"الآخر" الذي يعيش معه. وقد رأينا كيف ان القضاء على المعارضة على اختلاف ميولها وبرامجها السياسية قد أسفر عن استبداد أظهر عن وجهه أخيراً في كثير من الأنظمة العربية بل كانت هي من الأسباب الأولى التي أدّت الى خراب البصرة.

قراءة في مذكرات امرأة سياسية: راضية الحداد ، تشابك الأنا بالجمعي والشخصي بالعام

دلندة الأرقش
أستاذة التاريخ
كلية الآداب والفنون والإنسانيات
جامعة منوبة- تونس

لاشك أن النساء العربيات - بما في ذلك المتميزات من النخب السياسية والاجتماعية - لم تدون سيرهن أو مذكراتهن بصفة منتظمة ومنظمة مثل الرجال، الشيء الذي ساهم بقسط وافر في طمس أو تهميش أدوار النساء واستبعادهن من التاريخ المدون رغم مساهماتهن وانجازاتهن في الواقع التاريخي. انه ليس من اليسير على النساء تناول القلم والأخذ بسلطة الكتابة في ظروف تعددت فيها القيود الذكورية المكبلة للنساء و المتحكمة في المجال العام. كان المؤلف في السيرة الذاتية، لاسيما السياسية منها، أن تصدر عن الرجال، رجال النخب و السلطة والقريبيين منها، في زمن كانت السياسة والسلطة لصيقة بالرجال، مما لخص الذات الفاعلة والمنتجة في الرجل وحجبت المرأة وغمرها النسيان وكتب التاريخ ورددته الأجيال دون مبالاة لفراغات صفحاته¹.

لكن عديدات كانت النساء اللواتي كسرت ذلك الصمت وعلت أصواتهن من خلال تدوين حيواتهن وتجاربهن المعبرة عن واقع معاش وعن وجهة نظر مغايرة ومختلفة. ربما حملتنا هذه الكتابة النسائية إلى إعادة قراءة التاريخ وتفكيك القيم السائدة في المجتمع². هل تجرنا هذه الفرضية إذا إلى الحديث عن خصوصية نسائية في الملفوظ السردي؟ أتستعمل النساء لغة خاصة للحديث عن أنفسهن؟ إلى أي مدى يمكن للأنا المؤنث في سياق عربي فك حصار التنميط الاجتماعي للتعبير عن الذات ونزع الغبار عن المسكوت عنه والمخفي؟ كيف تتخطى الذات الأنثوية طريقها في محيط يتداخل فيه الخاص والعام وتقبض فيه السلطة الذكورية يدها على مختلف الفضاءات والمجالات؟³

وإذ تعلق الأمر بنساء منخرطات في النضال الوطني فكيف ينجح خطابهن في صياغة التجربة الشخصية وتجاوز السيرة الجماعية؟ هل من خصوصية للغة التأنيث في نقل

¹ هدى الصدة، "تشكيل تصورات عن الذات: قراءة أدبية في سيرة كوكب حفني ناصف"، تجمع الباحثات اللبنانيات، النساء العربيات في العشرينات: حضورا وهوية، بيروت ٢٠٠١، ص. ١٩٣-١٩٤

² تحية عبد الناصر "السيرة الذاتية الإفريقية: إسهام المرأة"، مجلة ألف، العدد الثاني والعشرون، ٢٠٠٢، ص ٥٨-٦٠

³ آغراء مهنا، "السيرة الذاتية في صيغة المؤنث"، مجلة ألف، العدد الثاني والعشرون، ٢٠٠٢، ص ٤٤-٤٧

وتصوّر الحدث التاريخي - لاسيما الفعل السياسي منه - لصياغة خطاب مغاير للخطاب المذكّر، خطاب المركزية والقوة ؟ إلى أي مدى ينجح خطاب السيرة النسائية في تخطي المنهج الذكوري وتجاوز منطقته المقولب؟

جملة هذه التساؤلات وغيرها سنحاول تقديم بعض الإجابات عنها من خلال قراءتنا لمذكرات راضية الحداد المناضلة الدستورية التي برزت على الساحة التونسية بنشاطها المكثف في الحركة النسائية والسياسية في رحاب الحزب الدستوري منذ الخمسينات من القرن العشرين وإلى حد السبعينات منه.

ولئن خضعت قصة حياة هذه المناضلة لمسارها النضالي بمختلف منعرجاته و تلوّناته وطغى فيها الشأن السياسي فان الحفر في خبايا الألفاظ والرموز والتصورات والإحالات التي تطلعننا عليها كتابتها وكذلك النسيان والحذف الذي نلمسه من بين الأسطر، تحيلنا على الأنثى الفرد بكل ما تكشفه من خصوصيات وذاتية طالما غمرتها الجماعة وضللتها القضية الوطنية في سياق سياسي واجتماعي دقيق.

إنها تجربة حياة امرأة كسرت قيودا اجتماعية ثقيلة - ولو ساعدها على ذلك محيطها العائلي - لتقتحم الفضاء العام وتلج العالم الذكوري وتتخرط في النضال الوطني لتؤسس "حبيبات الكشافة" وتنشط في "إتحاد النساء المسلمات" ثم تتأسس "الإتحاد القومي النسائي التونسي" منذ تأسيسه بعيد الاستقلال^٤ في ١٩٥٨ تحت ظل الحزب الدستوري، حتى خلافها مع الرئيس بورقيبة ومحاكمتها في ١٩٧٣.

تضعنا هذه الذاكرة أمام مسار أنثوي ثري وخارج عن المؤلف يدحض التصورات السائدة عن دور المرأة ومكانتها في المجتمع ويبرهن عن قدرات النساء على التعامل مع الآخر الرجل و على التفاعل مع قضايا العصر والتكيف مع معطيات الواقع.

إن هذه السيرة التي يتناولها هذا البحث تجسم مثالا طريفا لقراءة نقدية لكتابة الذات الأنثى التي تحرّكت طويلا في مدارات السلطة والتسلّط الذكوري، سيرة تداخل فيها الخاص والعام وتشابكت فيها سلوكات وتمثلات الأنوثة والذكورة.

فإلى أي مدى تمكنا قراءة قصة حياة هذه المناضلة السياسية والنسوية من استكشاف لغة خاصة بالأنوثة بقيم وصياغات خصوصية تتجاوز علاقات القوة السائدة في المجتمع وأنماطه الجاهزة؟ هل يكشف هذا الخطاب عن استراتيجيات أنثوية خاصة تقطع مع المنهج الذكوري توختها امرأة السلطة في تعاملها مع الحيزين العام والخاص وما يفرزانه من صراعات؟ ماذا تكشف لنا شهادة راضية الحداد، تلك المرأة التي اقتحمت فضاءات السلطة ومسكت بأدواتها، عن طبيعة العلاقات الرابطة ما بين النساء وكيفية تعاملهن مع الأنا والآخر؟

من هي راضية الحداد؟

ولدت في ١٧ مارس ١٩٢٢ في عائلة " محافظة ومتطورة في نفس الوقت" متكونة من ستة أطفال. كان أبوها صالح بن عمار يعمل قابضا في المطبعة الرسمية وكانت حياته

^٤ تم استقلال تونس في ٢٠ مارس ١٩٥٦

بسيطة رغم انتمائه إلى عائلة بورجوازية. كان رجلا مثقفا ومتفتحا، تحصل على شهادة "البروفي" وانخرط في السلك الإداري. كان وطنيا يتابع عن كثب أوضاع البلاد تحت الهيمنة الاستعمارية وان لم يكن له انتماء حزبي. أما أمها قمر زروق، فكانت تنتمي إلى وسط عائلي أكثر ثراء وتفتح من عائلة أبيها. حرص أبوها على تسجيلها في المدرسة فأدخلها المدرسة الفرنسية بفرنسيفيل، الحي الذي تقطنه العائلة، سنة ١٩٢٧، وأحرزت على الشهادة الابتدائية في الثانية عشرة من عمرها. وتعتبر راضية الحداد من الفتيات التونسيات المحظوظات اللواتي فسحت لهن الفرصة للخروج للتعلم منذ أن فتحت المدارس أبوابها للبنات المسلمات^٥. ورغم ما كان عليه الأب من تفتح وإصرار على أن تواصل ابنته دراستها بالمعهد الثانوي، فإن تأثير المحيط الاجتماعي وكذلك رفض أمها، حال دون ذلك وفي آخر لحظة تراجع الأب عن موقفه وتوقفت رحلة راضية الحداد مع المدرسة في هذه المحطة. قاومت بكل ما أوتي لها من قوة فانزوت في غرفتها وأضربت عن الطعام لكن دون جدوى وتبخرت أحلام المدرسة بينما لقي إخوتها الذكور كل العناية للوصول إلى أعلى سلم الدراسة. لم تنسى راضية أبدا " هذه المظلمة التي ليس لها أي تفسير سوى وضعها كامرأة"، وتولدت فيها رغبة قوية "لإثبات قدرات امرأة تضاهي قدرات الرجل" لازمتها على طول مسارها. وعن لباس الحجاب الذي فرض عليها عند الخروج من البيت ووضع حدا لحرية طفولة فتتذكر راضية أمها وثورتها واستسلامها إلى الأمر الواقع في ذات الوقت. لكن شغفها بالمعرفة والإطلاع على ما يجري في البلاد من أحداث آنذاك كان أقوى من هذه الحواجز الفاصلة بينها، وهي الأنثى المراقبة، وبين الفضاء العام، عالم الذكور. ووجدت في أخيها حسيب ذو الميولات السياسية والالتزام بالقضية الوطنية، خير أنيس لها وأحسن وصل بالعالم الخارجي، معه تمرست راضية على الثقافة السياسية والالتزام الوطني بمتابعة أخبار الحزب الدستوري الجديد^٦ وأنشطته.

تزوجت من ابن خالتها المهندس الفلاحي، حمودة الحداد، في الثامنة عشر من عمرها، أحبها وأحبته وعاشا في جو عائلي ملؤه السعادة والتفاهم طوال التسع والعشرون سنة التي قضوها معا في ظل حياتهم الزوجية إلى جانب أطفالهم الأربعة. ويرجع لهذا الزوج المتفتح و"المتسييس" دورا هاما في تحسين ثقافتها وتدعيم تكوينها. وكان لحماها، العروسي الحداد وهو من الوجوه الوطنية المعروفة^٧، أيضا دور كبير في تدعيم حسها الوطني. وضعت راضية الحداد خطواتها الأولى النضالية في الفضاء النسائي بالمشاركة في الاجتماعات والأعمال الخيرية التي كانت تقوم بها مجموعة من النساء في ظل "الإتحاد الإسلامي لنساء تونس" بقيادة بشيرة بن مراد^٨، إلى جانب الأنشطة الثقافية لاسيما العروض المسرحية لتحسيس النساء بقضايا الساعة والتي كانت تقدمها النساء الناشطات في دوائر

^٥ أول مدرسة للبنات المسلمات فتحت أبوابها في تونس في ١ ماي ١٩٠٠، أسستها السيدة René Millet

^٦ تأسس الحزب الدستوري الجديد على إثر الانشقاق الذي حصل داخل الحزب الدستوري بزعامة الحبيب بورقيبة والذي أفضى إلى مؤتمر قصر هلال المنعقد يوم ٢ مارس ١٩٣٤

^٧ ترأس مؤتمر ليلة القدر المنعقد سنة ١٩٤٦

^٨ تأسس الإتحاد الإسلامي لنساء تونس سنة ١٩٣٦ بقيادة بشيرة بن مراد، حول هذا الموضوع أنظر:

- ليليا العبيدي، *جنود الحركة النسائية في تونس*، تونس ١٩٨٧.

Marzouki, Ilhem, *Le Mouvement des Femmes en Tunisie au XXème siècle*, - Cérés Productions, Tunis 1993, p.46-48.

الحزب الدستوري الجديد^٩. وبدفع من زوجها ومن ثلة من الوطنيين الناشطين في تنظيم الكشافة الإسلامية بادرت راضية الحداد في سنة ١٩٤٧ بتكوين جمعية "حبيبات الكشافة" التي تولت رئاستها وكانت لهذه الجمعية أنشطة اجتماعية وثقافية متنوعة وجدت صدى ملموسا لدى الشبيبة النسائية المثقفة والتي بدأت تتحسس لقضايا المجتمع والوطن.

في فضاء الكشافة تدرّبت راضية الحداد على النشاط الجمعياتي و تمرّست على السلوك السياسي ومتطلباته العلائقية. وفي سنة ١٩٥٢ كان انخراطها الرسمي في صفوف الحزب الدستوري الجديد حيث ركزت نشاطها على جمع التبرعات في الأوساط النسائية لفائدة المساحين السياسيين وتوسيع دائرة التضامن معهم. وحتى سنة ١٩٥٥، سنة حصول تونس على استقلالها الداخلي، شغل النضال الوطني كل نشاطها، شأنها في ذلك شأن بقية المناضلات الدستوريات. وبمناسبة هذا الانفراج السياسي والذي سيتوج في السنة الموالية (١٩٥٦) بحصول البلاد التونسية على استقلالها، تحركت النساء الدستوريات، لاسيما المجموعة القريبة من الحبيب بورقيبة أمثال شادلية و سعيده بوزقرو^{١٠}، وسيلة و نائلة بن عمار لتكوين جمعية نسائية وطنية. وبعد فشل "تحويل جمعية بشيرة بن مراد إلى جمعية جامعة لنساء تونس" تقرر تكوين جمعية جديدة، "الإتحاد القومي النسائي التونسي"^{١١}، التي تكونت هيأتها التأسيسية في ٢٦ جانفي ١٩٥٦ في اجتماع عقد في دار بن عمار وكانت راضية الحداد ضمن هذه الهيئة كمساعدة أمينة المال^{١٢}. ولما كان شتاء ١٩٥٦ شديد البرد وانهايار الثلوج فقد ركز الإتحاد النسائي نشاطه على إعانة المعوزين والفقراء، وفي إطار هذا النشاط الاجتماعي تم تكوين ملجأ للبنات الفاقات للسند العائلي سمي "بنات بورقيبة" بضاحية لاكانيا ثم تلاه ملجأ ثاني بحمام الأنف، أسندت مسؤولية إدارة وتنظيم هذين الملجأين لراضية الحداد. عرف الإتحاد النسائي المدفوع من طرف الحزب الدستوري الجديد نشاطا حثيثا إبان تكوينه خاصة بعد القرارات التاريخية التي اتخذتها دولة الاستقلال (بقرار من الحبيب بورقيبة) في صالح النساء والتمثلة في: إقرار حق الانتخاب للنساء (١١ جوان ١٩٥٦)، إصدار مجلة الأحوال الشخصية التي أوقفت العمل بالمحاكم الشرعية وألغت تعدد الزوجات وأقرت الطلاق القضائي (١٣ أوت ١٩٥٦)، وفي ١٠ جانفي ١٩٥٧ كان قرار منع ارتداء الحجاب في المدارس.

لقد مثلت انتخابات البلدية سنة ١٩٥٧، وهي أولى الانتخابات التي خاضتها البلاد بعد الاستقلال، مناسبة لراضية الحداد للتعبير عن شخصيتها السياسية ورفضها القبول بالأمر الواقع: على إثر إلغاء اسمها من قائمة الحزب الدستوري الجديد بمقرين^{١٣} (الضاحية التي كانت تقطن فيها راضية) تجرأت على الترشح في قائمة مستقلة رغم عضويتها في الحزب الدستوري. تعددت الضغوطات والتهديدات من أطراف دستورية عديدة وآل الأمر إلى إيقافها

^٩ تشير المصادر إلى أن أول تحرّك وطني نسائي منظم في شكل اجتماع سياسي تم في ١٩٣٦ وانعقد ببيت بشيرة بن مراد ببايعاز من قريبي الحبيب بورقيبة شاذلية وسعيده بوزقرو اللاتي كانت أولى النساء المنخرطات في صفوف الحزب الدستوري الجديد منذ تأسيسه سنة ١٩٣٤ والمحركات لأول خلية دستورية نسائية سرية.

^{١٠} ابنتا أخت الحبيب بورقيبة

^{١١} تشير كل المصادر والدراسات إلى أن تكوين هذه المنظمة كان ببايعاز من الحبيب بورقيبة واتخذ القرار بمناسبة انعقاد مؤتمر حول حق النساء التونسيات في الانتخاب انتظم في معهد كارنو يوم ٢٦ ديسمبر ١٩٥٥، أنظر: Marzouki, I., *Le mouvement des Femmes ...*, op.cit., p.165-166.

^{١٢} تكونت الهيئة التأسيسية للإتحاد النسائي التونسي من: عائشة بلاغة (رئيسة)، أسماء بالخوجة الرباعي (كاتبة عامة)، سعيده ساسي (أمينة مال)، راضية الحداد (مساعدة أمينة المال)، نائلة بن عمار، نعيمة بن حمودة (مساعدة أمينة المال)، سميرة بن غازي، شريفة فياش، بختة دهان، خديجة طبال، فتحية مزالي، ليلي درعوث، خديجة بن رايح، منجية بن عز الدين و راضية بدر (عضوات).

^{١٣} ضاحية من ضواحي تونس الجنوبية كانت تقطنها راضية الحداد وعائلتها

واستنطاقها من طرف إدارة الأمن بتهمة شتم الرئيس بورقيبة. وعلى إثر إعلان رفقتها من الإتحاد النسائي وقرار الحزب" رفع صفة الحزبية عن كل دستوري يكون قائمة ضد قائمة الحزب" خيرت راضية الحداد سحب القائمة المستقلة وإيقاف نشاطها. لم تدم هذه القطيعة مع الحزب ومع بورقيبة طويلا حيث استغلت مناسبة إعلان الجمهورية يوم ٢٥ جويلية ١٩٥٧ لملاقاة بورقيبة وتهنئته بالرئاسة وإصلاح العلاقة معه^{١٤} واسترجاع موقعها في الإتحاد وفي الحزب وبذلك كانت بداية مرحلة انسجام قوي مع الرئيس بورقيبة وارتباط وثيق بالسلطة دامت عقدين بدون انقطاع.

بدأت راضية الحداد مسارها في السلطة كرئيسة الإتحاد النسائي التونسي منذ مؤتمره الأول في أبريل 1958 وبقيت في هذه المسؤولية^{١٥} حتى تاريخ انسحابها وخروجها من صفوف السلطة ومحاكمتها في جويلية ١٩٧٣. [لم تقتصر مسؤولياتها على حيز التنظيم النسائي بل تعدته إلى حيز البرلمان والحزب حيث كانت المرأة - النائبة الوحيدة في البرلمان من ١٩٥٩ إلى ١٩٦٩^{١٦}، وفي ١٩٦٨ تضاعفت هذه المسؤولية بتعيينها في اللجنة المركزية للحزب الدستوري.

بالتعاون الوثيق مع قيادة الحزب، ولاسيما الرئيس بورقيبة، نجحت راضية في قيادة الإتحاد النسائي رغم الصراعات والمنافسة الشديدة بين العديد من عضوات الهيئة. وإن لم تحظى بإجماع كل النساء القياديات في المنظمة فقد تمكنت بفضل مساندة الرئيس بورقيبة ودعمه لها من القيام بمهامها على رأس الإتحاد الذي أصبح في علاقة عضوية مع الحزب الدستوري الحاكم بعد أن أصبحت المنظمة النسائية الوحيدة على الساحة^{١٧}. لم يكن عمل الإتحاد وتحركاته في الوسط النسائي وحتى الحزبي هيئة وسهلة نظرا لخصوصية المرحلة وطبيعة المهام الموكولة على عاتقه في وقت اتخذت فيه دولة الاستقلال مسألة المرأة المحرك والركيزة الأساسية لتطوير المجتمع التونسي وإحاقه بركب الحداثة. تمحورت أولى أنشطة الإتحاد حول مجلة الأحوال الشخصية (التي صدرت في ١٣ أوت ١٩٥٧) وما تطلبه إرساء القوانين الجديدة من عمل تحسيبي وتوعية اجتماعية واسعة في مختلف الأوساط النسائية والرجالية. وبفضل الرابطة الوثيقة بالحزب الحاكم تمكنت المنظمة النسائية من الانتشار في أغلب المناطق الريفية وإنجاح برامج محو الأمية وتعليم البنات وتكوينهن تكوينا مهنيا وكذلك تشغيل النساء، وكانت خلايا الإتحاد المركزة في كل أنحاء البلاد^{١٨} هي المحرك الرئيسي لمختلف الأنشطة المطروحة على عاتق المنظمة النسائية لاسيما تمرير وإنجاح برنامج التنظيم العائلي الذي انخرطت فيه الحكومة منذ مطلع الستينات (١٩٦٢).

وعن دور الإتحاد في تثبيت مجلة الأحوال الشخصية تذكر راضية الحداد الصعوبات العديدة التي واجهتها أثناء تحركاتها في أنحاء البلاد كرئيسة الإتحاد، والاحترار الذي قوبلت بيه القوانين الجديدة من أطراف عديدة بما في ذلك المسؤولين السياسيين، وإن كانوا يخفون مواقفهم أمام بورقيبة. فتحرر المرأة التونسية، كما تقيمه راضية الحداد، هو "نتاج عزيمة

^{١٤} Haddad, Radhia, *Parole de Femme*, op., cit., p. 113-114

^{١٥} نساء وذاكرة: تونسيات في الحياة العامة ١٩٢٠-١٩٦٠، راضية الحداد: قناعات راسخة"، جماعي، الكريديف والمعهد الأعلى لتاريخ الحركة الوطنية، ص ٨٤-٨٥.

^{١٦} على إثر الانتخابات التشريعية لسنة ١٩٦٩ تحصلت النساء على أربع مقاعد في البرلمان.

^{١٧} منذ أن تأسس الإتحاد النسائي التونسي برعاية الحزب الدستوري في نخوة الاستقلال عرفت المنظمين النسائيتين الأخرين: الإتحاد الإسلامي لنساء تونس و إتحاد نساء تونس (ذو التوجهات الشيوعية)، تنقلوا إلى حد الاندثار وتعطل النشاط في بداية الستينات (بالنسبة لإتحاد نساء تونس) وكانت نهاية التعددية في التنظيم النسائي.

^{١٨} في ١٩٥٨ كان عدد خلايا الإتحاد حوالي ٢٠ وفي ١٩٧٠ تجاوز العدد ٧٠٠ خلية، أنظر، Haddad Radhia, *op.cit.*, p.140

رجل واحد (الرئيس بورقيبة) تجرأ بكل شجاعة وحزم على مواجهة مجتمع محافظ في أغلبه"^{١٩}.

في ١٩٧١، بمناسبة انعقاد مؤتمر الحزب الدستوري^{٢٠} بمدينة المنستير^{٢١}، حادت راضية الحداد عن الخط السياسي السائد وخرجت من دوائر السلطة الماسكة بالدولة والحزب والمنظمات وقطعت الرابطة الوثيقة التي كانت تصلها بالرئيس بورقيبة فكان ذلك الحدث منطلقاً لمرحلة جديدة في مسيرة هذه المناضلة الدستورية التي استمالتها التوجهات الليبرالية والديمقراطية. انتهت أشغال المؤتمر بحصول مجموعة "الليبراليون" المنادية بالديمقراطية التي تزعمها أحمد المستيري^{٢٢} وحسيب بن عمار^{٢٣}، والتي كانت راضية الحداد ضمنها، على أغلبية الأصوات في انتخاب اللجنة المركزية للحزب. وأمام رفض بورقيبة مقترح انتخاب المكتب السياسي من طرف اللجنة المركزية واختياره لقائمة وفاق، رفضت مجموعة الليبراليين القائمة المقترحة وانشقت عن الحزب وكونت مجموعة "الديمقراطيين الاشتراكيين". بذلك دخلت راضية الحداد مرحلة جديدة في مسيرتها السياسية، مرحلة النقد والمعارضة فالمواجهة والصدام والقطيعة النهائية مع بورقيبة ومع السلطة بعد إقالتها من مسؤولياتها ورفع الحصانة البرلمانية عنها وجرّها إلى المحكمة بتهمة "تافهة" ارتبطت بقضية قديمة لها علاقة بإحدى عضوات الاتحاد النسائي في ١٩٧١^{٢٤}، سرعان ما تحولت إلى تهمة "تحويل أموال خاصة وإثراء غير مشروع". وطالت المحاكمة سنوات وانتهت بإدانتها وإصدار الحكم عليها بأربع أشهر سجناً ومائة دينار خطية وإن تمّ لها تكسير ذلك الحكم من طرف محكمة التعقيب سنة ١٩٨٩.

وإن لم تبرز ضمن وجوه حركة الديمقراطيين الاشتراكيين المنبثقة عن مجموعة الرفض في مؤتمر الحزب الدستوري بالمنستير، فقد عبرت راضية الحداد بكل شجاعة عن رفضها مواصلة التمشّي السلطوي والانفرادي داخل الحزب والدولة تاركة بصماتها في اللبانات الأولى التي شكلت المعارضة الليبرالية.

"كلام امرأة": شهادات في النضال و في "صناعة" السياسة

وردت سيرة راضية الحداد، أو بالأحرى مذكراتها، في نصين كتبنا على مرحلتين واختلفاً من حيث الشكل والأسلوب رغم ما يبرزانه من تطابق واضح في هيكلتهما. أتى النص الأول في شكل شهادة مسيرة قدمتها راضية الحداد، في إطار مشروع كتابة "نساء وذاكرة"، تمّ تدوينه ثم نشره سنة ١٩٩٣ - ١٩٩٢ من طرف مجموعة البحث المسؤولة على المشروع^{٢٥}. أما النص الثاني وهو الذي يحمل عنوان *كلام امرأة: Parole de*

^{١٩} Haddad Radhia, *op. cit.*, p.143-144

^{٢٠} الذي اتخذ اسم الحزب الاشتراكي الدستوري في مؤتمر بنزرت المنعقد في أكتوبر ١٩٦٤

^{٢١} بالحاح من أحمد المستيري، محرك الاتجاه الليبرالي داخل الحزب، انطلقت أشغال المؤتمر يوم ١١ أكتوبر للمزيد من التفاصيل عن هذا المؤتمر أنظر: Tahar Belkhodja, *Les trois Décennies Bourguiba*, Arcantères-Publisud, Tunis 1999, p119-122

^{٢٢} كان يشغل منصب وزير الداخلية واستقال منه قبيل انعقاد مؤتمر المنستير في ٧ سبتمبر، على اثر تعيين بورقيبة لولادة موافقته

^{٢٣} هو أخ راضية الحداد، من أعضاء اللجنة المركزية للحزب الدستوري .

^{٢٤} راضية الحداد، *نساء وذاكرة...*، المصدر المذكور، ص ١٠٠-١٠١

^{٢٥} وكان ذلك ضمن مشروع كتاب: *نساء وذاكرة...*، المصدر المذكور

Femme ونشر سنة ١٩٩٥ ، فقد جاء في شكل كتاب من تأليف راضية الحداد وإن قالت عنه في آخر توطئته " كتبه صهري انطلاقاً من ذكرياتي ومن جملة الوثائق التي احتفظت بها "٢٦ .

ليس من الصعب على القارئ لنصي الشهادة أن يلتمس التجانس القوي بينهما وإن اختلفت لغة كتابتهما وحجمهما. و يبدو لنا واضحاً أن النص الأول، وهو الذي أريد به مساهمة من راضية الحداد في مبادرة تثبيت ذاكرة " تونسيات في الحياة العامة "، قد شكل المسودة أو الهيكل العظمي للنص الثاني الذي يمكن اعتباره النص النهائي لشهادتها، لذلك فمن الصعب الفصل أو حتى التمييز بينهما.

يمثل كتابها شهادة حيّة عن تجربة حياة امرأة سياسية ارتبطت بالسلطة إلى حدّ الوصول إلى أعلى درجاتها، في فترة مازالت فيها مساهمات نساء تونس في الحياة السياسية محدودة، ثم اختلفت وعارضت وتجّرات عن الإفصاح برأيها فأقصيت وحوكمت. هي قصة تيرهن عن قدرات النساء على خوض غمار السياسة وشباكها بشجاعة وكفاءة كلما أتيحت الفرصة لهن. وهي في ذلك سيرة ذاتية كما يؤكد عليه Philippe Lejeune^{٢٧} رغم خضوعها للتنميط الاجتماعي وإسكاتها للشخصي والحميمي.

"كلام امرأة" كتابة تداخل في نسيجها الزمن الشخصي والزمن السياسي، زمن النضال الوطني التونسي وزمن تشكل دولة الاستقلال المتمحورة حول شخصية الزعيم الحبيب بورقيبة، فكانت شهادات سياسية ذات طابع شخصي قلما استحضرت الخصوصي من حياة امرأة إلى حد نسيان وذوبان حياتها الفردية في النضال والسياسة؛ وربما قربنا هذا التمشّي من سير رجال السياسة^{٢٨}. من الصعب أن لا نلمس في هذا التركيز على حياتها العامة ومساهماتها السياسية تبنيتها المنهج الذكوري وانسحاقها لمنطقه. نفس التمشّي لاحظناه لدى العديد من النساء اللاتي كانت منخرطات في الحياة السياسية^{٢٩}. لم تبدأ كتابها باستعراض طفولتها ومحيطها العائلي بل انطلقت في صفحاته الأولى بطرح أفكار و تساؤلات حول ماهية انخراطها السياسي ومساهماتها في مسار تحرير المرأة التونسية وتقديم تقييم سريع لمسيرة السلطة منذ تأسيسها إلى ما وصلت إليه من تكّس وانكماش في السبعينات بسبب هيمنة بورقيبة على هيكل الحزب والدولة، أحداث ومراحل تشابكت وتداخلت مع مسارها وتناولتها من زاوية نظرها في أجزاء الكتاب .

وعندما تقرّر راويتنا الحديث عن فضاءها العائلي والإطار الذي نمت فيه فتورد لنا، في مجمل حديثها عن مسارها السياسي، بعض المعلومات القليلة و الجافة ، وبالأخص تلك المتعلقة بالأب والأخ والزوج^{٣٠}، تاركة إلى "ما وراء الذاكرة" عناصر ومساحات شاسعة من حياتها الخاصة والحميمة، كأن الحديث عنها يقلل من شخصيتها السياسية: أليس التميز والنجاح في المنطق الذكوري السائد لصيقاً بالفضاء العام وبشؤونه؟

H.Radhia, *Parole de Femme* ..., op.cit., p.10. ^{٢٦}

Philippe Lejeune, *L'autobiographie en France*, Paris, Armand Colin, 1971, p.43-44, ^{٢٧}

ذكر في: - غراء مهنا، "السيرة الذاتية في صيغة المؤنث"، ألف...، المرجع المذكور، ص ٤٥

- جليلة الطريطر، مقومات السيرة الذاتية...، المرجع المذكور، ص ١١٦

^{٢٨} إبراهيم فتحي، "السيرة الذاتية السياسية لعبد العظيم أنيس"، لغة الذات: السيرة الذاتية والشهادات، *الف* العدد الثاني والعشرون، ٢٠٠٢، ص ٧٧-٩٣.

^{٢٩} أنظر نساء وذاكرة: "سيرة أسماء بلخوجة الرباعي"، المرجع المذكور، ص ٢٥-٤٧.

H.Radhia, *Parole de Femme* ..., op.cit., p.79- 87. ^{٣٠}

كتابتها إذا هي مسيرة مناضلة وسياسية على مدار ثلاثين سنة، عشرون منها قضتها في صفوف الحزب الدستوري الجديد والسنين الأخرى المتبقية على " دروب النضال من أجل الديمقراطية"، على حدّ تصريحها^{٣١}.

قدمت لنا راضية الحداد قصة حياتها السياسية فكانت تركيزاً إجمالياً على لحظات محورية في علاقتها بالرئيس بورقيبة الماسك بزمام السلطة والمسير لمؤسسات الدولة ورجالها. لكن ذلك التركيز على شخصية بورقيبة لم يكن حاجزاً لإبراز دورها في مختلف المحطات السياسية التي أطرت كتابتها، وربما كان عكس ذلك تماماً لأن في اختيارها لهذا الشكل من الصياغة لتقديم مسيرتها- أي في ترابط قوي مع شخصية بورقيبة - رغبة في البروز وفي التركيز على الذات. فالقارئ لهذه الشهادات يلمس بسهولة توجه راضية الحداد نحو البروز والتمركز واختيار زوايا الضوء، شأنها في ذلك شأن العديد من رجالات السياسة الذين دونوا شهاداتهم أو سيرهم. فنحن هنا إذا بعيدين عن "إستراتيجية خاصة بالنساء اللاتي اعتدن الابتعاد عن بؤرة الضوء والرهبة من الظهور"^{٣٢}. فراويتنا فاعلة، فعلها يختزل فعل المجموعة (الأطر والقيادات النسائية في الاتحاد النسائي أو حتى في الحزب الدستوري) وإن كانت في ذلك مدفوعة بشخصية "الزعيم-الرئيس".

من هذه الزاوية يصعب إذا التمييز بين خطاب المذكر وخطاب المؤنث. لكن وإن لم تخرج شهادة راويتنا في بنيتها الأساسية عن نمط السيرة الذاتية السياسية فإنها تستوقفنا في تركيزها على علاقتها بالآخر الذكر- الفاعل للإفصاح عن ذاتها وفي نفس الوقت تقليلها إلى حد التجاهل لأدوار ومساهمات نساء فاعلات لإثبات قدراتها وتبرير مركزيتها في الفضاء النسائي.

كيف نقرأ هذه الثنائية في التعامل مع الرجال والنساء؟ أليس في ذلك إعادة إنتاج منطق وعلاقات القوة السائدة؟

من هذا الباب ربما دفعتنا شهادة هذه المناضلة إلى طرح تساؤلات عديدة تحيلنا على الفعل السياسي وآلياته الخاصة للإفصاح عن خصوصية مساهمات النساء في هذا الحقل العام المتميز، آخذين في الاعتبار دون شك مؤثرات السياق الاجتماعي والثقافي.

تشكل الذات: الأنا وجاذبية الآخر الذكر

إن المتمعن في هذه السيرة يلمس بوضوح أن راضية الحداد لم تكن ترمي من وراء كتابتها تسجيل أحداث وأطوار حياتها بقدر ما كانت تهدف إلى تشكيل رؤيتها لمسار حياتها السياسية في علاقتها الوطيدة مع الزعيم-الرئيس: فهي تنبهنا من توطئة الكتاب بقولها "ألمي أن أحمل القارئ إلى الاهتمام بمسيرتي السياسية... الشخصية المركزية في كتابي هي بورقيبة. جوهر أفكاري في كتابتي ليست إلا تعبيراً عن موضوع علاقتي به"^{٣٣}. من الصعب إذا أن نلمس في هذه الكتابة السرد- ذاتية الخصوصية الوظيفية، وعليه فهي رؤية ليست

^{٣١} R.Haddad, *Parole de Femme...*, op.cit., p.9-10.

^{٣٢} هدى الصدي، "تشكيل تصورات عن الذات... النساء العربيات في العشرينات، المرجع المذكور، ص ٢٠٢

^{٣٣} R.Haddad, *Parole de Femme...*, op.cit., p.10

خالية من الانتقاء والتأويل وإنتاج المعنى. لكن لا إشكال في ذلك إذ أن "أبرز ما يميّز الحقيقة السير ذاتية، أنها حقيقة ذاتية"^{٣٤}.

بصرف النظر عن صياغتها المنساقه وراء التتميط والقولبة السائدة تكشف لنا هذه الشهادة التاريخية بين أسطرها وعبر عمليات الحذف والتضمين عن آليات تشكل الأنا الأنثى في الفضاء السياسي، عالم الرجال والذكورة، وربما مكنتنا من استكشاف شيئاً من الخصوصية النسائية في التعامل مع الشأن السياسي ومساحاته ضمن السياق التاريخي والاجتماعي الحاضر لها. ودون أن نسقط في قولبة التجارب الفردية واستخلاص الاستنتاجات العامة يتيح لنا هذا النص السردي فرصة التحاور مع لغة الأنوثة وهي "تقول ذاتها". محاوره تضعنا إزاء "منطق النص السردي وتحملنا إلى الإنصات إلى ما يقال كيف يقال ولماذا يقال"^{٣٥}.

بقدر ما يسترعي انتباه قارئ هذه السيرة تركيز الراوية على رجال كان لهم الفضل في نحت شخصيتها ودفعها لخوض تجربتها السياسية وتفخيم صورتهم تستوقفه النزعة النقدية إلى حد السلبية لمنظورها لأغلب النساء اللواتي كانت لها معهن عديد التقاطعات أثناء مسارها.

لم تخصّ راضية الحداد أمها برعاية بارزة في نصّها مثلما كان الشأن مع أبيها في سردها لذكرياتها عن طفولتها ومحيطها العائلي الذي تربت فيه ونمت. من خلال بعض الإشارات التي تسوقها لنا في شأن انقطاعها عن المدرسة والذي كان نتيجة قرار أبوي، تظهر الأم في صورة المرأة المحافظة التي أثّرت على الأب: "كانت أمي تخشى الفرنسية عليّ وترى في المدرسة أخطار التغريب وفقدان الهوية". أمّا صورة الأب، مهما كان قراره فقد حافظت على "نقاوتها" وتفوقها: "أبي متفتح و مختلف عن بقية الرجال..."، "إنه تراجع (عن تسجيلها في المعهد الثانوي) في آخر لحظة تحت تأثير ثلة من أصحابه ... وأمّي..."^{٣٦}. ورغم تألمها لفصلها من المدرسة فهي في النهاية تتفهم موقف أبيها الذي كان "من الصعب عليه أن يواجه التقليد". وفي سردها لبعض ذكرياتها عن طفولتها وبدايات تشكل الحس الوطني لديها فنكتشف جاذبية الأب والأخ حسيب وتغيب الأم، في حين أنها تتذكر في معرض حديثها عن بشيرة بن مراد أنها التقت بها لأول مرة في اجتماع نسائي اصطحبتها له أمها^{٣٧}.

الزوج هو الآخر حضي بمكانة بارزة في شهادات مناظلتنا وربما خصّته بالدور المتميّز في صقل شخصيتها وتشكل ذاتها، تقول عنه: "هو الذي كوّنني وفتح عينيّ على أشياء وحقائق لم أكن لأتعرّف عليها في طفولتي "المسيّجة" إنه هو الذي صنعني مثلما أنا عليه وهو الذي أعاد إلي الاعتزاز بكوني امرأة"^{٣٨}. فهو الذي كان وراء خطواتها الأولى في حقل النضال بإتاحتها فرص الاستماع لنقاشات قياديين في الحزب الدستوري كانوا يأتون إلى البيت للتحاور مع حماها العروسي الحدّاد وبتشجيعها على الانخراط في الأنشطة النسائية وإن لم يصل إلى حدّ السماح لها بالخروج إلى الشارع للمشاركة في المظاهرات التي نظمتها

^{٣٤} جلييلة الطريطر، مقومات السيرة الذاتية...، المرجع المذكور، ص ٥٠٧

^{٣٥} هدى الصدة، "تشكيل تصورات عن الذات"...، المرجع المذكور، ص ٢٠٠

^{٣٦} R.Haddad, *Parole de Femme...*, op.cit., p. 81-82

^{٣٧} المرجع نفسه، ص ٩٥

^{٣٨} المرجع نفسه، ص ٨٥

نساء تونس احتجاجا على الحضور الاستعماري وقهره^{٣٩}؟ لم تبخل عن التنويه بخصال زوجها وسعة ثقافته والتأكيد على حسّه السياسي وميولاته الوطنية، علما وأنه لم يعرف الشهرة والشرف الذي حصل لزوجته في مسيرتها ولم يتقلد من المناصب سوى المسؤولية البلدية وكان بذلك بعيدا عن الأضواء المشعة في اتجاهها. كيف عاش الزوج "تفوق زوجته"؟ لا تفيدنا راضية بشيء عن ذلك سوى أنها تحاول تبرير ابتعاد زوجها عن المناصب بالاستناد إلى تأويل يعتمد المقابلة بين الأخلاق والتشريف: "كان في منتهى النزاهة وربما لذلك رفض المناصب الوزارية التي اقترحت عليه مرارا"^{٤٠}، وكأنها تنسى في تلك اللحظة أنها كانت في قمم التشريف. وفي لحظات استحضارها للأحداث الأليمة التي عاشتها في بداية مسارها السياسي عندما تجرأت على الترشح لانتخابات البلدية على قائمة مستقلة عن الحزب الدستوري تستوقفنا صورة الزوج الحنون المريح والمتفهم^{٤١}.

أما الرجل-الرمز الذي هيمن على هذه السيرة فطبعها هو الحبيب بورقيبة، فكانت شخصيته محورية في كتابها كما كانت عليه في حياتها: "قصتي مع بورقيبة هي التي دفعتني للإفصاح عن رأيي وتدوين أفكاره"^{٤٢}. آثاره الملازمة لمسارها لا تستوجب الإثبات. ثنائية صارخة وقوية هيكلت علاقتها بالزعيم وطبعت صورته التي رسمتها كلماتها: بورقيبة "الثوري-الواقعي، الأنوي-الوطني، السياسي المرن-المتسلط"^{٤٣}، ذلك "الرجل الاستثنائي" هو الذي أقرها في أعلى المناصب وفتح لها أبواب الشهرة وهو الذي ظلمها و"أهانها". لم يكن من السهل عليها أن تشكل ذاتها كمرأة سياسية في استقلالية عن الزعيم-الرئيس الذي مكّنها من "امتيازات العلاقة المباشرة معه"^{٤٤} ومن منافع مساندته، وحتى في أعسر المواقف ودون أن تشعر تراها دائما تبحث عن رواية تخرج بورقيبة من مسؤولية "الخطية" تجاهها بينما تورد لنا بكل نرجسية وافتخار عباراته المادحة لخصالها والمثمّنة لمجهوداتها^{٤٥}. ولم تفك رباطها منه إلا في الأزمة الأخيرة التي انفصلت على إثرها من المسؤوليات والتنظيم وكانت معها القطيعة النهائية.

الموقف اختلف تماما ومعه الخطاب عندما تعلقت الذكريات بنساء التقت بهن في النضال الوطني والنسائي وتقاومت معهن الشهرة وحتى الاقتراب من بورقيبة. لعل أحسن مثال عن ذلك جسمته الكلمات التي خصت بها سعيدة ساسي، ابنة أخت الزعيم-الرئيس. ليس من الصعب على القارئ أن ينتبه من الوهلة الأولى إلى التركيز القوي الذي حظيت به هذه الأخيرة في مذكرات راضية الحداد والصورة القاتمة-السلبية التي أخرجتها فيها. الموقف منها واضح والرفض والازدراء لكل مبادراتها وأفعالها صريح. كم من مرّة ترجع أسباب مشاكلها وتعكّر علاقتها ببورقيبة إلى "دسياسة" سعيدة و"مكيدتها"، بصماتها حاضرة في أغلب تعثرات مسارها^{٤٦}.

المنافسة بين المرأتين تبدو شديدة والرغبة لديها في الظهور واحتلال المواقع الأولى أقوى.

^{٣٩} المرجع نفسه، ص ٨٧-٨٨

^{٤٠} المرجع نفسه، ص ٨٥

^{٤١} المرجع نفسه، ص ١١٠

^{٤٢} المرجع نفسه، ص ١٠

^{٤٣} المرجع نفسه، ص ٢٤٦-٢٤٧

^{٤٤} المرجع نفسه، ص ٧٨

^{٤٥} المرجع نفسه، ص ١٢٩، ١١٤، ١١١

^{٤٦} المرجع نفسه، ص ١٠٥، ١٠٧، ١١٢، ١١٥، ١٢١، ١٢٢، ١٢٣، ١٢٥، ١٢٧، ١٢٨

لكن وان لم تكن صورة سعيدة ساسي في الذاكرة نقية فان مسيرتها تفصح أيضا عن شجاعة مناضلة دستورية وعن قدراتها في إقناع النساء بالانخراط في النضال الوطني والنضال ضد المستعمر في فترات صعبة من تاريخ البلاد.^{٤٧}

وبالرغم من أن صورة بعض النساء الدستوريات المناضلات كانت حاضرة في سياقات شهادتها مثل أسماء الرباعي وفتحية مزالي أو عائشة بلاغة^{٤٨}. فان النرجسية ومركزية الأنا التي يفصح عنها خطابها في مواقع عديدة^{٤٩} غالبا ما ترتب عنهما التقليل من دور النساء الأخريات في الحياة العامة إلى حدّ تناسي أو حتى تجاهل أدوارهنّ.

تقول لنا راضية الحداد أكثر من مرّة أنها عملت جاهدة على تكسير الهيمنة التي كانت النساء المقربات إلى بورقيبة تريد فرضها عليه مشيرة إلى سعيدة ساسي^{٥٠} لكنها تنسى وسيلة بن عمّار - بورقيبة التي لم تكن هناك امرأة أخرى أكثر قربا منها إلى بورقيبة وقدرة على التأثير عليه^{٥١}.

أليس الصراع على السلطة بينها وبين سعيدة ساسي هو المحرّك لهذه السلبية القائمة التي أخرجت عليها صورة سعيدة ساسي وثانويا صور نساء أخريات كانت طرفا في الحركة النسائية؟ وفي المقابل ألم تكن العلاقة الحميمة والنفعية التي طالما ربطها بوسيلة بن عمّار هي الدافع وراء غضّ الطرف عنها وعن دورها في دائرة التأثير على بورقيبة؟ أكثر من مرّة ودون أن تشعر تمدّنا بمعلومات عن الدور الذي كانت وسيلة بن عمّار تلعبه لتقريب راضية الحداد من بورقيبة وتلميع صورتها عنده^{٥٢}.

امراة وتاريخ: ذاكرة ونسيان

لا شك أن هذه الشهادة التي قدّمتها لنا راضية الحداد عن مسيرتها السياسية التي ارتبطت بحقبة هامة من تاريخ تونس تضعنا أمام تركيبة مزجية تداخلت فيها أحداث ووقائع من الماضي بتصوّرات وتمثّلات من "رقش الذات"، لا إشكال في ذلك ونحن نعلم جيدا أن كل كتابة تاريخية تقوم على الفرز والتنظيم والتركيب^{٥٣}، ناهيك إذا ما كان كاتب التاريخ فاعلا فيه في ذات الوقت، فلا ذاكرة بدون نسيان ولا نسيان بدون قصدية بانّت أو اختفت^{٥٤}.

أي تاريخ سرده لنا راضية الحداد عبر شهادتها وأي مساءلة يمكننا صياغتها لتفكيك بناه؟

^{٤٧} H.De Montety, *Femmes de Tunisie*, Mouton, Paris, 1958, p. 141-148

^{٤٨} Radhia Haddad, *Parole de Femme...* op.cit., p.118

^{٤٩} المرجع نفسه، ص ١١١، ١٣٠

^{٥٠} المرجع نفسه، ص ١٨٤

^{٥١} T.Belkhodja, *Les Trois Décennies Bourguiba*, Arcanteres-Publisud, 1999, p. 12٠

^{٥٢} Radhia Haddad, *Parole de Femme...* op.cit., p.113, 171,

^{٥٣} حول هذا الموضوع انظر: - جلييلة الطريطر، المرجع المذكور، ص ٢٠٣-٢٠٤

-M.J., « Histoire et reconstitution du Passé », in *Raisonnement et démarches de l'historien*, éd. De l'institut de Sociologie, Université de Bruxelles, 1963, p.296-312

-P.Ricoeur, *Temps et Récit*, T.1,...,op.cit ;, p.302-304

-P.Ricoeur, *La mémoire, l'histoire et l'oubli*, Seuil, 2000, p.574-578^{٥٤}

-ZviYavetz, « Les ruses de l'histoire et de la mémoire », in *Pourquoi se souveni*,op.cit., p.46-51

جملة الأحداث التي تسوقها لنا من خلال شهاداتها هي رواية تاريخية من داخل دوائر السلطة غلبت عليها الصفة التبريرية وإبراز الأنا المثلى. من الطبيعي أن تستحضر الشاهدة في ملفوظها السردي أحداثا تاريخية تخضع في انتقائها وبنيتها وإخراجها إلى منطق المرجعية القصديّة، فهذه الرواية التاريخية تثبت مكتوب لذاكرة امرأة كانت طرفا في الفعل السياسي^{٥٥}. لم تخفي شاهدتنا عنّا وبعيها بذاتية روايتها التاريخية تلك التي اشتبكت فيها الذات بالقضية العامة، حيث تؤكد أن ما جمعتها في كتابها هو "جملة من الأحداث علقت بذكرتها وارتأت تبليغها لأجيال الحاضر ليتذكروا صنيع الأجيال السابقة وقيموا تضحياتهم"^{٥٦}. ومهما جسّمت هذه الكتابة الترسّخ الإيجابي للذات وخضعت للانتقاء والترتيب، عن قصد ووعي أم لا، شأنها في ذلك شأن كل من يكتب عن الذات^{٥٧}، فهي تمدّنا من خلال محتوياتها و صياغاتها بوجهة نظر و رؤية امرأة تجاه أحداث و قضايا هيكلت تاريخ تونس المعاصر.

بعيدا عن التاريخ وتسلسل أحداثه تورد لنا راضية الحداد معلومات وأخبار متقطعة ومتفاوتة الأهمية في صناعة الحدث ورسم مسار السلطة من الاستقلال إلى مطلع الثمانينات. من الطبيعي أن تستأثر الحركة النسائية أكبر مساحة في الكتاب ونحن إزاء مناقلة نسائية تقلدت منصب رئاسة الاتحاد النسائي التونسي من مؤتمره الأول المنعقد في ١٩٥٨ إلى تقديم تسليمها في ٨ مارس ١٩٧٢. دون أن تشعر أمدّتنا بمعلومات دقيقة عن آليات و مرحلية هيمنة الحزب الدستوري على الحركة النسائية التونسية وحصار تمثيليتها في الإتحاد النسائي التونسي ولو أنها حاولت مرارا انتقاد "ظنون البعض" بخصوص علاقة الإتحاد بالحزب، ومن جملة ما تورده: "الإتحاد ليس فرعا من فروع الحزب، لكنه مؤيد له ويحمل نفس الأفكار بخصوص سياسة البلاد... لم يكن الانتماء إلى الحزب شرطا من شروط الانخراط في الإتحاد أبدا"^{٥٨}. من المهمّ ربما أن نستحضر هنا ما كتبتة في رسالة بعثتها إلى فرع الإتحاد بباريس تقول فيها: " لا يمكن للإتحاد أن يقبل في صفوفه نساء منتميات إلى غير الحزب الدستوري الجديد... الإتحاد منظمة منبثقة عن الحزب الدستوري الجديد"^{٥٩}. ليس من السهل عليها وهي تستعرض مسار الإتحاد النسائي، المنظمة التي التصقت باسمها طويلا، أن تخرج من منطق السلطة و" تقول ما لم يقال".

وفي معرب حديثها عن تدرّج النساء الدستوريات إلى " وضع تنظيم نسائي خاص بهنّ " تطلعن على تفاصيل وحيثيات تقر بمنطق التفرد بالكلمة ورفض الاختلاف وتبرّر "وحدانية المنظمة النسائية لتفادي مخاطر التعددية السلبية"^{٦٠}، وإن نراها في غير هذا السياق

^{٥٥} جلييلة الطريطر ، مقومات السيرة الذاتية في الأدب العربي الحديث ، مركز النشر الجامعي-مؤسسة سعيدان للنشر، تونس ٢٠٠٤، ص ٢٠٩-٢١٥
P.Ricoeur, *Temps et Récit I, L'intrigue et le récit historique*, Paris, éd. Seuil, 1983, p.123

^{٥٦} R.Haddad, *Parole de Femme...*, op.cit., p251

^{٥٧} B.Jewsiewicki, « Le récit de vie entre la mémoire collective et l'historiographie », in *Récits de vie et mémoires*, sous la direction de B. Jewsiecki, Université Laval, Québec, l'Harmattan, (s.d.), p. 213-228.

- جلييلة الطريطر، المرجع المذكور، ص ٥٠٩-٥٠٧

^{٥٨} راضية الحداد، نساء وذاكرة...المرجع المذكور، ص ٨٦

^{٥٩} R.Haddad : Lettre à la section de Paris, Centre de Documentation Nationale, Tunis,(S.D.), cité in.,

I.Marzouki, *Le mouvement des femmes en Tunisie...*, op.cit., p.166.

^{٦٠} R.Haddad, La femme dans l'Etat et la société, *L'Action* du 17.6.67, cité I.Marzouki, op.cit.,p.167

تقول: "جمعيتنا حرّة نأخذ فيها المواقف التي نراها صالحة وليس هناك أي تدخل في منظمنا"^{٦١}.

ما قدّمته لنا في شهادتها عن المؤتمر الأول للإتحاد المنعقد في أفريل ١٩٥٨ والكيفية التي حسم بها بورقبيية مسألة الرئاسة في صالحها مع ما خلفته من حزازات وتكّس في العلاقات بين قياديات الإتحاد، وإن اختلف في بعض جزئياته عمّا أفادتنا سيرة أسماء الرباعي^{٦٢}، حملنا إلى كواليس السلطة لنعاين آليات صناعة القرار وتموقع النساء في شبكات الفضاء السياسي ونستكشف انسياقهن وراء لعبة السلطة واستنباطهن لمنطقها وأنماطها. فضلا عمّا ذكرته لنا من تفاصيل تؤكّد الاحتواء الصارخ للمنظمة النسائية من طرف الحزب. من ذلك نفهم بوضوح مدى استحالة توخي راضية الحداد أسلوبا وتعاملا في إدارة المنظمة وإدارة علاقاتها بالنساء مغايرا لما يمارس في مستوى السلطة. فالمنتبع لسيرتها تستوقفه صياغتها التي تقوم على الربط الوثيق بين شخصها والمنظمة النسائية مهما حاولت من حين لآخر إدراجنا في سياق يؤكد على توخيها منهج الوحدة والعمل الجماعي^{٦٣}. وان مكنتنا هذه الشهادة من معلومات دقيقة وتفصيل عن مسيرة المنظمة النسائية وانجازاتها في اتجاه تحرير المرأة وتحديث المجتمع التونسي فالمركزية في الخطاب كانت بدون أي شك لرئيستها.

بغضّ الطرف عن البروز القوي للذات رصدت لنا شهادة راضية الحداد عبر عرضها لإنجازات الإتحاد النسائي التحوّلات التي طرأت على معيش النساء ووضعهن وتغييرات المشهد الاجتماعي وما أبرزته النساء من حماس وقدرات على اختراق المحجور وكسر الحواجز وممارسة الغير المألوف رغم المعيقات المتعدّدة التي كانت تواجهه على جميع الأصعدة لاسيما في حقل السياسة. كما أطلعتنا عبر الحكايات الصغيرة الطريفة عن الأجواء الاجتماعية والثقافية الضاغطة التي اقتحمها بورقبيية ووراءه الإتحاد النسائي لإرساء القوانين الجديدة وصياغة المرأة والعائلة التونسية "الحديثة". كشفت لنا ذكرياتها عن الحملات التي كان الإتحاد النسائي ينظمها عبر أنحاء البلاد للتوعية والإقناع بمجلة الأحوال الشخصية وبسياسة تحديد النسل وغيرها من القضايا المطروحة لإعادة اعتبار موقع المرأة التونسية في العائلة وفي المجتمع، المسافة الفاصلة بين فكر بورقبيية وقناعاته القوية بالنهج التحديثي والعقليات المتحجرة التي وان كانت قوية في الأرياف فلم تكن غائبة لدى العديد من رجال الدولة وكوادرها الذين كانوا " بارعين في إخفاء احترازهم عن بورقبيية"^{٦٤}. كم من مرّة تتذكر راويتنا فيها التعامل التمييزي الذي كانت تلاقيه كمسؤولة سياسية من طرف رفاق لها في هياكل الدولة والحزب وهي تقوم بمهامها معهم جنبا إلى جنب وتدخل بورقبيية لإسنادها^{٦٥}. و تذكرنا كذلك بالأسلوب الطريف الذي توخاه بورقبيية " لتربية المجتمع" والمتمثل في تدارسه لملفات خلافات زوجية أمام الملأ وانحيازه الدائم للنساء: " النساء في كل الحالات متضررات يجب الأخذ بيدهن"، وبهذه الكلمات كان يجيب راضية الحداد عندما لا تنساق لرأيه، على حد قولها^{٦٦}. الملفت للانتباه حرصها على إبراز عدم مشاطرتها بورقبيية

^{٦١} راضية الحداد، نساء وذاكرة... المرجع المذكور، ص ٨٦

^{٦٢} أسماء بلخوجة الباعي، "التحدي لتحقيق الذات"، نساء وذاكرة، المرجع المذكور، ص ٣٦-٣٨

^{٦٣} R.Haddad, *Parole de Femme*, op. cit. p 130

^{٦٤} Ibid., p. 144

^{٦٥} Ibid., p.145-146

^{٦٦} Ibid., p. 147

في سياسة " التمييز الإيجابي " الثابتة لصالح النساء وعدم انتباهها إلى التناقض الذي يؤول إليه خطابها في بعض مراحلها. أنسيت أنها من أولى التونسيات المنتفعات من انحياز بورقيبة للنساء. أو نسيت أيضا وهي التي قادت وجسمت "السياسة النسوية" للدولة مدى وزن الآلة السياسية وأهميتها في دفع المجتمع على طريق التحديث وإرساء أجدديات تحرير المرأة في تونس. ربما كان لزمان الكتابة أثاره على خطابها.

أكثر من مرة تأكد لنا راضية الحداد، وهي التي جمعت بين رئاسة الإتحاد وعضوية اللجنة المركزية للحزب الدستوري والنيابة البرلمانية، استقلالية الإتحاد عن الحزب لكنها من دون أن تشعر عرضت لنا عبر سردها لإنجازات الإتحاد النسائي وأنشطته مسار السلطة بمختلف محطاتها وتقطعاتها التي رسمتها سياساتها المتأرجحة بين "الاشتراكية" والليبرالية. أكان لها خيار آخر ومسيرتها تجسيم صارخ للتداخل القوي بين المنظمة النسائية والحزب والدولة ؟ لعل القارئ يلمس في هذه المفارقة مخلفات ما تميز به الشوط الثاني من تجربتها السياسية من قطيعة مع السلطة ورفض ومعارضة فحاكمة واعتزال السياسة.

طرافة مثيرة للانتباه ميّزت مسيرة راضية الحداد السياسية التي حملتها من الجراءة على التعبير عن رأيها وفرض شخصيتها بمناسبة أولى انتخابات تخوضها البلاد منذ استقلالها وترشحها على قائمة بلدية مستقلة عن قوائم الحزب، وان لم تصل بذلك الموقف إلى نهاية المطاف، فالى الانسجام التام مع السلطة والانصهار في هياكلها ثم خروجها عن التمشي السياسي المعهود ورفضها ضمن مجموعة "الديمقراطيين" منطلق التسلط والرأي الواحد المهيمن على الحزب والدولة والمطالبة بالديمقراطية فأقالتها من كل المسؤوليات وجرّها إلى تقديم تسليمها ومحاكمتها.

جدير بالانتباه ما تكشفه شهادة راضية الحداد من تفاصيل ومعلومات عن مراحل خلاف مجموعة "الديمقراطيين" مع بورقيبة ومواجهتها له منذ عشية مؤتمر المنستير للحزب (المنعقد في ١١ أكتوبر ١٩٧١) الذي كرّس تفوق "المجموعة المنادية بالديمقراطية" حتى إقرار رفضه لمقررات المؤتمر في شأن انتخاب المكتب السياسي من قبل اللجنة المركزية بحسمه القضية يوم ٢٢ أكتوبر واختياره لـ ٢٠ عضوا من اللجنة المركزية "لانتخاب" ١٤ عضوا منهم لتشكيل المكتب السياسي. ولعل أهم ما يسترعي انتباهنا ونحن بصدد معاينة هذه الأحداث البالغة الأهمية، جراءة راضية الحداد على أخذها الكلمة في اجتماع اللجنة المركزية وانتقادها لقرار بورقيبة وتمسكها بمبدأ التسيير الديمقراطي ورفضها للمشاركة في "ألعوبة" التصويت داخل الفضاء الذي حدده بورقيبة^{٦٧}. الموقف كان خطيرا وحاسما في ذات الوقت لكن هذه المرأة لم تضعف أمام هيبه بورقيبة "صانعها بالأمس" وبكل شجاعة هبت لتتكلم الأولى والرجال مازالوا سكوتا دون مبالية "لهمسات العديد من حولها لإسكاتها وصرفها عن مواجهة بورقيبة"^{٦٨}، وتوجهت له بهذه الكلمات : " سيدي الرئيس كنت رجل الاستقلال فكن رجل الديمقراطية وقد قلت أن القانون فوق كل شيء وحتى فوق بورقيبة واليوم سيدي الرئيس يجب أن تعطي المثل..."^{٦٩}. لكن كلامها وكلام من أخذ الكلمة من بعدها لم يغير من موقف بورقيبة الذي كان قد قرّر قبل يومين من انعقاد اللجنة المركزية

^{٦٧} Ibid., p.32-33

^{٦٨} Idem

^{٦٩} راضية الحداد، نساء وذاكرة...، المصدر المذكور، ص ٩٧

تجميد أحمد المستيري، زعيم "الكتلة الديمقراطية"، عن نشاطه الحزبي^{٧٠}. بذلك التعتت حسمت القضية داخل الحزب الدستوري وخرجت المجموعة الراضية عن الحزب وتكرست القطيعة.

المسألة لم تقف مع راضية الحداد وهي الرئيسة للإتحاد النسائي و"المنتخبة من مؤتمره" في هذا الحد. لقد استوجب إبعادها عن المسؤولية شيئاً من الوقت لتدارس وضع المنظمة وإعداد البديل لإحكام وثاقها مع الحزب لاسيما وأن قيادتها تخلفت عن حملة التأييد والمساندة للرئيس ولصنيعه. ولم تنتظر راضية الحداد طويلاً لتجبر على تقديم استقالتها من رئاسة المنظمة النسائية ومن عضوية اللجنة المركزية للحزب الدستوري وتم ذلك في مارس ١٩٧٢ وتأجل المؤتمر الذي كان مقرراً لشهر ماي ١٩٧٢^{٧١}.

جملة هذه الإجراءات المتخذة ضدها هيأت لترتيب آخر شوط في الصراع المعلن بينها وبين الرئيس بورقيبة، وكانت النهاية أسوء من البداية إذ جرّت المناضلة الدستورية إلى المحكمة، التي استغرقت سنوات، بعد تليفق تهمة ارتبطت بقضية قديمة بعلاقة بإحدى عضوات الاتحاد النسائي في ١٩٧١^{٧٢}. و سرعان ما تحولت القضية إلى تهمة " تحويل أموال خاصة وإثراء غير مشروع "، وتبعاً لذلك تم رفع الحصانة البرلمانية عنها (في ديسمبر ١٩٧٣) وهي التي كانت نائبة في البرلمان لمدة ١٤ سنة، وانطلقت المحاكمة التي امتدت أطوارها المملّة والمخجلة من ١٩٧٣ إلى ١٩٨٩ والتي انتهت بإدانة مناضلة الأمس وإهانتها فكانت قطيعة راضية الحداد النهائية مع بورقيبة ومع السلطة^{٧٣}.

لكن انخراطها في صف المعارضة وتحمسها للمشروع الليبرالي الديمقراطي الذي بلورته مجموعة "الديمقراطيين الاشتراكيين" لم يؤل بها إلى الالتزام التنظيمي واستعادة حماسها النضالي بعد أن تحولت المجموعة إلى حزب سياسي في سنة ١٩٨١ ولو أنها ساهمت إلى جانب أحمد المستيري وبقيّة أعضاء اللجنة المركزية للحزب الدستوري المطرودين ومناضلين آخرين في إصدار بيان في شكل " نداء للشعب لأخذ مصيره بيده" في ٢٠ مارس ١٩٧٦ بمناسبة الذكرى العشرين لاستقلال البلاد. في ذات الوقت تحرّكت مجموعة الديمقراطيين الاشتراكيين بزعامة أخيها حسيب بن عمار وبمعية شخصيات سياسية مستقلة لتشكيل لجنة وطنية ترمي لتأسيس "الرابطة التونسية للدفاع عن حقوق الإنسان" وللمطالبة بإصدار جريدتين مستقلتين "الرأي" (بالعربية) و"الديمقراطية" (بالفرنسية). مطلبان وان سيحققان لاحقاً^{٧٤}، فقد قوبلا أولاً بالرفض وزادت السلطة في تعنتها ورفض الرأي المخالف ومحاصرة الأفراد والمجموعات المنتقدة والمعارضة. في هذا السياق كان "صدام" راضية الحداد الأخير بالسلطة ورفضها الجريء لمصادرة الأشخاص والحريات: الحدث شخصي تمثل في منعها يوم ٣ نوفمبر ١٩٧٦ من مغادرة البلاد واحتجاز جواز سفرها وهي في مطار تونس- قرطاج تستعد للسفر إلى فرنسا. بكل شجاعة رفضت الامتثال للأوامر ومغادرة المطار وحولت الحادثة إلى حدث عام عاينه المسافرون و تناقلت أخباره أوساط

^{٧٠} كان أحمد المستيري في منصب وزير الداخلية الذي استقال منه قبيل انعقاد مؤتمر المنستير وبالتحديد في ٧ سبتمبر.

^{٧١} كان ذلك يوم ٨ مارس ١٩٧٢، أنظر " سيرة راضية الحداد"، نساء وذاكرة...، المصدر المذكور، ص ١٠٠

^{٧٢} راضية الحداد، نساء وذاكرة...، المصدر المذكور، ص ١٠٠-١٠١

^{٧٣} في أكتوبر ١٩٧٣ كانت بداية التحقيق في القضية، فيفري ١٩٧٤ أول جلسة أمام المحكمة، في ماي ١٩٧٤ صدور الحكم ب ٤ أشهر سجنا و ١٠٠ دينار خطية، في جويلية ١٩٧٤ أول جلسة أمام محكمة الاستئناف، فيفري ١٩٧٨ أول جلسة في محكمة التعقيب وفي ١٩٨٩ تكسير الحكم من طرف محكمة التعقيب. أنظر راضية الحداد، نساء وذاكرة...، المصدر المذكور، ص ١٠١-١٠٤.

^{٧٤} كان الترخيص للرابطة التونسية للدفاع عن حقوق الإنسان في ماي ١٩٧٧، وفي أكتوبر من نفس السنة الترخيص لمجموعة الديمقراطيين الاشتراكيين في إصدار جريدتي "الرأي" و"الديمقراطي".

واسعة على إثر ما تجرأت القيام به " بالفعل والكلمة " في بهو المطار وما دفعت إليه من تحرك حثيث بعد تجمع الأنصار والمساندين حولها سواء بالتواجد معها أو بإرسال برقيات المساندة. أصرت على عدم مغادرة المطار بكل شجاعة وجرأة قبل أن تستعيد جواز سفرها. وبعد ست و ثلاثين ساعة قضتها راضية الحداد في المطار بدون أدنى تراجع عن موقفها أجبرت السلطة على تمكينها من جواز سفرها دون أن تسمح لها طبعاً بالسفر. هنا كانت نهاية مسيرتها السياسية^{٧٥}. لكن ولئن غادرت راضية الحداد حقل العمل السياسي فإنها لم تغادر المجال العام وحولت اهتماماتها إلى قضايا اجتماعية^{٧٦} فاهتمت بالنشر حيث أدارت شركة "بروديف للتصنيف". و كل من تعامل معها في هذا الفضاء يتذكر جيدا عبر النقاشات التي كانت تخوضها راضية الحداد استمرار انشغالها بالشأن السياسي وثباتها على قناعاتها.

أكانت الخيبة أو الإهانة أو فتور العزيمة وراء مغادرة راضية الحداد الفضاء السياسي بعد ما أبرزته من شجاعة وحماس في المطالبة بالديمقراطية والدفاع عن حرية التعبير؟ تقييمها لتجربتها يفصح عن قناعات سياسية قوية وعن ثبات خيارات امرأة دخلت الحياة العامة من بابها الكبير واحتلت مواقع مساوية للرجل وتركت بصماتها على سجلات تاريخ تونس المعاصر وإن جرّها الحاضر أحيانا إلى التساؤل عن نجاعة الطريق الذي توخته وعن مدى نجاحها في التوفيق بين حياتها العائلية ونشاطها السياسي وسأل نفسها إن كانت زوجة وأما صالحة^{٧٧}. وربما التمسنا في هذه التساؤلات، الغائبة في لغة الرجال وقاموسهم، "عقدة الذنب" التي تسكن ذهن غالبية النساء المنخرطات في الحياة العامة والتي لا تتردد العقلية السائدة في تمريرها.

مهما كانت مسيرة راضية الحداد جزءا من مسار السلطة ومهما ارتبطت تجربتها السياسية ببورقوية شخصيا فهذه المرأة دخلت التاريخ وطبعت سجّله وما تجرأت على فعله وقوله في اتجاه معاكس لقرارات بورقوية ليس هينا وليس بسيطا ويستحق التذكير لكي تبقى إرادة هذه المرأة شاهدة على قدرات النساء على الفعل السياسي وجرأتهن على التحدي والتعبير عن الذات.

ما لفت انتباهنا ونحن نقرأ في ذاكرة بعض رجال السياسة من جيل النضال الوطني ودولة الاستقلال هو نسيان هذه المناضلة وحذفها من المشهد السياسي وربما شمل الحذف أيضا المنظمة النسائية ذاتها. لماذا تجاهل الطاهر بالخوجة، صاحب شهادة "العقود الثلاث لبورقوية" إدراج اسم راضية الحداد لقائمة المعارضين "الليبراليين" في حديثه عن مؤتمر المنستير وعن إجتماع اللجنة المركزية المنبثقة عنه وأحداث أخرى كان لراضية الحداد فيها حضورا بارزا^{٧٨}؟ لا إشارة تذكر أيضا عن الإتحاد النسائي وأدواره المتعددة في تمرير وإنجاح سياسة الحزب والدولة في الأوساط الواسعة من المجتمع. أولم يكن على اطلاع كافي بكل ما يدور في فضاءات السلطة ودوائرها، أو أن ما تنجزه النساء وما تفعله ليس جدير بالتذكّر!

^{٧٥} أما وفاتها فكانت في أكتوبر ٢٠٠٣

^{٧٦} هي أول من طالب بتكوين جمعية مستقلة للدفاع عن المستهلك وذلك في مطلع سنة ١٩٧٧، لكن السلطة لم ترخص لها بذلك.

^{٧٧} R.Haddad, *Parole de Femme...*, op.cit., p. 16

^{٧٨} T.Belkhouja, *Les Trois Décennies Bourguiba*, Arcanteres-Publisud, 1999, p.119-121

الخاتمة

أيمكن لنا أن نخلص ونحن ننهي قراءة هذه السيرة إلى خصوصية لغة التأنيث وصياغة خطاب مغاير للخطاب المذكر؟

بعيدا عن أن تكون هذه السيرة موازنة بين تجربة حياتها الخاصة وبين مسيرة نشاطها السياسي والنسائي بيّنت لنا شهادات راضية الحداد الكيفية التي أمكنت لامرأة أن تشكل ملامح شخصيتها في إطار سياسي عبر علاقتها بالكيان الجمعي الخاضع لقانون الذكورة ومنطقها لكن دون أن تنسى ذاتها . ورغم اشتباك الأنا بالمجموعة فالأحداث تتمحور حول الأنا والموقف يستوي ببلوغ الهدف.

" كلام امرأة " بكل ما يحويه من أحداث وتصورات وما تفرزه كلمات عنوانه من معاني متشابكة كتاب يضعنا أمام تجربة ثرية لامرأة دخلت غمار السياسة ودوائرها فاستأنست بالمشاغل العامة ونسيت الخاص من حياتها و تواءمت مع النموذج الذكوري للنجاح وحققت ذاتها في انشغالها بالعمل السياسي، مثلها مثل رجال السياسة.

إنها شهادات سياسية تداخل في سردها الزمن الفردي والزمن العام وحبك خيوطها نسيج العلاقة التي ربطتها برموز السلطة وكشفت لنا عن تمثلي و خبرة امرأة في الشأن السياسي بتنوّع سياقاته.

هي تجربة وإن حمل خطابها شيئا من بصمات الأنوثة ولغتها فهي تضعنا إزاء تقاطعات عديدة مع منطق الذكورة وسلوكاتها وتحيلنا في بعض جوانبها على خطاب الذكورة واستراتيجية إخراجها. تفسيرات ذلك ربما نجدها في قانون السلطة ومنطقها.

عفيفة صعب، تجارب وأبعاد

أتغضبك القيود؟ أيمضك عضّ الأغلال؟ أيسنثير نغمتك صليل السلاسل؟ أيغريك الخيال البعيد المائل لك حرية هي في عرفك، إطلاق يخوّلك فعل ما تشاء، حين تشاء، كما تشاء؟ تقول: أجل، وإلا فما معنى حرية ينادي بها صوت الجيل قاطبة؟ وما معنى الارتقاء الذي يدّعيه العصر، ويدوّي نفيده في أقطار المعمور؟ أجل! حركة الفكر دليل حياته وسبيل ارتفاعه. واحتججه على الأنظمة والقوانين نافع في كلتا حالتيه، النجاح والفشل^١.

هذه هي عفيفة صعب^٢ الغاضبة على القيود، الناقمة على التقاليد، المتحركة سعياً وراء المعرفة والارتقاء الإنساني. لا تخاف الفشل ولا يبهرها النجاح. فالحياة بمنظورها "معاملة صعبة، تضحية، عذاب، فرح وألم، بل هي خضمّ من الألم، وعلى الإنسان ألا ينقم على الألم فهو مغذ للذكاء، ومهدّب للشعور، ومنبّه للإدراك، ومستنزل للوحي، ومفجّر ليناابيع النهي، وهو يعطي القلم ويزيد العقل إبداعاً وإنماءً"^٣. قلة هن من يعرف هذه الحقيقة فإذا سألت من هي "مس عفيفة" - وهو الاسم المتداول على السنة تلميذاتها - كانت الإجابة أنها المريية المعطاء التي كرّست حياتها لتربية جيل من البنات اللواتي لولا تضحياتها لكنّ جاهلات قابعات في زوايا بيوتهم. ولكن تبقى تجارب عفيفة صعب وروحها التي تصبو إلى الأفضل وكفاحها مجهولاً طوي مع إغلاق مجلة الخدر ما يبرر العودة إلى التاريخ وإلقاء الضوء على سيرة إحدى المساهمات في حركة تحرر المرأة في عشرينات القرن الماضي.

الحركات النسائية الشرقية اليوم تواجه تساؤلات، غريبة المصدر في غالبيتها، عن حالة التناقض اللاواعي التي يعيشها، فهن مع اقتباس غير محدود من الغرب، وتمسك غير محدود أيضاً بتقاليد شرقية اعتبرتها نساء العشرينات بمثابة "أغلال" ناضلت وضحت واتهمت بالتهور والفجور كي تتخلص منها. عفيفة صعب واحدة من هؤلاء النسوة وهي أول أديبة درزية اتخذت الصحافة مهنة خاصة، فأعطت من صفحات مجلتها النسائية "الخدر" متسعاً رحباً لأدبيات الخدر لبث أفكارهن والخوض في ميدان الكتابة والدعوة إلى النهضة والتخلص من قيود التقاليد "وطلب المعالي، عالمت أن الحياة الحقيقية السامية لا ترقى درجاتها إلا على سلم العمل الصحيح"^٤.

^١ عفيفة صعب، "القيود"، الخدر، ٧ (كانون الأول، ١٩٢٥)، ١٣٠.

^٢ ولدت عفيفة فندي صعب (١٩٠٠-١٩٨٩) في بلدة الشويفات من جبل لبنان. درست في مدرسة الانجليز، وتخرجت من مدرسة بروكر التي أصبحت فيما بعد مدرسة الشويفات الوطنية أو مدرسة القسيس طانيوس سعد. مارست التعليم لسنوات عدة في لبنان وفي العراق ثم انقطعت لإدارة مدرسة الصراط التي أسستها سنة ١٩٢٥ بالاشتراك مع شقيقتها الأديبة فطينة وزباد. أنظر: محمد خليل الباشا، معجم اعلام الدروز، جزءان، المختارة، (لبنان: الدار التقدمية، ١٩٩٠)، ٨٥/٢؛ ادلي حمدان تقي الدين، المرأة في مجتمع الموحد بين الدروز بين الامس واليوم، (بيروت: الفرات للنشر، ٢٠٠٤)، ١٤٦-١٤٨.

^٣ من مقابلة اجرتها معها ناديا نويهض. انظر: ناديا الجردي نويهض، نساء من بلادي، مقدمة من سليم الحص، (بيروت: المؤسسة العربية للدراسات والنشر، ١٩٨٦)، ٤٤٤.

^٤ عفيفة صعب، "الافتتاحية"، الخدر، ٢ (تموز، ١٩٢٠)، ٣.

نشأت عفيفة صعب في عائلة درزية محافظة كان لوالدها الفضل الأكبر في تقدمها العلمي والفكري، إذ لم يميّز بين أولاده فأعطى لبناته الفرص ذاتها في التعليم وكسب المعرفة. غير أن المجتمع الدرزي في أوائل القرن الماضي كان قد ابتعد عن التراث وأهمّل تعليم الفتاة، وفرض عليها قيوداً كان لا بد من كسرهما. ويبدو أن الفرق بين المتعلّقات وسواهن من بنات المجتمع الدرزي كان الحافز لعفيفة صعب بأن تنشأ مجلة الخدر؛ وحين وجدت أنها لا تفي بالمطلوب جاءت تطالب بمدرسة أنثوية لترفع من مستوى بنات جيلها.

أصدرت عفيفة صعب مجلة الخدر سنة ١٩١٩^١ وهي في التاسعة عشر؛ وسعت أن تكون "خدرًا جامعًا"^٢ لكل ما تحتاج إليه النساء عمومًا، والدرزيات خصوصًا، لتوسيع أفقهن والتأكيد على المساواة وإعلاء مقامهن في معترك المدنية المتغيرة. استمرت مجلة الخدر في الصدور طوال ثماني سنوات متواصلة في خدمة المرأة والأدب والعلم والمجتمع^٣. وبالإضافة إلى ذلك راسلت عفيفة صعب الكثير من الصحف العربية والأجنبية، وكتبت في الكثير منها: كالمعارف والتّهذيب والمقتطف وصوت المرأة^٤. وتُعد من الرائدات اللواتي عملن على تحقيق النهضة النسائية في لبنان فكانت عضوًا بارزًا في عدد من الجمعيات والهيئات النسائية^٥. ولم يقتصر اهتمام عفيفة صعب على الصحافة بل تعداه إلى التربية والتعليم، ففي سنة ١٩٢٥ أسست مدرسة الصراط في عالية من جبل لبنان وقضت معظم حياتها في تربية النشء الصالح جيلًا بعد جيل.

ومن السهل أن يلمس المراقب الضغط الذي كانت تواجهه عفيفة صعب من خلال ما أوردته مجلة الخدر على لسان بعض أعيان الطائفة اعتراضًا على ما كانت تدعو إليه من العلم والتقدم^٦، مهاجمًا فيها فيها الحركة النسائية ومستخفًا بانجازاتها، خصوصًا ما يتعلق منها في موضوع المساواة بين

^١ انظر نصّ الاجازة الصادرة عن الحاكم الاداري العام في ٢ حزيران سنة ١٩١٩ بتأسيس مجلة الخدر عند ناديا نويهض. ورد في جدول من اعداد اميلي فارس ابراهيم ان مجلة مينرفا لصاحبته ماري يني بدأت بالصدور سنة ١٩١٧. وعند مراجعة ارشيف مكتبة الجامعة الاميركية في بيروت تبين ان اول عدد من هذه المجلة صدر سنة ١٩٢٣. فضلًا عن ذلك ذكرت سلمى صائغ في العدد الأول من مجلة مينرفا ان "اخوات" مينرفا حسب الاقدمية: العروس، الفجر، الخدر، المرأة الجديدة، والحياة الجديدة. كذلك اغفلت اميلي فارس ابراهيم ذكر مجلة "العروس" التي انشأها ماري عبدة عجمي سنة ١٩١٠. وقد اطلعت على العدد الأول ضمن ارشيف مكتبة الجامعة الاميركية في بيروت. أنظر: ناديا الجردي نويهض، نساء من بلادي، ٤٤٢؛ سلمى صايغ، مينرفا، ١ (نيسان، ١٩٢٣)؛ اميلي فارس ابراهيم، الحركة النسائية اللبنانية. المجلس النسائي اللبناني، (بيروت: دار الثقافة، لا تاريخ)، ١٢٨-١٢٩.

^٢ سمية سلمان، "النهضة النسائية الدرزية"، الخدر، (كانون الثاني، ١٩١٩)، ٢٥٤.

^٣ صدر العدد الاخير من مجلة الخدر في حزيران سنة ١٩٢٦. ولم تذكر عفيفة صعب في افتتاحية ذلك العدد أي سبب يحملنا على الاعتقاد أنه العدد الاخير أو ان المجلة كانت تتعرض لمشاكل قد تؤدي إلى إغلاقها. والارجح ان التنافس بين المجلات النسائية، والعبء المادي وراء هذا القرار. للمزيد من المعلومات حول ظاهرة اقفال المجلات النسائية في مطلع القرن العشرين أنظر: موند القادري، "صحافة اللبنانيات وجمعياتهن في العشرينات؛ وجهان لعملة واحدة" في النساء العربيات في العشرينات حضورا وهوية، ٧١-٩٨، (بيروت: تجمع الباحثات اللبنانيات، ٢٠٠١).

^٤ ادليل حمدان تقي الدين، المرأة في مجتمع الموحدين الدرّوز، ١٤٦.

^٥ محمد خليل الباشا، معجم اعلام الدرّوز، ٨٥/٢. تحدّثت عفيفة صعب عن خبرتها في العمل الاجتماعي في مقال بعنوان: "باقة زهور من روض جامعة السيدات"، الخدر، ٢ (آذار، ١٩٢١) ٣٤٤-٣٤٦.

^٦ عفيفة صعب، "حول خطاب موجه للسيدات"، الخدر، (تشرين الأول، ١٩١٩)، ٢٦٥-٢٧٤.

الجنسين. فنراه يلفت الأنظار إلى "الأمر المضرة" التي تتجم عن طلب المساواة. وينكر على النساء القدرة على التفكير أو الإبداع، ويعتبر أن القلة منهن اللواتي قمن بأي عمل خلاق كن محاطات بكبار الرجال يأخذن "أفكارهم ويتبعن آراءهم"^١. ويجب ألا يغيب عن بالنا أن صاحب المقال يمثل الغالبية من رجال الطائفة في عصره^٢. فكان على عفيفة صعب أن تواجه هكذا عقلية برفض المقولة التي تسلم بها الكاتب بأن الحق للقوة. وتصر على العكس تماماً فالقوة يجب أن تكون للحق. ثم تقارع الحجة بالحجة وتبين الخطأ وتدافع عن حرية التعليم وتطلب الفرص المتوازنة في العمل حتى في المجال السياسي. وتركز على التهميش الذي كانت تعاني منه المرأة الدرزية بوجه عام^٣.

أما عن دور المرأة خارج البيت، وهو ما كان يعتبر العامل الأساس في تحطيم الأسرة، ومعزوفة واجب المرأة البيت والأولاد، فقد رفضته عفيفة صعب. ولعلها في قمة ثورتها رفضت أيضا فرص الزواج التي كانت تقدم لها، وهي بنت العائلة العريقة، فكرست حياتها لرفع مستوى بنات جيلها وإنارة طريقهن، وبهذا برهنت سخر تلك النظرية ولو على حسابها الخاص فحرمت الحياة الاجتماعية التي كانت تتمتع بها المتزوجات في عصرها.

أهداف مجلة الخدر

ولم تجد عفيفة صعب سوى طريق الصحافة التي باتت ميدانا للمعاني الأساسية التي شغلتها، ولغة القضايا والأسئلة الكبرى التي طرحتها. فإن من يطلع على أعداد المجلة يندهش لتنوع المواضيع المطروحة ومستوى الأدباء والشعراء والمؤرخين من الجنسين، والسياسيين ورجال الفكر الذين خصوا صفحاتها بمقالاتهم وتعليقاتهم وأبحاثهم^٤. ففي أول إطلالة لها عبر مجلة الخدر تطالعتنا الكاتبة بنظرة تأملية تصف فيها حال التخلف الفكري الذي كانت تعيش فيه. وتظهر لنا بوضوح ما قاسته من المجتمع الذي لم يتفهم نظرتها المتطورة^٥. فهي تؤمن قبل كل شيء بحتمية التقدم، وتذكر أن الواجب يقضي قبل تخطئة الرأي الحديث لمجرد كونه حديثاً، بضرورة الفحص والتدقيق وتناول المواضيع من كل جوانبها حتى تظهر الحقيقة التي هي وليدة البحث^٦. وتعترف عفيفة صعب بالمسؤولية الكبيرة الملقاة على عاتقها إذ إن مجلة الخدر تدخل بيوتنا دون سواها لهذا فعلينا واجب الاعتناء وحسن الاختيار في كل ما تودعه صفحاتها "للخدمة الخاصة".

^١ سليم المقدم (المخامي)، "خطاب موجه للسيدات"، الخدر، ١ (تشرين الأول، ١٩١٩)، ١٨٣.

^٢ جرجي باز، "هضبة الدرزيات"، الخدر، ١ (تموز، ١٩١٩)، ٥١-٥٤.

^٣ عفيفة صعب، "حول خطاب موجه للسيدات"، ٢٧٤.

^٤ سليم المقدم، "خطاب موجه للسيدات"، ١٨٤.

^٥ ادليل حمدان تقي الدين، المرأة في مجتمع الموحدين الدرزي، ١٤٧.

^٦ عفيفة صعب، "المقدمة"، الخدر، ١ (تموز، ١٩١٩)، ٣٦.

^٧ عفيفة صعب، "الناس اعداء ما جهلوا"، الخدر، ١ (تموز، ١٩١٩)، ٣٧.

وفي طرحها لأهداف مجلة الخدر تطمح عفيفة صعب إلى مجلة نسائية علمية أدبية صحية. فهي نسائية لان المرأة الشرقية في أوائل القرن العشرين كانت في معترك نهضة جديدة ذات طرق متشعبة ونماذج عديدة. وهي تصبو إلى حال نسائية عالية المقياس، الحال المؤدية بلا ريب إلى ارتقاء حال المجموع^١. والخدر مجلة علمية لان الإلمام بمبادئ معظم فروع العلم من الضروريات. وهي مجلة أدبية لأن الأدب هو صورة حيّة لتطور الأمم الفكري، ومرآة العقول المنكبة على المجتمع الإنساني تدرس أخلاقه وميوله وطبائعه وتتحرى الدواء، وتبحث عن أسباب المسببات وتضع المبادئ الصالحة لان يشاد عليها صرح المجتمع الأدبي. وتبدو عفيفة صعب مدركة قوة الصحافة في تغيير المجتمع وان أصحاب القلم يثرون على كل شيء يقيد الحرية وعلى كل الأنظمة القديمة.

اختارت عفيفة صعب اسم "الخدر" لمجلتها وهي تسعى لها بدور "الموصل بين خدور ربات الخدور" ورسالة لهن للاطلاع على زبدة ما جمعته من "أقوال أفاضل الكتبة وفضليات الكاتبات في العلم والتربية وتدبير المنزل"^٢. ولها بالمرأة اهتمام خاص كما أن لها بها معرفة عميقة لأنها ترى نفسها مرآة تعكس لها كل حسناتها وسيئاتها، آمالها، ورغائبها، غرائزها وميولها، عواطفها وقواها. وتتعهد لها "بالشعور الذي يدرك الأم المرأة الخفية، وبالاشتياق الذي يزيح الستار عن أمانيتها الكامنة، وبالنور الذي تتلمسه عيناها المحتجبتان لمرافقة السائرين على هدى في موكب الحياة النشيطة، أتجرد، أنا الفتاة الدرزية، من كل صفة تخرجني عن دائرة كوني فتاة درزية محجبة لولوج عالم الخدور بغوامضه ومشاكله ومسالكه واستخرج ما هنالك من عبر ودروس وأشواق وأزهار"^٣.

المرأة في كتابات عفيفة صعب

وكسائر المساهمات في النهضة النسائية في أوائل القرن العشرين تبحث عفيفة صعب في افتتاحية العدد الأول من مجلة الخدر مسألة السفور والحجاب. وهي أول سيدة درزية تطرقت علنا إلى موضوع الحجاب^٤. ثم توضح أن أسباب تحجب النساء تعود إلى تسلط الرجل على المرأة وزعمه أنه خلق خلق ليكون سيداً يجبر الأمور بمشيئته. فصور له هذا الوهم أنها سلعة يحسن التصرف بها كيف شاء، فارتأى تحجبها لأسباب يجيزها هو. ومع التقدم العلمي كان لا بد من نبذ هذه العادات، وقد تحقق أن المرأة هي نصف الوجود الإنساني فلا يجوز أن تبقى خاملة قابعة في البيت. وتساءل الكاتبة عن إمكانية تقدم الكون، ونصفه بهذه الحالة.

^١ عفيفة صعب، "الافتتاحية"، الخدر، ٤ (تموز وآب ١٩٢٢)، ٥.

^٢ عفيفة صعب، "المقدمة"، ٦.

^٣ عفيفة صعب، "المرأة الدرزية، كلمة تمهيدية"، الخدر، ٣ (آب، ١٩٢١)، ٤٩.

^٤ خلافاً للاعتقاد السائد أن نظرية زين الدين هي أول سيدة درزية تناولت مسألة الحجاب بشكل علني فإن عفيفة صعب كتبت المقال المشار اليه سنة ١٩٢١ أي قبل صدور كتاب "السفور والحجاب" بسبع سنوات. وتبقى حقيقة ثابتة وهي أن نظرية زين الدين كانت الرائدة في دعوتها إلى السفور. للمزيد من المعلومات عن آراء وكتب نظرية زين الدين أنظر: نازك يارد، "نظيرة زين الدين (١٩٠٨-١٩٧٦) بين التحدي والالتزام"، في النساء العربيات في العشرينات، ٢٤٣-٢٦٢.

وتفصل عفيفة صعب تعاطي المرأة الشرقية والغربية مع مسألة المساواة بين الجنسين. وتعتبر أن المرأة الغربية تقدمت في العلم تقدمًا أهلها لمعاوضة التمدن بإعدادها الناشئة على قواعد التربية الحسنة، تتبعتها المرأة المسيحية الشرقية على الأثر. أما الحجاب فلم يكن مفروضًا إلا على المسلمات. فظهر التباين جلياً عليهن. ومع رفضها أن تتهم بصيغة مذهبية تجد نفسها مدفوعة إليها وتتكلم بلسان زميلاتها المحجبات اللواتي لهن من "الآمال ما بلغ منه بنات السفور الشوط البعيد، وأمامهن من المشاكل ما أصبح هن منه في حل طليق". وهن فئة قليلة جاهدت وصبرت وبلغت، على حد تعبير عفيفة صعب، "حقل الوطن داميات الأكف مهشمت الأقدام".^١

وتصور لنا الصراع الداخلي الذي عانتها، وهي المرأة المحجبة التي كانت تتوق إلى معرفة أسباب التأخر فلا تترك^٢. تود مجارة المتعلمات فلا تتمكن من إتمام رغباتها. "واليد المخلصة التي ترافقها في المسير فائدة هادية، لم تجدها"^٣. فسلطة الآباء المتسلحين بحجة أن الدين يأمر بحجاب المرأة، لا يجيز لها مخالفة دينها. ولا توافق الكاتبة المقولة أن الدين هو السبب، فالتحجج بحججه ما هو إلا وسيلة ضغط يستعملها الرجل، مهما كانت علاقته بالمرأة، لإبقائها تحت سيطرته. وإذا كان الدين يأمر بالحجاب وكان مرور الأيام وتمسك الأمم بتقاليدها قد ضيق نطاق الحجاب على الدرزيات، فإنما ذلك لأمر اجتماعية اعتقادية تتكفل بها الأيام ولكنها لا تمس قواعد الدين الجوهرية ولا توجب اتهامه بفرس الجهل على تابعة^٤.

وتدعن الكاتبة لقدرها وقدر بنات محيطها المحجبات فتقول: "أما وقد فُدر أن نمثل رواية حياتنا داخل خدورنا وقضي علينا بالحجاب وكان الدين أمراً به فنحن نتبعه محترماً ديننا مقدسات أوامره"^٥. وتبرر عفيفة صعب هذا الإذعان بقولها أن ما من شيء في الكون: "أولى بالإتباع من الدين الرابطة العظمى بين الخالق والمخلوق"^٦. وتعود تتحسر رافضة قدرها فتقول: "ولكن العيون المبصرة تكره الظلمة وتسعى إلى حيث النور يبيت الحياة في كل كائن حي"^٧. وهي بهذا توجه دعوة إلى بنات جيلها لفتح نوافذ نوافذ خدورهن لاستقبال نور العلم الصحيح والتهديب الحقيقي. وترفض المقولة بأن الحجاب يقف عائقاً ضد التقدم أو أنه حاجز بين المرأة وبين المعرفة. لأن واضعه ما كان ليرضى بالقضاء المبرم على حياة البنات وتقدمهن الأدبي. وتعود الكاتبة لتعترف أن هناك قلة من الرجال الشرقيين ممن نظروا "بعين بصيرة" إلى انحطاط المرأة الناشئ عن جهلها فبحثوا عن طريقة بها يستأصلون، ما تعتبره "الداء القاتل" أدبياً، مع المحافظة على الحجاب المأمور به ديناً. فرفع عنها الحجاب تدريجاً، وخولها حق اخذ العلم،

^١ عفيفة صعب، "عالم المرأة"، الخدر، ٤ (كانون الثاني، ١٩٢٣)، ٣٥٢.

^٢ المصدر السابق.

^٣ المصدر السابق.

^٤ شفيق القاضي، "هل يغاير الدين الدرزي؟"، الخدر، ٢ (أيلول، ١٩٢٠)، ١٠٢.

^٥ المصدر السابق.

^٦ المصدر السابق.

^٧ المصدر السابق.

وساهم في أنشأ المدارس لتزقيتها وتهذيبها وإعدادها لعصور التمدن الباهرة الذي كان يبشر به فصار بين "ربات الخدور شموعاً تبعث نوراً"^١. ولكن ما فائدة هذا النور الذي أخذ يتلاشى ما دام لم يُستغل. ولم تستطع عفيفة التخلي عن الحجاب التي لم تكن تؤمن بجذواه أصلاً، فبقيت ملازمة له، ولو بشكل رمزي، حرصاً على سمعتها وخوفاً من أن يحرم الآباء بناتهن من الالتحاق بمدرستها. فهي لم تجد سوى الوالد ليحميها من ظلم المجتمع الذكوري.

ومن الواضح أن إفساح مجال الفائدة الأدبية للمرأة، لم يعن عند عفيفة صعب خرق الحجاب، وإنما يعني حل قيدها نوعاً بحيث استطاعت أن تشرف على متشعبات الحياة الأدبية من مختلف أساليب التربية وحسن التداخل مع الأصدقاء والمعارف الغريباء. ومع أنها حاولت تفهم موقف رجال عصرها، نراها في الوقت ذاته تناشد بنات جيلها عدم الاستسلام لحالتهن الحاضرة بما فيها من خمول وفتور، بل تدعوهم إلى النهوض مع "طلوع الصبح الجديد في هذه البلاد، صبح الحرية والمعرفة، بغية الاستفادة من هذا النور الباهر. وليس هذا بالأمر العسير على كل من أرادت وسعت"^٢.

ونستنتج مما تقدم أن عفيفة صعب لم تعطي السيدات المسلمات، والدرزيات منهن، العذر في الاستسلام لقدرهن. وهي وإن لم تدعُ إلى السفر، وقد قبلت وضعها كسيدة محجبة، لا تسمح لهن بأن تتخذن من الحجاب سبباً للتأخر عن سواهن من السيدات المسيحيات والغربيات. فليس بالصعب جعل الحجاب حافزاً للسعي وراء المعرفة فهي قد وجدت في التقدم العلمي في الغرب ما شحذ فيها الغيرة الجنسية، فكرست وقتها حياً بخدمة بنات طائفاتها وأسست مجلتها، الخدر.

ونرى عفيفة صعب في حالة ارتباك في مواجهة الدعوة التي انتشرت في دمشق تدعو إلى القضاء على الحجاب في العالم الإسلامي^٣، وكانت القضية اجتماعية نسائية فكان لا بد لعفيفة صعب من ولوج هذا الطريق، على مشقة ووعرة مسالكه. وخوفاً من توجيه اللوم إليها، وهي الحريصة على المحافظة على مجتمعها، نراها تستفتي عدداً من أدباء المسلمين ومن خيرة "أهل الرصانة والتفكير تفادياً من ورود الآراء عن مصدر الطفرة والتحمس"^٤، وتدعو إلى حوار بين القراء والكتاب والباحثين الاجتماعيين حول أمر بهذه الأهمية الذي لا يمكن أن يُعالج بما تسميه بطيش الشباب. وتعتبر أن البحث المنزّه لا يمكن أن ينتهي بهدم الصالح. وإذ أصبح الفكر "في هذا الوقت طليقاً إلى درجة لا يحسب معها شيئاً مقدساً يعلو على درسه والبحث فيه. فالطارئ والناشئ والمنزّل، والموضوع، يُقبل عليه بجرأة وتجرد ويحسبه خاضعاً لنتائج درسه المعقولة"^٥.

^١ المصدر السابق، ٥.

^٢ عفيفة صعب، "المقدمة"، ٦.

^٣ أنظر الجدول الذي أعدته هوند القادري والذي يثبت ادعاء عفيفة صعب. هوند القادري، "صحافة اللبانيات وجمعياتهن في العشرينات"، ٩٣ -

٩٥؛ اميلي فارس ابراهيم، الحركة النسائية اللبنانية، ١٢٨.

^٤ عفيفة صعب، "الفرد والمجموع"، الخدر، ٥ (نيسان، ١٩٢٤)، ٤٩٠.

^٥ عفيفة صعب، "حركة في الإسلام"، الخدر، ٦ (كانون الثاني، ١٩٢٥)، ٣٠٦ - ٣٠٧.

عفيفة صعب إذن تأخذ الدرب الوسطي بين دعاة السفور ومن يشدد على إبقاء الحجاب. ولا يغيب عن بالنا أن الدعوة إلى السفور استقبلت بالرفض في البيئة المحافظة التي عاشت فيها حتى بعد مضي عدة سنوات على هذا المقال عندما دعت إليه علناً زميلتها نظيرة زين الدين. وبالرغم من تحفظها في مسألة السفور فهي لا تترك مناسبة إلا تدعو الفتاة إلى الاعتماد على النفس. أما إذا نشأت على الانقياد والاتكال، فهي لا تستطيع استقلالاً عندما تدعو إليه الظروف. وبالإضافة إلى استقلالها المادي، لا بدّ من احترام استقلال الفتاة النفسي فتتمتع بحرية التفكير والإرادة والميول ويزيد اعتبارها لذاتها مما يدفعها إلى المحاسن من الأعمال. وتعلق أخيراً أن "لكلّ منا كيان مستقل وحرام قتله بالقوة لأنه جوهر الحياة".^١ لم تتخلى عفيفة صعب نفسها عن الحجاب فبقيت ملازمة له ولو بشكل رمزي طوال حياتها ولعلها بذلك تقصد، بعد النجاح الذي لقيت على الصعيدين الصحافي والتربوي، أن الحجاب المادي لا يشكل عائقاً أمام الحرية والمساواة، أما ما يعيق الفتاة هو الحجاب المعنوي الذي فرضه ذلك المجتمع الذكوري.

يأخذ موضوع تعليم الفتاة حيزاً كبيراً من كتابات عفيفة صعب. فقلة من رجال الطائفة الدرزية أرسل البنات إلى مدارس الإرساليات لتلقن العلم.^٢ فركزت عفيفة صعب على تأسيس المدارس "الأنثوية"^٣ واعتبرتها ثمرة طبيعة لنشؤ النظام التهذيبي فنهاها تطلب إلى الرجل تعميم العلم للبنات ليتمكن من القيام بهذه الخدمة حق قيام. فالنقص كبير والحاجة ملحة إلى المدارس الأنثوية التي تعنى بالفتيات عامة والدرزيات منهن خاصة. والواضح أنها كانت تتطلع باهتمام إلى إنشاء مدرسة للبنات وفي نفسها خشية من ردة فعل رجال الطائفة الدرزية، فجاءت تتلمس الدعم عبر مجلة الخدر من النخبة المعنوية بتطوير مدارسها وتعميم العلم على أبنائها.^٤ فتطلب إليهم بالتالي أن يدلوا بدلهم في ماهية المثل الأعلى لمدرسة "أنثوية" وطنية تتفق مع العصر وتحتفظ بالإرث الثمين من مكارم السلف وصبغة الشرق، فتخرج للوطن حاجته من الأمهات اللواتي يعول عليهن في تربيته.^٥ ويبدو أن البعض، وإن قبل بمبدأ المدرسة "الأنثوية"، "الأنثوية"، إلا انه دعا إلى التفريق بين المناهج الدراسية للجنسين. وبالرغم من معارضة عفيفة صعب لهذا الطرح، نجدها ترضخ للأمر الواقع، وتخبرنا أن الحالة الاجتماعية الحاضرة لا تطلب "هذا التساوي ولا تقدر على حمل أثقالة".^٦

^١ عفيفة صعب، "المرأة الدرزية، الفتاة"، ٢٠٣.

^٢ جرجي باز، "محنة الدرزيات"، الخدر، ١ (تموز، ١٩١٩)، ٥١-٥٤.

^٣ عفيفة صعب، "المدارس الأنثوية"، الخدر، ٤ (١٩٢٣)، ٣٩٠-٣٩٤.

^٤ افتتحت مدرسة الصراط في عالية سنتها الدراسية الأولى سنة ١٩٢٥. وقد اوردت المجلة نص الخطاب الذي القته عفيفة صعب في مناسبة تدشين

المدرسة في ٢٣ تشرين الثاني من تلك السنة وذلك بحضور نخبة من الاعيان والادباء. وتكلم في الحفل أيضا الأمير امين ارسلان، جورج باز، ومحمود

سلمان عزام. انظر: الخدر، ٦ (كانون الثاني، ١٩٢٥)، ٢٩٠-٢٩٤.

^٥ عفيفة صعب، "المدارس الأنثوية"، ٣٩٣. اوردت مجلة الخدر بعض الردود التي تؤيد فكرة إنشاء المدرسة الوطنية لتعليم الفتاة. غير ان هذه الردود لا

تعطي فكرة واضحة عن تقبل الطائفة عموماً للمشروع، فربما أغفلت عن قصد رسائل المعارضين له. انظر: شاهين ابو علي، فريد طليح، عارف يونس،

احمد تقي الدين، عبد الله الريشاني (مترجمة عن الاصل باللغة الانكليزية)، الخدر، ٤/٤، ٤٩٨، ٥٣٢؛ ١٦٧/٥، ٢٢٠، ٣٠٧.

^٦ عفيفة صعب، "المدرسة الداودية الدرزية"، الخدر، ٢ (ايلول، ١٩٢٠)، ٨٦.

وتثور عفيفة صعب عندما ترفض سلطة الانتداب الفرنسية في لبنان طلب ترخيص تقدمت به لتأسيس مدرسة للبنات في بلدة عالية من جبل لبنان وكتبت تنتقد القرار بعنف^١، وتعتبره جور واضح بين حسب قولها. وهي تدرك أن خلفية هذا الرفض ما هي إلا لاعتبارات سياسية تتعلق بموقف السلطة الفرنسية من الطائفة الدرزية^٢. فتدافع عن رغبة الدروز وحاجتهم في أن تكون لهم مدرسة واحدة على الأقل يتماشى فيه التنوير العلمي والحرص الأدبي والإكرام الديني. ولكل طائفة مدارسها فلماذا تحرم الطائفة الدرزية من هذا الحق. أما منطق قاعدة المدرسة الواحدة في القرية الواحدة الذي تذرعت به السلطة^٣، فهو برأيها يسدّ على الدروز جميع منافذ النور. وفي اعتراضها على هذا التمييز تظهر "العصبية" الدرزية عند عفيفة صعب^٤ وهي ولا شك تدرك أن رجال طائفتها لن يرسلوا بناتهم إلا إلى مدرسة تحفظ لهن التقاليد. وباعتراف مجتمعها فإن عفيفة صعب هل الوحيدة المؤتمنة على هذه المسؤولية الجسيمة. وتشهد لها مدرسة الصراط بأنها خرجت العديداً من السيدات الدرزيات، وغير الدرزيات، فلولا جهود هذه السيدة المعطاء لكن حرمن حقهن من التعليم. ولا يغيب عن بالنا صعوبة تمويل مشروع المدرسة ومع هذا لم تطلب مساعدة من احد سوى أبناء الطائفة الذين "بسطوا أكفًا عُرفت بعريق السخاء"^٥ السخاء^٥ بعد أن أقنعهم حماس واندفاع عفيفة صعب إلى تأييدها ودعمها المادي والمعنوي.

وفي صراعها الدائم ضد التمييز بين الجنسين تتناول موضع "المولود"^٦ بمعناه الأعمق. وترى في "الوالدية" تزامم الأناثية في حب البنين، وتشعر فيها الميزة والتفضيل ما بين الأولاد. فكيف نرجو بين الناس إذا كانت الأناثية تجد حتى في الوالدين مقراً لها؟^٧ وربما عذرتهم في تفضيل الصبي لكونه الأقوى جسدياً، والناس عبدت القوة منذ القدم، لكنها ظلت تصبو عدلاً ما دام العدل بعيداً. فالوقت يقضي بإصلاح حال المرأة واستخراج دفائن الكنوز من مواهبها بالتهذيب والتعليم^٨. أما إذا كان على الإنسان الرضا بما يكون نصيبه مما لا حيلة له به، فأحرى بالرجل إضمار حسن التربية والتهذيب لأولاده بالسوية

^١ عفيفة صعب، "الغريب في وطنه"، الخدر، ٥(١٩٢٤)، ٣٩٦.

^٢ هناك الكثير من الابحاث التي تناولت العلاقة المشنجة بين الطائفة الدرزية وسلطة الانتداب الفرنسية والتي أدت إلى اندلاع الثورة الكبرى في جبل الدروز سنة ١٩٢٥. نشير إلى بعضها: عادل أسماعيل، السياسة الدولية في الشرق العربي ١٧٨٩-١٩٥٨. ٥ أجزاء، (بيروت: ١٩٦٢)؛ منير الرئيس، الكتاب الذهبي للثورات الوطنية في المشرق العربي، الثورة السورية، (بيروت: دار الطليعة، ١٩٦٩)؛ حسن امين البعيني، دروز سوريا ولبنان في عهد الانتداب الفرنسي ١٩٢٠-١٩٤٣، (بيروت: المركز العربي للأبحاث والتوثيق، ١٩٩٣).

^٣ رفض المفوض السامي الفرنسي الجنرال ويغان طلب عفيفة صعب بحجة ان مدرسة واحدة للبنات في عالية تفي الحاجة. ومعلوم ان المدرسة التي اشار اليها هي مدرسة الراهبات. وتناقش عفيفة صعب فائدة القانون - مدرسة واحدة للقرية الواحدة - وتذكر أنه يوجد في مسقط رأسها الشويفات خمس مدارس للبنات، ومدرسة في قرى دير قوبل، شمالان، عيبة، عيناب، بعقلين وغيرها، ولكنها مؤسسات لا يد للدروز فيها. أنظر: المصدر السابق، ٣٩٧-٣٩٨. عن المدارس في لبنان في تلك الفترة راجع ما كتبه احمد ابو حاقه، "دور لبنان في النهضة العربية الحديثة، ١٨٥٠-١٩٧٥". في لبنان في تاريخه وتراثه، جزءان، (بيروت: مركز الحريري الثقافي، ١٩٩٣)، ٤٨٩/١-٤٩٢.

^٤ عفيفة صعب، "الغريب في وطنه"، ٣٩٩.

^٥ المصدر السابق، ٣٩٨.

^٦ عفيفة صعب، المرأة الدرزية، المولودة، الخدر، ٣(أيلول، ١٩٢١)، ٨٦-٩٠.

^٧ المصدر السابق، ٨٧.

^٨ المصدر السابق، ٩٠.

وإعداد بناته برشد وحكمة لتستقيم قاعدة الأخذ والعطاء بين الناس. ويلفتنا هذا التناقض اللاواعي عند عفيفة صعب فمن جهة نجد غلياناً وتوقفاً إلى التغيير السريع ثم تعود وتستسلم لقدرها، وتبرر هذا التراجع على انه قدر بنات جيلها، فتدعو الرجل أن يحوطهن بعطفه وتفهمه. وفي هذا كله يبدو أن عفيفة صعب إنما تسرد واقع حياتها الشخصية التي لولا إحاطة الوالد لها ولشقيقاتها لما تسنى له أن تنجز ما أنجزت. ونراها تعترف أن للفتاة خصائص تتميز بها كون الفتاة الشرقية محصنة معتزلة تجري عليها "سنن دينية وعادات واصطلاحات قومية خاصة".^١ ويبقى تثقيف الفتاة، الضامن الوحيد كي لا تنشأ ساذجة جاهلة قاصرة "إذا داهمتنا ظروف تمتحن قوانا ترانا من التصيير في دركة سفلى وعدت وجودنا وجوداً بهيمياً ليس إلا".^٢

وتفاخر عفيفة صعب كإحدى المساهمات في الحركة النسائية، بما وصلت إليه النهضة النسائية في البلاد وتعتبرها الصوت والنور والقوة كما تعتبرها "الحادي الذي ساق بنت الحجاب إلى موقف كان محظوراً وشرفها بسماع بنات الحجاب والسفور بارتياح وسرور".^٣ والى كل من انتقد الحركة في بدايتها ونعتها بالنضال غير الموزون تؤكد انه لا بد للنضال من نهاية، ولا غنى للفوضى عن السكون بحيث تتجلي المعارك عن توازن يرضى به الفريقان. وفي كل، الحركة هي الحياة، والسكون هو الموت. "فلا يبأسن الرجال من تحركنا ولو على ضلال، ومحجة الصواب لا بد من بلوغها".^٤ فعفيفة صعب ممن يرفض العودة إلى الماضي لأنه الميت الذي لا ينشر والفائت الذي لا يعود.

ثم نجدها تسأل عن ما تبغي المرأة من نهضتها الحية في عصر استفاقة كل ضعيف فرد وجماعة. هل هي تبغي الثأر من الرجل، والرجل كان هو الآخر ضحية تهميش المرأة، الأم والأخت والزوجة، فدفع هو الثمن جهلاً. فيأتي الجواب أن المرأة لا تبغي من نهضتها انتقاماً من الرجل فالحق قد انتقم لنفسه. وهي لا تبغي ترجلاً. فالمرأة تروم لنفسها ثلاثاً: العلم والحرية والقوة. كما تروم للعالم ثلاثة: السلم والصلاح والغنى. فإن هي ملكت ناصية مطلبها الأول، جاءها مطلبها الآخران بطبيعة الحال. والمرأة حين سعت في توسيع دائرة علمها، افتتحت طريقاً سويّاً لحريتها ووضعت أساساً ثابتاً لقوتها. كما ازدادت معرفة بواجبها واجتلت بوضوح أكثر حقيقة مقامها وارتفع مستوى إدراكها. فالحرية أنت نتيجة طبيعة للمقدمة اللائقة ولم تكن هبة "من يد جواد إن شاء أعطى وإن شاء منع".^٥

وفي الوقت ذاته تدعو عفيفة صعب الرجل إلى الاستفادة واخذ العبرة من تزايد النشاط الأنثوي في الحقل الاجتماعي والأدبي، فله فيه برهان يلمسه باليد على أن المرأة سائرة معه بجد ونشاط وإخلاص لإصلاح حال الوطن من كل وجه، وإسعاده بكل طريقة ممكنة. فهؤلاء السيدات ما هنّ إلا صورة للمرأة

^١ عفيفة صعب، "المرأة الدرزية، الفتاة"، ٢٠٢.

^٢ المصدر السابق، ٢٠٣.

^٣ عفيفة صعب، "النهضة النسائية"؛ "هل من يحقق حلمًا؟"، الخدر، ٣ (إبار، ١٩٢٢)؛ ٤٠٢؛ ١ (تموز، ١٩٢١) ١١.

^٤ المصدر السابق، ١٠.

^٥ عفيفة صعب، "النهضة النسائية"، ٤٠٥.

^٦ المصدر السابق.

المتعلّمة فليدرك الرجل إذن ضرورة تعليمها وتسهيل وسائل ارتقائها لتزيده من أمثال خدماتها الجليّة. وفي خطوة موازية تعلق الكاتبة على الدعوة إلى اتحاد الجمعيات النسائية بجمعية واحدة، واجتماعها لغاية التفاهم والتكاتف، فتعتبر أنها خطوة عظيمة في تعميم النهضة النسائية وتقويتها. وهي بلا شك "دعوة حيّة عالية الصوت فعالة إلى كل امرأة تهيب بها للدخول في جند النساء المصلح، وتوسيع نطاق هذه الحركة الآيلة إلى إسعاد ذاتي وعام"^١.

الطائفية إحدى الإشكالات التي تناولتها عفيفة صعب عبر دور المرأة المرشد فيما يخص الإيمان والتسامح^٢. أما وقد ثبت أن الدين هو الرابط الذي يثني البشر عن فعل المحرمات، ورابط الكون الأدبي، وتقرر شدة لزومه لتحسين حال المجتمع، تسأل أيّ من بني الإنسان، يُناط أمر غرسه في قلوب الأبناء وإنشائهم على مبادئه؟^٣ وجوابها أن هذا الأمر يجب أن يوكل إلى المرأة لأن بيدها زمام التربية الأولى. وتعترف عفيفة صعب أن الأمر يتطلب نوعية معينة من الأمهات. فالسواد الأعظم من الأمهات برأيها لا يعرفن من الدين سوى كثرة التمتمة، ولا من التمسك به إلا غرس بذور البغضاء في قلوب أولادهن لأبناء بقية المذاهب. ويشكل هذا النوع من الأمهات عثرة في سبيل الإنسانية ومضر بجوهر الدين الحقيقي. فألام المثالية من تكون راجحة العقل، سامية الأخلاق، متعلمة راقية. وإلى من يتبادر إلى ذهنه لأول وهلة أن العلم يضعف الإيمان ويحل ريب الدين، تجيب الكاتبة أن الحقيقة عكس ما يخالون. فالعلم والدين بنظرها يلتقيان عند محبّة واحدة هي الفضيلة والعبادة الصحيحة والسير الدائم إلى فوق في "معارج الإنسانية". ونراها تناشد نساء الوطن الذي تعددت فيه المذاهب أن يسمعن نداء بلادهن لهن ليجمعن قلوب الناشئة تحت لواء دين الوطنية والإنسانية وليبادرن إلى اقتلاع ما عُرس في الماضي من البذور الفاسدة، وغرس بذور جديدة صالحة لخير البلاد على قاعدة لكم دينكم، ولي ديني، والوطن للجميع.

شغلت أمور المرأة الدرزية اهتمامات عفيفة صعب فلم تترك جانباً من جوانبه الاجتماعية، والثقافية ألا وعالجته في سلسلة من المقالات على مدى السنوات السبع وجهت في بدايتها نداءً تعبئ فيه شعور القراء فتقول: "إلى قومي، إلى المجموع العزيز الذي أرى في ماضيه عز المنعة، وفي حاضره التربة الخصبة، وفي آتية الحياة السعيدة الراقية، أوجه صوتاً هو صوت النفوس المتململة تروم مخرجاً إلى ساحة، وبهبة الحياة تريد أن تقيّد وتستقيّد"^٤. ومع تقديرها لمييزات ضمنت مقام مجتمعها في زمن مضى، فهي لا تعتبرها العدة الكافية للحياة المتغيرة في أوائل العشرينات. فالشجاعة المجردة عن العلم، والنشاط العاري من الهدف، والتقاليد المرعية بلا نقد لم تعد تكفي. فخير ما تحتاجه طائفتها الدرزية لتجاري العصر ومطالبه هو علم وعمل، اقتباس وإلغاء، تحوير وتعديل. ثم تعود إلى المحور الأساس، ما

^١ عفيفة صعب، "في عالم المرأة"، الخدر، ٣ (حزيران، ١٩٢٢)، ٤٧٤.

^٢ عفيفة صعب، "المرأة والدين"، الخدر، ١ (أيلول، ١٩١٩)، ٦٥-٦٧.

^٣ المصدر السابق، ٦٥.

^٤ عفيفة صعب، "المرأة الدرزية، كلمة تمهيدية"، ٤٧.

تسميه "نقطة البيكار"^١، المرأة. فمهما سلك المجتمع من متشعبات الطرق في توخي الإصلاح لا بد من الرجوع إلى الطريق الرئيسي، ومهما حام حول المواضيع الإصلاحية يستقر به الجولان عند هذه النقطة. فالمرأة جذع البشرية ومصدر كل حياة عائلية وبالتالي نعيم الكون أو جحيمه. وتنتهي إلى حقيقة ثابتة عندها أنه لو جمع الرجل جميع حسنات الحياة، عبثاً ينشد كمالاً بشرياً أو سعادة حقيقة ما دام ينقصه نصفه، أو ما دام نصفه ضعيفاً عليلاً. ثم تهاجم الرجل وتتهمة بأنه مسؤول عن ضعفها الذي أصبح "متملكاً بالإرث" فغارت مطامحها العالية في لجة من الذل بالعسف. ومن جهة أخرى يظهر التناقض عند الكاتبة إذ تعود فتشير إلى عدم قدرة المرأة على إصلاح نفسها فتبقى الأمر منوطاً بمؤازرة ولي أمرها. "فإن يكن صاحب هذه اليد التي أذللتنا وأضعفتنا وأهملتنا، أدرك خطأه الماضي وأحب تكفيراً وإصلاحاً فليرسم لنا خطة يراها وليبد أفكاراً يرتئها، على شرط أن يعمل بما يقول: وما يزرع الإنسان إياه يحصد"^٢. وتستهل عفيف صعب سلسلة من المقالات تحت عنوان: المرأة الدرزية، فتطرح في بدايتها مسألة تبرم الأهل من ولادة البنت والتفضيل الظاهر للمولود الصبي عليها. ثم تتناول دور الفتوة فمشاكل الزواج، والأولاد، والحرية الشخصية والمسؤولية الاقتصادية تجاه العائلة والوطن. وفي كل هذه المجالات تتميز بالموضوعية وبالتحليل والعمق في معالجة ريادية. فما هو حال المرأة الدرزية في مجتمع عفيفة صعب؟

تخبرنا انه بعد "النظر في خدور المحجبات"^٣ وجدت أن الصرامة في التربية والحجر والضغط الشديد في مرحلة الفتوة، هي السياسة المتبعة من الأهل، وفي ظنهم أنها الطريقة المثلى لصون الفتاة. أما هي، فيقينيها أن عبور الفتاة إلى عالم الإدراك يحتاج إلى رعاية كبيرة من المربي، لذا تتصحح إشراك العقل والقلب في هذه المرحلة. فكلما زاد الاعتناء بالفتاة ازدادت حباً واعتباراً للوالدين. فما يعطونه خيراً في هذا المجال يعود عليهم أضعافاً.

في مقالها الثاني تعالج موضوع الحياة الزوجية^٤. ولا بد من الإشارة أن عفيفة صعب تطرق موضوعاً كان يعتبر من المحظورات عليها وهي الغير متزوجة. ومع هذا تناولت زواج الفتاة من جميع جوانبه وبجرأة كلفتها الكثير من الغمز والانتقاد والتجريح. فترى أن الخطوة الأولى، أي الخطوبة، أكثرها إشكالا وادعائها إلى تحكيم العقل والقلب معاً. وتعدد شروطاً يأتي بالدرجة الأولى اتفاق الأخلاق والمشارب، ثم التكافؤ العقلي بحيث يعتبر كل منهما الآخر شريكاً يعادله في القوى الفكرية فلا يجد سبيلاً للاحتقار والملل. ولا تغفل أهمية الحب المتبادل، ومن من الدرزيات التي كانت تجرأ على لفظ الكلمة فكم بالحري المطالبة بها في ذلك الوقت. أما عفيفة صعب فترى أن الحب مذل العقبات، والسائر المساوي،

^١ المصدر السابق، ٤٨.

^٢ المصدر السابق، ٤٩.

^٣ عفيفة صعب، "المرأة الدرزية، الفتاة"، ٢٠٣.

^٤ إذا قارنا بين طرح عفيفة صعب لموضوع الزواج وما جاء عند احد المؤرخين المعاصرين لوجدنا تبايناً في الرؤية. فهو يرى الزواج من الناحية التقليدية الدينية البحتة بينما تناوله هي من وجهة عصرية متقدمة. أنظر: سليمان ابو عز الدين، "حقائق عن المرأة الدرزية"، الخلد، ٤ (تموز وآب ١٩٢٢)، ٩٦-١٠٤؛ أميمة زهر الدين، المؤرخ الدرزي سليمان أبو عز الدين حياته وأعماله، (بيروت: مؤسسة التراث الدرزي، ٢٠٠٤)، ٩١-٩٦.

والمكبر الحسنات، ومجلبة السلام البيتي. وهنا تؤكد أن غاية الزواج لم تعد نفسها كما في الماضي، فقد ارتقت ما فوق المادة التافهة وصارت عند الشاب والشابة توقاً إلى شريك يشاطره الحياة.

وخلافاً للتقاليد المتبعة، تصرّ الكاتبة على واجب التقابل والمخالطة على أن تبقى ضمن الحدود حرصاً على الفتاة وخوفاً من شبان يستغلون ضعفها. ولا تنسى مسألة التناسب في الأعمار بين الشريكين. وتساءل عن عدد الذين يراعون هذه النقطة في الزواج. وجوابها: "ألا إن في كل حي ومكان يردد الفضاء أنين نفوس مظلومة شقية من أليف لا تألفه، وزوج لا يفهمها ولا تفهمه، لو قيس عمراً بابيها، لساواه".^١ ولكن عفيفة صعب لا ترغب إلى ثورة أنثوية. وحرصاً من أن يستغل بعض الجهلة هذا الموضوع ويجعلوا منه سبباً لمنع نساءهم من قراءة مجلة الخدر أو الالتحاق بمدرسة الصراط، تدعوهم لفتح أقدية حوار حول كل المواضيع المتعلقة بالمرأة حتى تلك التي كانت تعتبر في محيطها من الممنوعات أو المحرمات.^٢ فمسألة تهمة طائفة بأسرها لا يمكن لفرد أكثر من أن يدلي فيه بخواطر وأراء قد تصيب وقد تخطيء.^٣

وتتابع عفيفة صعب معالجتها عالم المرأة الدرزية بمقال عن الزوج، وتتناوله كناقدة اجتماعية تستنهض مجتمعها إلى ما تسميه "السبيل الضنك". ويشعر القارئ بنقمة عفيفة صعب على رجال عصرها إذ تصف الرجل بذلك المستبد الذي يبغى مصلحته قبل كل شيء. والمرأة مدعوة إلى تلبية كل طلبات الزوج ومجاراة كل إرادة له. وقد يقول البعض أن هذا انسجاماً. فتجيبه الكاتبة: "فسدت تسميته بالانسجام فكان إخضاعاً يسترق نفساً لنفس، ضعيفاً قوياً؟"^٤

وتخلص إلى القول بأن المرأة الدرزية بوجه عام وفيّة لزوجها مسرفة في الطاعة له فلماذا الخوف منها وعليها؟ "فهو كلما ازداد بها ثقة ازدادت بأدابها ضناً وعليها حرصاً إلى أن يأتي يوم يتم لها في الصالحين، النفسي والعقلي، فيجد بين يديها جنته الدانية الغناء".^٥ ومن الملفت أن الخوف من اتهام المرأة المتعلمة بالتهتك والفجور شكلاً هاجساً عند الكاتبة فنراها تكرر في هذا السياق الدعوة إلى مراعاة التقاليد. ويظهر التناقض هنا أيضاً من حيث التركيز على استقلالية المرأة ثم الدعوة إلى مراعاة الزوج.^٦ وتتوجه إلى الرجل الدرزي فتناشده الرجوع إلى الأصل الذي منه اخذ صفاته ومميزاته، فيعي واجبه تجاه زوجته.^٧ فكل ما تبغي المرأة بنظر عفيفة صعب، هو كرامة لائقة تدري بها نطاقها فتجيد فيه قياماً بشؤونه. فلو أنصف، لرأى تكافؤاً في أعمالهما ومتاعبهما، وبالتالي نزل عند ما يقضيه العدل من إطلاق يدها مادياً ومعنوياً إن لم يكن كلاً فبعضه.

^١ عفيفة صعب، "المرأة الدرزية، المخطوبة"، الخدر، ٣ (آذار، ١٩٢٢)، ٣٢٥.

^٢ المصدر السابق، ٣٢٨.

^٣ عفيفة صعب، "المرأة الدرزية، الزوج"، الخدر، ٥ (تشرين الثاني، ١٩٢٣)، ٢٥٤.

^٤ المصدر السابق، ٢٥٧.

^٥ المصدر السابق، ٢٥٩.

^٦ للمزيد من المعلومات حول هذا الموضوع أنظر: نازك يارد، "نظيرة زين الدين"، ٢٥٢.

^٧ عفيفة صعب، "المرأة الدرزية، الزوج"، ٢٦١؛ حول مراعاة حقوق المرأة في المذهب الدرزي، أنظر: فؤاد أبو زكي، السيد الامير جمال الدين عبد

الله التوحي، (عينال، لبنان: ١٩٩٧)، ٣٣٨-٣٦٤.

ومن المشاكل التي كانت تعاني منها الطائفة الدرزية مشكلة غياب مجلس للملة يرعى شؤونها. وما أن أعلن عن فكرة تأسيس المجلس الملي الدرزي حتى تناولت عفيفة صعب هذا الخبر بفرح كبير وكتبت: "المجلس الملي الدرزي! ما أعذبه اسماً جديداً لم يسبق له مثيل في سجل طائفة هي بنت عشرة قرون. فهو الأمل في سمو الحياة، وله دور في الإمساك بأعنة القوى موجهاً بها في الطريق القويم مؤهلاً إياها لمقام عزيز"¹. وإذ تسأل عن المهمات التي يتوخى القيام بها، تطالبه عدم السكوت عن الظلمة ضد المرأة، والعمل على تبييد غياهبها بما هو ضمن نطاق صلاحيته، وتدعوه إلى تأسيس مدارس ابتدائية في قرى لبنان كي لا تبقى الطائفة في جهل عام والمتعلمون الأقلية من أبنائها. ثم تعرض أمامه حال الإهمال والتلف التي تتخبط به المجالس الدينية وتسال إلى متى تبقى قائمة أطلاقاً ناطقة تشهد بخمولنا وانحلال رابطتنا الدينية؟ والرؤساء الروحانيون كثيرون، وكثرتهم قلة، ولكل من الرجال الحق المطلق في ترسيم نفسه رئيساً روحياً وارتداء الحلة الرسمية رضي الأهالي أم غضبوا. "فهل نبقى على هذا النظام العديم الانتظام سائرين؟ وتوجه في هذا السياق انتقاداً لاذعاً ولوماً إلى المرأة الدرزية المتعلمة لإهمالها الأمور الحيوية، وتتهمها بالتقصير والتواني عن المطالبة بحقها. فالمرأة الدرزية حسب رأيها، لا تعطي الاهتمام الواجب نحو نشر المعارف بين بنات جنسها مع أنها تعلم علم اليقين أن في ذلك الطريق القويم ما يوصل إلى الحرية الصحيحة، إلى الحق الذي يجب أن تتمتع به، وإلى احترام مقامها في الهيئة الاجتماعية. وفي هذا اعتراف صريح من الكاتبة أنها لم تلق تجاوباً أو مساندة من زميلات المتعلمات وبقيت تكافح وحدها بجرأة. ولا تنسى عفيفة صعب أن مسألة الوصية في الإرث تعبت بحقوق المرأة الدرزية عبثاً إلى حد اعتبارها ملحاً لا قيمة له، وكأنها لا احتياج به إلى أرث ولا جدارة بتصرف أو تملك. وكي لا يستمر هذا العبث، تطالب من المجلس الملي أن يواجه هذه المشاكل الحيوية لما فيه خير المرأة.

شؤون اجتماعية اقتصادية وثقافية

ولم تترك عفيفة صعب مجالاً إلا حاولت سلوكه والتصدي له انطلاقاً من دورها في الصحافة النسوية. فطرحت إشكالية الحرية بين الفرد والمجتمع، ومشاكل القومية العربية؛ وتناولت دور المرأة والاقتصاد ثم مساهمة الصحافة والأدب عموماً في تطوير النهضة الاجتماعية والفكرية. تبحث عفيفة صعب مسألة التفاوت بين الفرد والمجموع، من زاوية النزاع الدائم بينهما، ذلك في تمرده وهذا في نقمته. الأول يُسرف جموحاً والآخر يُسرف جموداً أو تقييداً. ومن وراء الأول الهجرة والاحتكاك، ومن وراء الآخر ما ورث وما أُلّف وما ضاق من دائرة حركة حياته الاجتماعية. وترى أن الفريقان يبقيان في نقمة وخصام إلى أن يلتقيا عند طريق متوسطة بينهما تجعل التفاهم سهلاً وتحتم

¹ عفيفة صعب، "المجلس الملي الدرزي"، الخلد، ٣ (تموز وآب، ١٩٢١)، ٣.

عليهما "الجري معاً جرياً وثيداً ثابتاً إذا كانت السلامة ما يبغيان مع التحول المحتوم"^١. لذلك تطلب من المجموع التنازل عن الكثير مما أُلّف تقديسه والتشبت به. ولعل المجموع لا يبلغ هذه الغاية إلا إذا اقتنع بضرورة تعميم التعليم، وتوسّل إلى الاطلاع على مجريات العالم. فهو ما لم يلمس بيده ما يجري، غير معترف بوجوب ما يجب، وباقٍ يرهق النشء الجديد، ويضيق على الشبيبة مداخلها ومخارجها فيستنفذ صبرها ويحملها على العصيان، فالانفلات من قيوده جمعاء. أما الفرد، فإذا استوضح ضرر الطفرة وتيقن من أفضلية التدرج، هدر من مطالب اندفاعه، وخفّض من شدة هوسه، واحتمل بعض الحرمان من بعض الرغبات التافهة العوائد في سبيل خير عام ورضا عام.

ونراها تطالب بالحرية والكرامة الشخصية حتى للمجرمين فتفرض عقوبة الإعدام وتدعو إلى إلغائها أسوة بالأمم المتحضرة، وإذا تعذر ذلك فالتحفظ للمجرم قليل من الكرامة. "وحسبكم موتهم، والموت ستار مهيب نريد أن ننسى وراءه مساوئ حتى أشقى الأشقياء إلى أن يأتي يوم يجيئنا فيه عدل اصح وأسمى يقول أن الإعدام جناية"^٢. ويبقى سؤالها: ما هو القصد من الإعدام؟ التخلص من المجرم تخلصاً باتاً أم إرهاب الأحياء بعده؟ ثم ما هو العقاب؟ الانتقام من الجاني أم تأديبه؟ أم إذا كانت الغاية من الإعدام التخلص من المجرم فكأن طبيياً يقتل مريضه تخلصاً منه. والمجرم مريض أيضاً. وهي ترفض الإعدام على قاعدة أن حياة المرء من مهده إلى لحدّه مسودة بثلاثة أنواع من السيطرة لا بد منها: سيطرة والديه، سيطرة مهذبيه، وسيطرة حكومته. وجميع الحالات لاق بها التأديب دون الانتقام مهما تعاضم الجرم فلماذا الإعدام إذن؟. ثم تطرح حلولاً لإعادة تأهيل المجرمين ومنحهم الفرص للعودة إلى الانضمام إلى المجتمع.

عفيفة صعب عاشت في فترة برز فيها الخطاب الوطني بوصفه التعبير السياسي والثقافي المسيطر في المنطقة^٣. فشغلت القومية وجدانها وأمنت بها ودافعت عنها ضدّ ما أسمته الهجمة الغربية. وهي ترى في مفهوم القومية كل ما ارتبط من أجزاء مجموع بربط تجري موحدة لتكوّن منها كيانا اجتماعياً مستقلاً له ميزاته وخصائصه وسماته^٤. واللغة إنما تنشأ بنشؤ القومية، فهي في جميع حالاتها ملازمة لها. ولا تخفي عفيفة صعب قلقها من أن اللغة والقومية عنصران على وشك التداعي بسبب الفتوح والتدخلات الخارجية القوية بمعداتها "المزينة" التي لها سطوتها على السواد السذج، أو بمعداتها لها هيبتها في قلوب الأقلية النبيلة. وأما البعثات الأجنبية، الدينية منها والعلمية، التي شيّدت المؤسسات على قواعد لغتها وعاداتها وآدابها، جعلت من أهل البلد فرقاً وميولاً وآداباً ولغات متباينة متنافرة مبلبلّة لا ينسجم لها نظام. وفي وقفة تأمل تسأل إن كانت هذه مصلحة الأجنبي فما هي مصلحة أهل البلد؟ فتنبّه أنه ما زال في الوقت متّسع يتيح الاستصلاح، إذا وجدت فعلاً إرادة ومعرفة وإخلاص. وتخاف من عدم القدرة على

^١ عفيفة صعب، "الفرد في المجموع"، الخلد، ٥ (نيسان، ١٩٢٤)، ٤٨٤-٤٩٠.

^٢ عفيفة صعب، "الإعدام"، الخلد، ٤ (حزيران، ١٩٢٣)، ٥٢١-٥٢٧.

^٣ أسامة المقدسي، ثقافة الطائفية، ترجمة نائل ديب، (بيروت: دار الآداب، ٢٠٠٥)، ٢٧٨.

^٤ عفيفة صعب، "اللغة والقومية"، الخلد، ٥ (شباط، ١٩٢٤)، ٤٣٦-٤٤١.

مقاومة هذه التيارات وقد أصبحت "لغتنا تتراجع إلى مخابئ الجبال أمام الدخيل المواتي لأهواء الطيش ورغائب المجون؟"^١

وبالإضافة إلى ذلك تناولت العبارات الدخيلة والأسماء الأجنبية والأزياء الغربية والزينة التي أخذت طريقها إلى المجتمع اللبناني. وهي على يقين من أن الغرب لا يعترف لنا بقوميتنا. ويقلقها أن الكثيرين ثقلت عليهم جنسيتهم العربية حتى راحوا يستشهدون التاريخ ويستجوبونه، واتوا بالخبر اليقين أن لا عرب في الجنسية من أبناء البلاد سوى قلة، وإن سائر الشعب خليط من الأمم الفاتحة التي اجتازت البلاد أو استعمرتها أو امتلكتها زمنًا. وعفيفة صعب ليست في موضوع البحث عن الهوية الماضية ولكن، وقد اختلطت هذه الشعوب لتؤلف مجتمعًا واحدًا، فهي تحتمّ عليها تعزيز هذه الجامعة وأداة تفاهمها، والتمرس في المناعة إزاء كل ما يهددها ويفتّ في عضدها. "وما أكثر ما يهددها!"^٢ وهنا يأتي دور "الأمهات المنهذبات حقًا، والأساتذة الوطنيين حقًا، والمدارس الوطنية حقًا، والصحف الوطنية حقًا" هم وحدهم المخولون القيام بهذا العمل، وتقع على عاتقهم مهمة بعث الروح الجديدة في الأمة، وصلل الناشئة الصغيرة الموضوعة بين أيديهم "لترصف بها جدران البناء الجديد."^٣

ومع هذا نرى أن عفيفة صعب لا تدعو إلى التفوق، وهي مؤمنة بالتثقيف والحوار بين الحضارات وأنه لولا اختلاط الأمم بعضها ببعض ما كان التنافس يعلو بمخترعاتها وبمكتشفاتها وتقدمها إلى الأوج الذي وصلت إليه. ولولا اختلاط الناس المختلفي الأوطان والمشارب والطرق، ما اتسعت دائرة المعارف والاختبارات الأدبية والاجتماعية. ورددت في عدة مقالات إن في احتكاك الأفكار شرار الحقيقة. وفي الوقت ذاته تعرض صراع الناشئة الدرزية بإزاء التعليم والتمدن الغربيين. فترى معارك فكرية بينهم وبين الرأي العام المحافظ الذي "يرمي نبال الانتقاد على ناشئته المتعلمة"^٤. فعوض اتهامهم بالانحياز إلى العالم الغربي، وليس ذلك بالعجب، تدعوهم إلى الاعتراف "بفقر" الطائفة من الجهة المدنية. فهي تمسكت منذ وجدوها "بسفر من التقاليد" احتفظت به فلم تحوّر منه حرفًا واحدًا على مدى السنين. فلو أنها تصفحت تاريخ العالم ضمن العشرة قرون الأخيرة لأدركت قيمة الوقت الذي أضاعته^٥. ونراها لا تتوقف عند حد اللوم، بل تدعو إلى اخذ العبرة من الماضي والاهتمام بالحاضر، والاستعداد للمستقبل.

ويتبين من طرحها أن الطائفة أمام أمرين متناقضين، فمن جهة تسعى إلى إنارة عقول ناشئتها بالعلم، ومن جهة أخرى تحاول استبقاء التقاليد والعادات القومية. ولكنها لم تنل الأمرين لان الناشئة

^١ المصدر السابق، ٤٤٠.

^٢ المصدر السابق، ٤٤١.

^٣ المصدر السابق.

^٤ عفيفة صعب، "الناشئة الدرزية. إزاء التعليم والتمدن الغربيين"، الخلد، ٢ (تشرين اول، ١٩٢٠)، ١٢٥.

^٥ المصدر السابق. يعود تاريخ الدعوة الدرزية إلى سنة ١٠١٧/٤٠٨ في أيام الخليفة الفاطمي الحاكم بأمر الله. هناك الكثير من المراجع التي تناولت تاريخ طائفة الموحدين الدرروز نشير إلى بعضها. امين طليح، أصل الموحدين الدرروز واصولهم، (بيروت: دار الاندلس، ١٩٦١)؛ عباس ابو صالح وسامي مكارم، تاريخ الموحدين الدرروز السياسي في المشرق العربي، (بيروت: المجلس الدرزي للبحوث والانماء، ١٩٨١)؛ عارف تامر، الحاكم بأمر الله، (بيروت: دار الافاق الجديدة، ١٩٨٢)؛ نجلا ابو عز الدين، الدرروز في التاريخ، (بيروت: دار العلم للملايين، ١٩٨٥).

بدخولها المدارس على اختلاف نزعاتها وجنسياتها واختلاطها لمحيط مختلف النزعات والمذاهب، راقها ما رآته من الحرية الواسعة؛ وقامت في رؤوسها معارك فكرية وفي نفوسها حروب أدبية تصارع فيها القديم الضيق والحديث الفسيح المريح. "وأيتها تختار النفس إذا أطلق لها العنان وخيرت بين واحد من الاثنين؟"^١ الجواب محسوس برأيها والناشئة اختارت الحداثة. وهي تتصح الطائفة بأن تضحى بالقليل لتتال التقدم المطلوب. فإن في العادات ما يجب تحويره، وفي التقاليد ما لا بد من تحقيق شدته. والطائفة ليس بوسعها الاختباء في زاوية من زوايا الكون لان المصالح مشتبكة.

وتطرفت عفيفة صعب إلى المشاكل الاقتصادية التي عانت منها البلاد بعد الحرب الكبرى^٢. فالجميع إذن مطالب بدعم مجهود الإنتاج الوطني، ولو مع قليل من التضحية بالنسبة إلى نوعية المنتجات على أقله في بادئ الأمر. وتستنهض النساء لشراء كل ما هو وطني حتى في المجالات التي يتفوق فيها الغرب. وتنتهي إلى خلاصة بأن للمدارس الوطنية دورها في هذه النهضة من حيث الاستهلاك والإذاعة. وهي مقتنعة بأن ما يُغرس في المدرسة اليوم يصبح المبدأ العام غدًا. "وليس إلا عن طريق المدارس استطاع الغرب النفوذ الذي أراده لنفسه بيننا، وهو سبيل راهن لا يفشل ولا يضل"^٣.

وفي معرض بحث الوضع الاقتصادي، تناولت أيضا مشكلة هجرة الشباب اللبناني. فنراها قلقة، فتتار المهاجرة بعد الحرب الأولى أصبح جارفاً، "وشببية هذه البلاد بكامل عدّة الفلاح تركب متن الأنواء إلى حيث تعتقد تنمير ما أوتيت بغلال تتكافأ معه"^٤. وهي ترى أن هذا الاعتقاد نزل من الشببية منزلة اليقين فلن تتحول عنه إلى أن ترى من الواقع المحسوس ما يكذب سوء ظنها بقومها وبلادها وحكومتها، فكأن بين سن الرشد وشركات التسفير معاهدة تعاهد الفريقان على تنفيذ شروطها "فلا يبلغ صفً من الناشئة ذاك حتى يناوله هذه بما أدّرعه من عزم ومعرفة وإيمان لتقرّ في ارض الوفرة والخصب"^٥.

وتجيب بموضوعية على سؤال: من الظالم في هذه الهجرة، البلاد أم أبناءها؟ فلو كانت الحكومة وطنية متجردة لسألتهما بيقين الولد بأمه، أما والبلاد تحت الانتداب "فالسكوت أولى"^٦. ويكلمة أخرى الحكومة غير مسؤولة عن الغيرة المجردة. يبقى على أبناء البلاد، أصحاب الأموال وأصحاب السواعد، أن يتكاتفوا وألا يضيعوا الموصل اللازم بينهما المثمر لاتحادهما، وهو التعاون. فحلّ مشكلة الهجرة حسب تحليل عفيفة صعب إذن، هو بقيام تعاون مخلص بين، والتبعية على كليهما في عدم إيجاده. وكتبت تحذره: "فإذا ظل التعاون معدومًا فانع بلادًا ترى بعد أعوام مأوى للعجزة ومتزيّعًا لأرباب الوظائف ومسرّحًا للأثرياء، أو قل، وهذا اقرب، مرتعًا لأجانب رأوا تخاذلنا واستفادوا فجاؤوا بلادنا مغتتمين وكانوا

^١ عفيفة صعب، "الناشئة الدرزية"، ١٢٨.

^٢ عفيفة صعب، "الموقف الاقتصادي"، الخدر، ١ (كانون الأول، ١٩١٩)، ١٦٥.

^٣ عفيفة صعب، "المنسوجات الوطنية"، الخدر، ٤ (يار، ١٩٢٣)، ٤٨٢-٤٨٧.

^٤ عفيفة صعب، "من الظالم؟"، الخدر، ٥ (كانون الأول، ١٩٣٣)، ٢٩٢-٣٠٠.

^٥ المصدر السابق، ٢٩٢.

^٦ المصدر السابق، ٣٠٠.

بكنوزنا أحق وأولى"^١. وترجع إلى مبدأ التربية الأول وهو المدارس الوطنية. فتستصرخ المدارس إلى الانتباه لنوع التربية الوطنية، وتحبيب البلاد إلى بنيتها، واستنهاضهم إلى تعميرها. وتطرفت عفيفة صعب إلى الصحافة وأنكرت على الأكثرية المعاصرة اعتبارها من الكماليات وعدم تنبها إلى الحاجة إليها. وبما أن الحاجة تبقى أساس الرغبة، فما لم يبلغ الشعب المبلغ الذي تصبح القراءة معه حاجة ماسة يبذل في سبيل نيلها بذله في سبيل الضروريات، فلن ترجو صحافته عصرها الذهبي^٢. ومن يقرأ افتتاحية السنة السابعة يشعر أن عفيفة صعب قد يئست من مشاركة نساء محيطها في مشروع مجلة نسائية، ومن هنا تبرز رغبتها في محاولة، ربما عرفت ضمناً أنها محاولة يائسة، إلى إعادة قراءة دور الصحافة الجدية الملتزمة في النهضة النسائية. ويبدو لنا من هذا الطرح أنها بدأت تشعر بانحسار دور الصحافة النسائية وأنها وبعد السنوات السبع التي جاهدت فيها لإنجاح مشروع مجلة الخدر، ترى من واجبها تصويب المسار بالعودة إلى الأساس، أي القراءة. وكأنها شعرت أن اهتمام المرأة المتعلمة قد أصبح في مكان آخر تماماً، وربما رغبين الصحافة التي تجذب الجمهور بالطلاء والإطراء، وليس تلك التي تجتذبه بالجواهر "الكاسي كسوة الرصانة والصحة"^٣. فهي ترى الأولى تفعل فعلها في الذبوع والرواج، بينما الثانية يقتضي لها من "إعانات روية القراء ما لا يصبر معظمهم عليه"^٤. ولا شك أنها بمقتضى هذا التصنيف تعتبر مجلة الخدر ضمن القسم الثاني.

ثم تتحدث عن العبرة في الإنجاز التي قامت به مجلة الخدر وهي تخاطب "أختي ربة الخدر وقارئة الخدر"^٥ وتطلب منها ثقة وعوناً. وإذا كانت قد استفادت مما قرأت، فلتمد يد التعاون لأنها لا تستطيع أن تقوم بهذه المهمة بمفردها. وعفيفة صعب لم تفقد الأمل في أن يساهم مشروعها في اتساع أفق المرأة، وتزويدها بزخم وقوة فتلمس حقها بالحرية والكرامة. فلم يعد المنزل سجنًا بل أصبح تلك الجنة التي بوسعها أن تجعلها مقر سعادة لرعيتهما وان حبها للمنزل ازداد بما انه أصبح البقاء فيه اختياريًا لا فرضاً. وتوجه كلامها إلى وصي ربة الخدر أو القيم عليها وتطلب إليه أن يدرك موقف المجلة من العصر وأن النهضة واجبة، كما تطلب إليه أن يعاضدها وتصر بأن المرأة المثقفة خير عون له. وتحذر من أن الحركة الفكرية تمتد بسرعة لم يعهد لها سابق مثيل وتكاد تعم الكون بأسره. فعلى المجتمع اللبناني أن يواكب هذا التطور علها تسري إليه العدوى وتجد عنده أمزجة قابلة مستعدة تستأنف المسير.

وفي وقفة تأملية تحدثنا عن إيمانها بتوسيع نطاق حبها الإنساني "فمن وراء الوطن المحدود، والقوم المحصور بعدد، صوت الإنسانية التي تصلني بكلّ ابن إنسان بصلة أخوة لا تنفصم. هذه الأخوة، إذا عُدّت الصلات، أحوجها إلى التوثيق بحبة شاملة منعقدة من الحدود والأغلال"^٦. وهي ترى الحياة

^١ المصدر السابق.

^٢ عفيفة صعب، "الافتتاحية"، الخدر، ٧ (تشرين الأول، ١٩٢٥)، ٣.

^٣ المصدر السابق، ٢.

^٤ المصدر السابق.

^٥ عفيفة صعب، "الافتتاحية"، الخدر، ٣ (تموز، ١٩٢١)، ١.

^٦ عفيفة صعب، "الافتتاحية"، الخدر، ٥ (تموز وآب، ١٩٢٣)، ٧.

دورة تدور توالياً ودواماً في اخذ وعطاء. وتتعهد لنساء جيلها بمشاركتهن بكل ما لها من معرفة تبتثها حيث ترى حاجة إليها، "أتريد لأزيد"^١. وإن كانت لها قوة، تضعها حيث الضعف ينال بها بعض العزم، وتستمد من مصدر القوة قوة لتزداد قدرتها على العون. وإن كانت لها سعة فستفتقد بالبذل مواطن الضنك، ثم تجد تحصيلاً لتتصف الأخوة المقعدة العائرة. وتبقى عليها مسؤولية إصلاح النفس، وخدمة القومية عن طريق مهنتها في الصحافة والتربية، و ثم توسيع نطاق حبها الإنساني وتنفيذ أحكامه بما تدركه قوتها.

وهي اختارت طريقاً شاقاً، تشبه مجهودها بباقة ورد شوكتها أكثر من ورودها. والشوك هذا هو المسؤولية الجسيمة التي قررت أن تتحملها ثم تستدرك فتقول: "من ذا الذي احمّله منّي، والمرء مسؤول في كل حال؟ مسؤوليته الكبرى مسؤولية الحياة ذاتها، وقد أودعت جوهر العقل والضمير."^٢ . وعفيفة صعب أبت أن تكون الجزء المشلول الطفيلي ورغبت في أن تسير في "موكب إحياء الأحياء"^٣ حاملة حملها الذي اختارت، وغايتها مع السائرات في طريق المسؤولية هي واحدة، غاية الارتفاع الدائم. وهناك صوت في داخلها يصرخ "أن نقائصي لكثيرة وأن أوجاعي لمبرحات. وأي الكائنات أولى باهتمامي، وتعهدتها أقوم السبل إلى الصلاح العام؟ هو نفسي القائلة: أنا الحجر الفرد، أكفني نحتاً وصقلاً يستقيم بناءً قام من تعددي واتحادي"^٤. وعفيفة صعب تهدف إلى دفع اللبانيات إلى التضحية من أجل خدمة الوطن بما تكسبته من العلم. الوطنية من هذا في خطر وتداركها واجب بالحكمة والإخلاص. وفي الوقت ذاته تتبّه إلى آفة التقليد الذي يُعجم من أبنائه وبناته المبادئ والعادات، والذي يسدل على إرادتهم الطبيعية غشاءً من الغرور فيصبحون بعد حين لا شرقيين ولا غربيين يعترف بهم^٥.

خاتمة

لم تكن غايتي في هذه الورقة دراسة الصحافة النسوية في العشرينات أو المقارنة بين عفيفة صعب وبين زميلاتها اللواتي ساهمن في النهضة النسائية بوجه عام، جل ما سعيت إليه هو أن ابرز دورها الريادي في مجتمعها المحافظ. وتعتبر الخطوة الأولى التي صدرت عن عفيفة صعب في سبيل الصحافة، بل في سبيل المرأة الشرقية عموماً والدرزية خصوصاً، حرية بالتقدير. فهي الأولى بين بنات مجتمعها التي أبصرت النور من وراء الحجاب وشعرت بما عليها من الوجبات وهي في الخدر، وأدركت ما لها من الحقوق المهضومة، ولمست حقيقة مركزها في هذا العالم، ورفعت صوتها من الهوة العميقة التي دفعتها إليها الأنانية ممن يدّعي حمايتها وصيانة حقوقها، فكانت ذلك النور الذي تستنير به المرأة

^١ المصدر السابق.

^٢ المصدر السابق، ٢.

^٣ المصدر السابق، ٣.

^٤ المصدر السابق.

^٥ المصدر السابق.

الغارفة في الظلمة. وهي الدرزية الأولى التي انتصبت بين أخواتها لتنادي بحريتهنّ وتطالب بحقوقهنّ المهضومة، فسبقت فتيان طائفتها إلى عالم الصحافة الراقية. فلا شك أنها استحقت عبارات المديح والثناء التي أغدقها عليها معاصروها¹.

وقد رأينا في هذه القراءة السريعة لمقالاتها التزامها الدفاع عن المرأة الدرزية، وقلقها من التهميش الذي تعرضت له من المجتمع الذكوري. فطرحت حلولاً لمشاكلها مستمدة من كتابات رائدات النهضة الشرقية ومن تجارب المرأة الغربية. وهما الأساس لتعليم الفتاة العلوم الراقية التي تتناسب ومتغيرات العصر. فالعلم هو ذلك الصاقل للصفات الطيبة، والحافز إلى الإبداع والتقدم والمحافظة على التقاليد. وبجرأة غير مألوفة لفتاة في سنها ومحيطها المحافظ، هاجمت رجال الدين واتهمتهم بالجهل والتقصير واعتبرت كثرتهم قلة ونادت المجلس الملي لتبني إصلاحات أساسية. ولم تتوانى عن مهاجمة سلطة الانتداب الفرنسية حين رفضت طلبها لإنشاء المدرسة الأنثوية.

ومع هذا بقيت عفيفة صعب محافظة على تقاليد مجتمعها وملتزمة الحجاب. وتخبرنا في أكثر من مناسبة أن وقت السفر لم يحن بعد. ولكنها، وإن لم تستطع اخذ الخطوة الأولى، تبقى المؤمنة بحتمية التقدم وعلى يقين أن السفر آت لا محال. وهذه الخشية من اخذ المبادرة، والحرص على مداراة المجتمع، ظهرت في دعوتها المتكررة إلى الرجل إلى ابدأ الرأي عن كيفية التغيير المطلوب والتركيز على دوره الفاعل في نهضة المرأة. ومن اللافت أن عفيفة صعب في معالجتها لأية إشكالية تقمصت دور "الفتاة" بمفهومها الأشمل، وأدخلت "الأنا" في طرحها للمشكلة والعلاج. وهي لا تخفي عدم ارتياحها إلى تصرف زميلاتها المتعلمات والى إغفالهن الجوهري بتقليدهن الغرب في الأمور التافهة. وتطلب إليهن السعي والتعاون لما فيه رفعة المرأة الدرزية، وتأسف لعدم التجاوب المطلوب.

وبالإضافة إلى ذلك تفهمت عفيفة صعب العلاقة بين التقدم الاقتصادي والتقدم الثقافي، فحثت المجتمع على حماية الصناعات الوطنية في وجه هجمة المنتجات الغربية. وفي مجال آخر شعرنا بإنسانيتها العميقة عند المناداة إلى إلغاء عقوبة الإعدام واستبدالها بمشروع تأهيل المجرمين.

ويأتي بالدرجة الأولى عندها الانتماء الطائفي الذي كان له ولا شك في بداية القرن الماضي أهميه وأولوية. وقد رأينا بوضوح في مقالات عفيفة صعب على تنوع موضوعاتها، فطغى إدراك الذات على طرحها وتحليلها. فهي الفتاة الدرزية بالدرجة الأولى، تأتي بعدها قوميتها العربية وانتمائها الوطني. وإدراك الذات هذا لم يؤدي إلى تعصب طائفي أو انغلاق على الآخر، وإنما تبلور حرصاً على مجتمعها من استمرار حال التخلف الثقافي والعلمي الذي كان يعاني منه. فدعته إلى الانفتاح والى الأخذ من

¹ على سبيل المثال لا الحصر أنظر: حسين رشيد سري الدين، "إلى صاحبة الخدر"، ؛ احمد تقي الدين، "الخدر المنير"؛ كامل صعب، "مجلة الخدر"؛ محمد طريف (شيخ عقل الطائفة الدرزية في لواء عكا)، "كلمة في تعليم المرأة"؛ هدايا محمد يونس، "صوت لطيف من ذات خدر ادبية"، ٢٢٩؛ قبلاان الرياشي، "مجلة الخدر"؛ حليم دموس، "ربة الخدر"؛ مي زيادة، "رسالة إلى الخدر"؛ حسين شعبان، "تحية الخدر"، ادال (سيده من بعدات لم تذكر اسمها الكامل)، "إلى الفتاة الدرزية". الخدر، ١ (١٩١٠-١٩٢٠)، ٩٧-١٠١، ١٣٠-١٣٢؛ ٣١٥-٣١٦، ٣؛ (١٩٢١-١٩٢٢)، ٣٧٣-٣٧٥؛ ٤ (١٩٢٢-١٩٢٣)، ٣٤٧-٣٤٩، ٤٥١-٤٥٣، ٥١٠-٥١٢، ٧ (١٩٢٥-١٩٢٦)، ٤٢١-٤٢٤.

الثقافة الغربية ما لا يتعارض مع الهوية القومية. كما ركزت على نبذ الطائفية والمشاركة الفاعلة في تنشئة المواطنة الحقيقية في مجتمع يزرع تحت نير التفرقة البغيض.

ونختم كما بدأنا بعبارة مأخوذة من أقوال عفيفة صعب:

"يوم وضعنا الخطوة الأولى في سبيل الانعتاق، وأرسلنا طرفاً ناقماً إلى قيود الجهل والاستسلام، لم نعلم قط أن سنشهد يوماً مجد الضعف يباري مجد القوة، ولا جسراً على تخيل الدماغ المضغوط بكابوس الدهور والقوى المحبوسة وراء أقفال من حديد، تستطيع تملصاً من كابوسها، وانفلاتاً من معازل أسورها، ويبقى لها من النشاط ما يدرك بها، في زمن قصير من التفوق، أعلى أعاليه".¹

¹ مأخوذة عن كلمة صاحبة مجلة الخدر عفيفة صعب في الليلة التكريمية التي اقامتها جامعة السيدات لمي زيادة، باقتراح منها. المصدر السابق.