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I’'m More Arab Than You Are!

Identity and Cultural Produc-
tion in Diaspora

Youmna Chlala"

In the early 2000’s, | led a series of art
workshops for Arab and Muslim youth in San
Francisco, California. At the beginning of
each cycle, | would ask the participants to
draw images that represent their identity as a
way to investigate the concepts of self and
society that they had. Along with graffitied
names and symbols such as suns and happy
faces, they consistently drew the Palestinian
flag. Not only did these young people draw
the flag in response to the exercise, but |
would often find it doodled on notebooks-
backpacks and papers the way a teenager
dreamily writes the name of his or her first
love, over and over again.

The groups seemed intimately familiar
with the flag as a visual marker of identity
weighted in historical, political and cultural
significance. It was possible that some of the
participants had been exposed to it at home
as a large number of them were born in the
United States to Palestinian parents. Others
were recent immigrants from Kuwait, Leba-
non, Morocco and Yemen and they could
have encountered it daily, on an institutional
building, through a media source or also at
home. They all could have seen the flag
during local protests, which at the time had
been occurring regularly in support of the
second Intifada or against the U.S. war in Iraq
and Afghanistan. As one young man stated
during a recent interview: "Growing up as an

@) Writer and artist, Pratt Institute, New York.
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Iraqi, Palestine was a huge deal for us, and now as an Iraqi refugee, it was even
more real for me".

This identification led me to a number of questions about the formation of
identity. While | understood that it was charged with their relationship to the
collective, empowered, and even resistant whole, | wondered about this particular
symbol as was an important visual mechanism. Was it then the role of cultural
production to insert new ways of understanding by translating representational
images into the specificity of experience? How could cultural production
acknowledge its importance while also allowing young people to live in a
present situation that moved beyond cultural symbolism?

As Miwon Kwon suggests, "while the accelerated speed, access, and
exchange of information, images, commodities and even bodies is being
celebrated in one circle, the concomitant breakdown of traditional temporal-
spatial experiences and the accompanying homogenization of places and erasure
of cultural differences is being decried in another". This (often dichotomized)
simultaneity might be best addressed through the localization of resources and
ideas and by utilizing art practice and production as the third language or as Homi
Bhabha proposes the "third space".

For this diverse group of young Arab immigrants and Arab-Americans, the
space of re-making identity emerged in the art workshop setting, one that allowed
them to keep moving between an individual/internal and a larger collective space.
When asked why she decided to participate in the workshops, one of the young
women notes: "l joined, because many of my friends had. Initially, | thought it was
just a good pastime but towards the end of the workshop, | saw the impact it had
on the youth as they could freely express themselves."

As an artist and a writer whose work is driven by a practice- to- theory driven
model, | am interested in the ways that the act of making has the potential to
reveal nuances that would otherwise remain buried or still. In particular, as a
Lebanese artist based in the United States, | would like to explore the ways that
these ever-shifting notions of identity can be understood through the process of
cultural production.

I will focus on this series of art workshops for youth held in San Francisco,
California during the years 2002-2005 as a case example during a particularly
volatile time period between the East and West. The workshops centered on
culture and community engagement through the arts (drawing, painting, writing,
video and photography). Based at the Arab Cultural and Community Center
(ACCCQC), they were also a pilot program aimed at furthering art- based education
in the local Arab and Muslim community. The workshops were held once a week
consistently for four months and were designed for the youth to connect with each
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other through the creative process. The length of time was an important factor in
assuring that the group built trust and had time to expand their skills. Throughout
the workshops, the lived experiences of the youth was manifested in their art
works and revealed through a multiplicity of engagements that gave them the
opportunity to account for their own story. The program included art and writing
projects in a variety of mediums such as drawing, painting and collage. In order to
integrate the continuum of self-reflexivity, photography and video were used as
interrogations of the still and moving image.

The experience allowed me to have a critical insight onto the ways in which
young people negotiate identity in the context of the Arab diaspora. | will base my
analysis on reflections from my time teaching and working with a group, as well as
on a series of recently conducted interviews with staff and participants. In order to
address the impact of this ever-shifting and formulated identity, | will map the
externally construed understandings as well as the internal complexities. The
interviews and anecdotes will serve to demonstrate the impact that the
methodologies in the art production provided for this particular group of young
people.

Arriving at Arab-ness: What’s Pride Got to Do With It?

During the workshop series, | worked in conjunction with the Arab Cultural
and Community Center staff and in particular with Suzy Abu-Nie, the Youth
Program Coordinator. During a recent interview, she described identity as "very
important" and went on to explain: "As was pride—— having pride about being
Arab as defined by the youth themselves-speaking the language, coming from
West Asia or North Africa or any Muslim country. The youth who weren’t ethnically
Arab or from mixed ethnic families were proud to be part of the larger Arab world
and felt as though they were a part of the Arab identity, regardless of where they
came from".

Abu-Nie’s claim places identity as a proactive and constructive categoriza-
tion. She also marks an important conflation of identities. Though it is significant to
note that the youth who participated in the workshops were recruited through high
schools, universities, churches, mosques and mostly through word-of-mouth,
there never was a requirement that they be from Arab countries or belong to a
particular community or religion. This meant that some of the participants were
from a range of countries in West Asia, including Kurdistan and Iran.

Abu-Nie’s statement also addresses the concept of pride—a crucial and
much more complicated and nuanced assertion than it first appears to be. To
have pride as a young Arab immigrant or Arab American demands a kind of social
and political of worth and value that is difficult to attain. It requires strong familial
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and community-based assertions that counter the daily difficulties and negative
discourse found in the mainstream media.

Overall, the art workshop - a signifier of culture and a potential means to
move beyond speech acts and into more subtle discursive forms - was a forum for
these young people to tell a story that challenged the ways in which ethnicity or
race becomes reduced to mere tropes.

Arab & Arab-American ldentity Formation in the United States

For Arabs and Arab-Americans living in the United States, identity functions
via multiple categories of being (race, ethnicity, gender, class, sexuality, age,
nationality and immigration status) that are inserted in close proximity to each
other. These constructed multiplicities are defined by both external (society,
government, quotidian language, media, and education) and internal factors
(family and community in Diaspora and in states of origin). They also shift
according to the geographic location and the socio-political moment. The result is
an ever-evolving understanding of personal and collective identity.

Despite all of the centrality that the concept of Arab-ness has played in the
mainstream U.S. media since September 11, 2001, very little consensus exists as
to what this term demarcates. When attempting to determine exactly what is being
referred to when the word Arab is mentioned in daily discourse, one finds little
exaction and a great deal of conflation. The multiplicity of geographic terminology
- the Arab World, South Asia, West Asia, North Africa and the Middle East- all
signify the confusion about how to group of people with nuanced ethnic, linguistic,
social and national boundaries. They become a murky combination of races and
ethnic and religious groups.

This is particularly delineated in the context of religious categories in the
Arab region. For the most part, Arab is equated with Muslim and vice versa. By
default, Islam becomes devoid of geographic and historical relevance. This is not
merely a question of external ignorance of an internal fact: the blurred lines of
religion are equally contentious for the community of Arabs and Arab-Americans
residing in the U.S. As Nadine Naber demonstrates, categorizations of race and
ethnicity in the context of Arab-ness are inseparable from the historical-political
realities that define their contours (Naber forthcoming, 56). She notes, "In the
U.S., Arab national and religious categories take on new meanings in the light of
dominant U.S. discourses about Arabs and Muslims; Muslims and Christians;
Palestine and Israel; and other dominant U.S. imperialist discourses about the
Middle East".

Simultaneously the gendering of Arab identity in the United States is
pervasive and often devoid of class, age and nationality. "Arab woman" as a
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category is riddled with misconceptions about the level of oppression and
violence experienced at an individual and collective level. These framings of
Arab-ness, as Lila Abu-Lughod points out, prioritize imagined and essentialized
cultural explanations and ignore the political and historical realities that shape
every day life and experience. They allow institutions and actors to bypass the
"global interconnections" that shape the Arab Diaspora and instead create narrow
and rigid imaginary geographies, one of "West versus East, us versus Muslims,
cultures in which First Ladies give speeches versus others where women shuffle
around in burgas" (Abu-Lughod 2002, 783).

In lieu of a set standard of participation in family or community activities,
young people in the U.S. develop skills and social networks in after-school
programs. This creates a disadvantage for the youth who cannot participate and
are left out of social and cultural activity. With this in mind, the workshops were
held in the afternoons during after-school hours and during the weekend in order
to maximize participation.

The class factor was most visible with the young people who worked after-
school jobs and this affected recent and more established immigrants in different
ways. There are several established families, neighborhoods and clusters of the
Arab community, mostly Palestinian with some Lebanese, Yemeni, Egyptian and
Iraqi families who have local small businesses such a deli, coffeehouse, liquor
stores, mini-markets and retail shops. These second or third generation children
were often expected to take over the family businesses. This affected the
dynamics of the workshops when there were a few times that the youth decided
not to work in order to attend a workshop or event. It created conflict with the
family but ultimately served as a platform for the young to initiate a discussion
about their larger life goals (for example- their hesitancy at taking over the family
business because they witnessed their parent’s arduous life or because they had
different personal ambitions).

The newer immigrant population of Iragi, Yemeni, Egyptian and North
Africans were geographically dispersed and often faced much more strenuous
economic hardships as recent immigrants with little or no access to language or
economic resources. They had difficulty attending workshops and the language
differences created gaps between them and the 1.5 or second-generation youth
who had less difficulty with the language. The Arabic language was therefore
consciously built into the curriculum as an advantage. The youth integrated the
language into their work by writing in Arabic as part of a visual work or speaking in
Arabic during the drawing and painting activities. These were some of the few
instances where the recent immigrant was placed in a position of greater access
and their language skills were made advantageous.

During the art workshops, not only did ethnicity & race, gender, language
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and class impact the methodologies and inner workings but age also took on a
significant role as a collective identity. The group who participated in the
workshops ranged from 14-20 years of age. As teenagers and young adults, they
were at a vital point in the course of their identity formation and were experiencing
psychological, physical and sociological change on a daily basis. Shalini Shankar
proposes that "analytical categories" of second generation or assimilated groups,
prove to be far "less relevant than the cliques and communities that youth
themselves create" (2008, 16). In a context like the United States, where racial
and ethnic hierarchies of difference govern interpersonal and institutional
relations, these constructions become heavily "implicated in identity development
during adolescence and young adulthood" (Sundar 2008, 252).

As a way to ground the youth in a regional context and build connections
with other groups of young people, the ACCC hosted a youth dance troupe from a
refugee camp in Bethlehem. Abu-Nie named this exchange "as one of the
highlights of the program because our local community was able to be with their
international peers, share common experiences and create friendships across
international borders". The group was invited to perform but also spent time with
the youth socially. Though the young people in the refugee camp lived in a
specific set of circumstances, they related to one another as a generation whose
cultural mannerisms (language, history, rituals) was expandable and potentially
viable outside of their daily and local context.

The Significance of Site

A localized sense of community also allows for identity not to remain
ascribed to a national or global idea but instead to be thoroughly situated in
contextualized realities. In the San Francisco Bay Area, where the art workshops
took place, the fact that "community networks are predominantly Palestinian, but
also Jordanian, Lebanese, and Syrian Arabs" reflects how local community
becomes imagined and identity thus becomes realized as a shifting hybrid of the
singular and multiple (Naber forthcoming, 56), Naber's research further
complicates not only the national-level U.S. discourses but also problematizes
terms such as "community", demonstrating how local formations are neither
singular nor homogenous and instead function as a space where multiple
categories - often contradictory - converge, co-exist and conflict.

The specificity of site of cultural production also serves as an important
marker in delineating its function as a physical "third space". The workshops were
held at the Arab Cultural and Community Center, a nonprofit organization whose
mission statement is to be devoted to promoting Arab art and culture and
enriching the lives of the Arab American Community. Their youth programs
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concentrate on both academic empowerment and cultural enrichment activities.
The Center has services such as school homework assistance with special
attention given to students with limited English language competency and they
also host Arabic language classes for youth focused on teaching the basics of
speaking, reading and writing Arabic. The curriculum includes language, culture,
music, art and calligraphy.

The Center is based outside the city center and therefore holds a
complicated position. On the one hand, it is not in a location where it is
susceptible to urban political and religious divides. For example, there are several
mosques and churches in the area around downtown San Francisco and the
proximity of the ACCC to these religious institutions could lead to interpretations
about affiliations or could make the center more/less accessible to each
population. On the other hand, the site is in a less urban part of the city and
that creates different accessibility issues based on lack of reliable transportation
or the intimidation of traveling to a new or unfamiliar neighborhood.

The location of the ACCC is particularly significant for young people in San
Francisco who have a varying degree of freedom of movement based on identity
factors such as gender and class. Young men are more capable of moving freely
between neighborhoods, taking public transportation or participating in late or
after-school activities than young women. Young women frequently have to be
accompanied by a parent, a relative or a friend. They are also expected to
consistently contact their families letting them know their whereabouts and
activities.

As an example, the gendered dynamics were experienced differently within
the workshop site. According to Abu-Nie, "the female youth members were more
proactive and vocal than most of the male youth members." Once inside the
classroom, the young women would often take the lead not only during
discussions or critiques but they also often planned events and outside
activities. These ranged from social engagements such as picnics to setting up
informational talks in high school classrooms about Arab history and
contemporary identity.

Moving from Acquired to Created/Realized Images

The Arab community as a whole faces a number of other challenges in
regards to the larger culture in the United States due to factors such as language,
economic and cultural barriers. Therefore the space in which Arab-American
identity and Arab immigrant identity begins to be shaped is the geo-political &
economic state that is transmitted through images. How that happens and how
that directly impacts the understanding of identity is crucial. Identity is neither an
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automatic and intrinsic concept nor does it arrive when crossing an imagined
border. Identity- in this case, the identity of young people in the San Francisco
Bay Area - becomes a dialogue with the present and the past politics of
economics, ethnicity, race, migration and gender in the U.S. Itis a living, breathing
relationship.

The process of uncovering external factors requires a critical eye to
institutions, structures and histories. For a number of years, the question of
constructing identity in the U.S. was simply left to a vague and undefined process
of assimilation. As Nagel (2005) points out, the once-dominant public discourse of
immigration assimilation - which governed for many access to and inclusion in a
dominant national narrative and ideal of U.S. citizenship - has been weakened by
a variety of histories and realities of racialization as well as the structural factors of
exclusion targeted towards Arabs and the majority of recent immigrants to the
U.S. In other words, it becomes difficult to speak of "integration" when a host of
legal-political institutions and public discourses are creating alarming rifts
between immigrants from the Arab world, Latin America, Asia, and even the
former Soviet states - and the imagined de-racialized, de-ethnicized "American"
citizen.

As a way to counter these generalizations, several projects were devised to
interrogate the reflected and reflexive self via still and moving images. For one
project, the youth were given disposable and digital cameras to take images of
their communities. This series of still photographs functioned as a chronicle and a
narration of their everyday encounters. One participant photographed the inside
of his father's deli, beer bottles, a cash register and bright fluorescent lights.
Another only took images of the streets as abstract representations of bodies and
movement. A young woman only took photos of the sports teams in which she
participated. These images became a map of the way they saw themselves
moving through their environments and for the relationship of their bodies to
space. We printed the images and displayed them in several public spaces
including schools, mosques and community centers. The result was an asserted
quotidian presence in the places in which they most often found themselves.

Another activity was a video project where the young people interviewed
each other and presented three to five-minute videos. The goal was to learn how
to introduce themselves and each other in a short span of time while also thinking
about the ways that their image/actions are translated into the moving image. The
act of setting up the scene (where to place the camera, lighting, directing the
interview) turned out to be as significant as the video itself. Through the process,
they learned leadership skills and had the opportunity to get to know each other
on their own terms and as members of a similar age group that had shared
experiences beyond racial/ethnic identities. A few of the participants were
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challenged by the limitations. One young man recalls his frustrations with the
project. "Whenever | said something, and watched it later, it didn’t have the same
impact as what | meant". This difficulty with time lapse and perception then
became an integral part of later discussions where we deconstructed Western
media images of Arab world. When we waitched the video clips they had
produced, we compared the experience of making the video with watching it, and
then addressed the passive and active roles of viewers and producers. This was
pivotal for them to begin to see and understand themselves not only as
consumers (or targets) of media but instead as makers of media.

Building The Box In Order To Undo It

Inherent in mainstream discourse about migrant identities is the "implication
that an immigrant group consists of a single, unified cultural body with set cultural
components transferred from one generation to the next" (Aparicio 2006, 25). This
assertion is crystallized in the situation of Arab-Americans and Arab immigrants
where as noted earlier, the public image of a monolithic and static Arab identity is
precisely that - an imaginary deployed by numerous actors towards particular
ends.

Hyphenated and dichotomous identities such as Arab-American or Arab-
immigrant have become important signifiers as a means to speak more directly to
the lived experiences of immigration. Schiller, Basch and Blanc-Sazton argue that
immigrants are "trans migrants”, who "develop and maintain multiple relations -
familial, economic, social, organizational, religious and political - that span
borders" (1992 a:ix). Migrants - especially in the first generation live in two worlds
and Diaspora becomes a part of every day life.

At first glance, the possibility of living in between two worlds seems
appealing, even comforting, but it is complicated by the realities of immigrant life
in the U.S. Fluctuating class positions, limited work-life choices and state control
over migration, all conflict with the romanticism of a life without borders
sometimes purported transnational migration studies claim (Torres-Saillant
2000). As Nadine Naber proposes, it is difficult to address the positioning of
Arab "trans migrants" without also talking about class, gender, religion, political-
economy, race, and the complexity of diasporas’ life (2006).

One of the most challenging aspects of Diaspora is dispersion and the ways
that the collective no longer functions as a (familial, local, or national) unit. In order
to address this complexity, one of the sculptural objects created during the
workshop was a box that was constructed from found material and collaged with
images. A young man participant recalls the impact of the project on the way he
understood his role in his family, and as an Iragi who left at the age of ten (he
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participated in the workshops from the time he was 15-17years old) and
remained emotionally and culturally attached to his country.

"I remember we had to make a box and what we put on each of the sides
had to be images that meant something to us. One of the biggest things | drew
was the Iraqi flag. | was going through a religious tide and | took that feeling and
made it connect with my family as what was important to me. All of a sudden, this
made me realize my responsibility as the only and oldest son. | have four younger
sisters and who | am, will reflect on them. | realized that | needed to create a
foundation to understand where | came from. | was a big brother. It clicked for the
first time. Reality check".

This reflection on the making of the objects highlights the ways that the
process of creating a holistic reflection of oneself can elucidate the most
significant parts of oneself.

While interviewing various groups from the Arab and Arab-American
community living in the San Francisco and Bay Area, Naber discovered that they
defined "Arabness" as it "draws upon long-standing sensibilities about relation-
ships, loyalty, affiliation, and belonging that have proliferated the Arab world for
centuries". The terminology and its impact are articulated in relationships and
relationality that she demonstrates in the following excerpted answers:

"Arab culture is about family and the closeness of people".

"Arab culture is family oriented".

"Arabs are supposed to have connections with cousins, brothers, sisters,
aunts, uncles".

"Arab culture is about family ties and family values...an attachment to family
and the love of children”.

Similarly, Arab migrants and second-generation young adults in the Bay
Area referred to concepts of family ties, loyalties, connections, and attachments
as crucial to the concepts of selfhood that their parents’ generation inherited from
their homelands.® The vital question that Naber poses regards "structures of
feeling about relationships that people critically inherited from Arab homelands
and categories of identity that become available upon migration and displacement
to the U.S." These do not simply emerge out of space-time, or out of the
imaginations and fabrications of individuals; they are born "in the context of
Diaspora out of engagements with dominant U.S. categories of cultural identity"
(Ibid, 10).

(1) Suad Joseph’s research in Lebanon shows that idealized notions of family are inscribed in
national institutions, and that these ideals are sanctified by the state and by religion (S. Joseph
2000, 108).
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Along with the sculptural work, the art projects were designed to create
visual references that would allow the young people to narrate their familial
experiences using different types of imagery. They worked on a series of
drawings that had to be devoid of bodies, symbolism or externally acquired
images and that only consisted of architectural and spatial drawings of their
current homes. They were required to draw the home from various perspectives
(interior, exterior, objects, light/shadow, and the movement of elements in the
spaces). They then did the same exact drawing of either their home before they
immigrated or their parent’'s home before moving to the U.S. The architectural
representation of their multiple homes was directly linked with follow-up
conversations about the relationship of space, movement and memory.

In another project, collage was used as a way to highlight and analyze their
multiplicities as individual selves and as a group perceived by others. When
naming one of the most meaningful moments during the workshops, a young
women participant cited the collage project. She states: "my favorite project hands
down was the one when we had to cut out magazines and make a collage of how
others see us and on the back side of it, how we see ourselves. That was the first
time | ever expressed myself publicly as | am a very private person. But
through these projects | was in my comfort zone and didn’t feel like | was being
judged".

As she thought about the ways that this has continued to affect her, she
responded "people always see me as a strong confident person that doesn’t ever
let anyone get to them. As much as | wish | was like that, | am just the opposite.
Just like any human being, | have feelings and tend to take things to heart. |
reflected that in my project. This particular project had such an impact; the young
had a long discussion about it for days! At times, | still think about that".

Visibility Never Goes Out of Style

Abu-Nie believes that the workshop was "a venue for the youth to express
themselves and their identities through artistic and creative ways". She goes on to
say that "The value is that your creativity is seen, heard or read by your audience,
therefore making a much bigger impact on one’s message". Her assertion
reinforces the notion that visibility is invaluable in this process.

During the final cycle of each workshop, the young learned to curate an
exhibit. They were in charge of hanging their work and promoting the show. This
created an opportunity to involve the larger community and ask them for the
support of their work. They undertook the process of curating which involved
making choices and editorial decisions such as theme, placement of the works as
well as organizing the event, including a reception. The exhibits were often
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attended by their families, community members and other young people from the
San Francisco/Bay Area. By the time the exhibit was taken down, they
had experienced what it meant to be visible agents in their lives through their
art work.

At the time the workshops were taking place, these young people existed on
a complex stage on which they negotiated their identities as their behaviors,
habits, and actions were watched and analyzed. They were targets of public
discourse while not being a real and self-identified part of their communities.
These factors necessitated a new way of being engaged in shaping their
identities, and cultural production offered such a model. It was holistic and
demanding and it allowed for assertions that were complex and true to their
multiple and ever changing selves.

Before the final exhibit, the groups participated in a last group exercise that
took place as an exquisite corpse collective drawing on a roll of paper several
meters long. The process involved drawing one thing right after the other and
creating visual (conscious and subconscious) relationships between the marks
and ideas and themes. By the time the collective drawing took place, the
symbolism they had started with had often transformed into specific illustrations of
each other’s character (such as mannerisms or specific humorous, embarrassing
or intimate incidents) as well as drawings of their homes and schools. And most of
the time, the flags had quietly disappeared.

One of the young men determined that what changed for him through the art
workshops was not his sense of cultural attachment but the relationship of
cultures to each other, and the relation of himself to the collective.

He notes: "l am now more capable of creating a balance between my Arab/
Muslim and my American identity. When | went back to Irag in 2005 after having
left more than ten years before | was proud of being Iragi and coming from a
Mesopotamian history. | found out that things were not the same. Between 1994
and 2005, a lot had changed".

He goes to explain how he no longer felt that he had to overtly assert his
Arab-ness: "l learned that | could take the parts of the culture that | liked and let go
of the rest. This created awareness about the decisions | make and about the way
| deal with people, my social interactions, in a predominantly Western
environment".

| then asked him if the Palestinian flag continues to be important for him and
he responded, "Yes of course. If you come into my room, it’s still hanging there on
the wall over my bed".
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Cultures des arriéres - mon-
des

Paysages musicaux des
camps palestiniens au Liban

Nicolas Puig

Ce texte a pour ambition de contribuer
a une meilleure connaissance des pratiques
et des préférences culturelles des jeunes
palestiniens vivant dans les camps de
réfugiés au Liban. S’il n’est pas possible de
donner une vision exhaustive des évolutions
culturelles dans les camps, il demeure
envisageable de circonscrire quelques ten-
dances qui, de la chanson politique au rap ou
a la dabkah, dessinent le paysage musical
actuel. Une des difficultés de I'entreprise
consiste dans le fait que les jeunes palesti-
niens ont certes des golts et des approches
variés de la musique, mais également que
chacun est susceptible de faire cohabiter
dans sa grammaire culturelle des univers trés
différents. Selon le sociologue Bernard
Lahire, qui a longuement étudié la culture
des individus en France, ces « dissonances
culturelles » sont produites notamment par le
contact avec des « principes socialisateurs
culturellement hétérogenes » (2004, p. 213).
Bien entendu le contexte est trés différent,
mais I'observation des pratiques et godt
musicaux permet de mettre en avant la
multiplicité des connexions, notamment vir-
tuelles, on pense ici aux usages de l'internet,
et a la variété des instances socialisatrices
qui modelent les valeurs. De ce point de vue,
un des apports heuristiques du passage par
les phénomeénes culturels est de démontrer
Ihétérogénéité relative des modes de vie et

™ URMIS (IRD, Université Paris Diderot, UNSA), nicolas.puig @ird.fr
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des affiliations identitaires et dans le méme temps limportante circulation des
individus entre des mondes sociaux et culturels différentiés.

Méme si les descriptions présentées s’appuient sur des observations
menées depuis la fin 2006, je partirai de ce que jai pu constater lors de mon
dernier séjour de terrain dans le Nord du Liban durant I'été 2009.

En ce début de saison chaude, les sonorités d’un frénétique « sha’br »,
comme on qualifie volontiers cette nouvelle forme de musique apparue au
tournant du siécle, saturent les soirées du camp de Nahr al-Barid. Un chanteur de
14 ans nommé Wael, originaire du camp voisin de Baddawi, situé en périphérie
de la ville de Tripoli, et un pianiste (claviers) de Barid,déplacé dans ce méme
camp, animent les festivités pour les shabdb. Ces chansons sont formatées pour
'amplification, les rythmes rapides et la danse, notamment la danse collective de
dabkah, fort appréciée des jeunesses proche-orientales. Pour la premiére fois
depuis 2005, on pouvait entendre de la musique dans le camp et assister aux
festivités liées aux cérémonies de fiancgailles et de mariages. L’atmosphére des
lieux était également modifiée par le retour pour les vacances d'été de
Palestiniens résidant en majorité en Europe du Nord.

Abou George, surnom du joueur de claviers, me confiait que cette
animation était inattendue aprés tous les problemes ayant affecté le Liban et le
camp ces derniéres années’. Mais, comme cela appert de cette bréve
description: cet été, la musique était de retour...

Depuis les camps de Nahr al-Béarid, Baddawi, Burj al-Barajnah, Ayn al-
Hilwah or encore Rashidiyyah, je propose une exploration des pratiques
musicales, a la fois performance et écoute, ainsi gu’une analyse des préférences
mélodiques des jeunes palestiniens au Liban.

Bien que la conduite des affaires quotidiennes dans ces enclaves se
ressente des contextes sociaux, politiques et juridiques sur lesquelles on n’a que
peu de prises, et malgré la rareté des opportunités d’apprentissage, la musique
est une réalité dans le camp. Elle intervient aussi bien dans les intimités
domestiques que dans les studios d’enregistrement, des « home-studios » la
plupart du temps®, et dans les espaces publics appropriés pour des événements
spéciaux comme les fétes de mariage.

Les approches de types sociopolitiques sont dominantes dans les analyses

(1) Le Liban a connu une période trés instable entre 2005 et 2008, dont 'acmé fut la guerre de I'été
2006 et les combats intercommunautaires en 2008. Nahr al-Barid a été partiellement détruit
lors d’'une une bataille ayant opposé de mai a septembre 2007, I'armée libanaise a un
groupuscule de jihadistes, Fath al-Islam, qui avaient infiltré le camp.

@) Matériels d’enregistrement et de mixage installés dans les appartements.
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de la situation des camps de réfugiés, et bien peu prétent attention aux pratiques
quotidiennes et au déploiement de la vie ordinaire. En effet, si les camps sont
souvent percus comme des espaces d’exception, peu de recherches documen-
tent les modes de vie des populations qui y résident. Il s’agit alors de proposer
une analyse des significations que les habitants investissent dans leurs actions,
ou d’envisager la fagon dont ils pergoivent leur situation dans sa globalité. L’abord
par la musique permet précisément ce changement d’échelle.

Tout d’abord, I'environnement politique et communautaire des camps influe
sur la conduite des pratiques musicales et détermine, pour partie, 'organisation
du milieu de la musique et de la production culturelle en général. Je propose de
montrer ce phénoméne en analysant les musiques « institutionnelles », puis
jaborderai les nouvelles formes d’expressivité, avant de proposer un panorama
des orientations esthétiques. Enfin, je conclurai par quelques commentaires sur la
réactivité de la chanson palestinienne.

Notons enfin que les circulations entre les différentes formes musicales
sont fréquentes. Les musiciens « voyagent », en effet, de 'une a lautre, de la
chanson nationaliste a la variété sentimentale et au tarab, voire au rap, lequel
renouvelle le rapport au politique en transformant les mobilisations collectives et
en offrant de la sorte des formes d’engagement ludiques et individualisées.

1) Le souvenir cristallis€ dans le formalisme culturel: les musiques politiques
et patrimoniales

Pour les réfugiés palestiniens au Liban, I'exil de 1948, la nakbah, la
catastrophe, constitue un marqueur fort de la mémoire collective. Il correspond a
une classe de faits que Paul Ricceur a qualifié d’événements sursignifiants, qui
sont sources de I'identité collective et dont une partie est de nature négative (cité
par Dosse, 2001, p. 145).

Les cultures palestiniennes sont, en effet, influencées par le traumatisme
de 1948, année de 'exode de plus de 700 000 personnes dont une partie, environ
100 000, s’implante alors durablement au Liban. Les contenus culturels sont
orientés vers la situation d’exil, mettant en scéne la patrie perdue et instillant le
sentiment de nostalgie au cceur du ressenti collectif.

La mémoire de la nakbah est constituée en récit d’origine, progressivement
ritualisé dans le cours méme des performances culturelles qui rappellent le
moment originel du déplacement et l'installation au Liban.

De la sorte, I'exécution des musiques, liees sous une forme ou une autre a
la cause palestinienne, au maintien d’un patrimoine musical et a la préservation
de lidentité collective dans lexil, constitue I'un des principaux cadres des
performances publiques. Les contenus varient selon les courants politiques ; mais
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I'ensemble de ces musiques, que I'on pourrait qualifier d’arts de la révolution,
renvoie a un style culturel spécifique, un peu daté, voire « ringard » aux yeux
d’une partie des membres des nouvelles générations comme a ceux d’une
composante « hétérodoxe » des élites culturelles qui dénoncent I'essoufflement
de la créativité liée a la rhétorique de la cause.

De nos jours, au Liban, la musique nationaliste et patrimoniale (turathiyyah)
est jouée par des orchestres spécialisés, insérés quasi exclusivement dans
'espace social des camps, qui évoluent sous linfluence des organisations
politiques et associatives.

Ces orchestres travaillent dans les diverses fétes et commémorations qui
rythment la vie politique des réfugiés et permettent d’assurer des scenes
régulieres.

La majorité des musiciens est regroupée au sein de I'Union des artistes
palestiniens (ittihdd el-fanndnin al-filastinyyin), émanation culturelle de 'OLP et
qui, a ce titre, bénéficie d’un peu de moyens pour subventionner une dizaine de
groupes dans tout le pays. D’autres ne sont pas membres de I'Union car, comme
on me le confiait un jour, « aprés on dit que tu es avec Abu Ammar... ».

La troupe Hanih lil-ughniyah al-filastiniyyah (troupe Hanih pour le chant
palestinien) perpétue depuis sa création a la fin des années 1990 la tradition des
chants patriotiques, et voyage au Liban dans les milieux palestiniens et libanais
(concert dans les Universités ou au Palais de 'Unesco a Beyrouth dans le cadre
de fétes commeémoratives palestiniennes) ainsi qu’a I'étranger. Il s’agit du groupe
le plus en vue, qui constitue un porte-parole des réfugiés et de la cause
palestinienne.

Les orchestres de chansons religieuses et politiques « voyagent » dans
d’autres milieux. La Firqat al-Wa’d (orchestre de la promesse) se réunit a Tripoli et
comprend des chanteurs et musiciens (clavier, appelé urg et percussionnistes)
libanais et palestiniens. Le leader du groupe est un cheikh proche du Hamas
originaire de Nahr al-Barid. L’'orchestre se produit dans des commémorations
religieuses et politiques. Il voyage régulierement en Syrie pour des festivals de
musique. Le groupe est bien subventionné et quand je lui demande s'il enregistre
dans I'un des studios de Baddawi, le Sheikh me répond:

«On enregistre dans des studios bien plus classe. A Tripoli, des studios [qui
sont] au niveau de [ceux de] Beyrouth. J'ai enregistre dans le studio ou a
enregistre Najwa Karam. L’heure est a 60 dollars ».

En revanche, le Hamas ne semble pas contribuer au financement des
activités culturelles, au grand dam du cheikh qui exprime spontanément son
désarroi a I'évocation des liens entre I'orchestre et le parti:

\ov
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«Euh, ce n’est pas li€ au Hamas, ni en 1993, ni maintenant. Sincérement,
honnétement, il n’y a aucun soutien du Hamas. Jamais, c’est incroyable !»

(Sheikh Walid, juillet 2007, Baddawi, entretien avec l'auteur).

Le répertoire est spécifique. Il consiste par exemple en une apologie du
martyr comme dans la derniére production d’al-Wa’d, « Visions du Martyr » (Atydf
al-Istishhdd), opus 1 et 2. Cependant, malgré la variation des contenus selon leur
obédience politique, ces orchestres partagent une semblable thématique
nationaliste en abordant des notions telles que le droit au retour, la
colonisation, la construction de I'Etat, etc. lls ont en commun de ne pas aborder
la situation a lintérieur méme du Liban et les relations difficiles avec les
ressortissants du pays hote.

Outre les contenus, un certain nombre d’icones musicales incarnent le
projet national. C’est le cas de la cornemuse (guirba) qui, au Liban, est considéré
comme linstrument de la révolution car elle est arrivée avec 'armée de 'OLP
expulsée de Jordanie.

Quelques jeunes dans les camps bénéficient ainsi d’'une formation musicale
grace aux troupes de Cornemuse. Guirab du camp de Burj ash-Shamali au Sud
Liban s’est produit a deux reprises au festival inter-celtique de Lorient en France
(2005 et 2007). L’association qui soutient 'ensemble musical se donne pour
objectif d’ceuvrer a la sauvegarde de l'identité palestinienne au travers de la
perpétuation de I'usage de la cornemuse.

De plus, il n'est pas rare que des orchestres dépendant d’'une organisation
politique évoluent vers une forme commerciale, pour garantir un revenu auquel ne
contribuent plus que marginalement les maigres subventions d’un parti déclinant.
Les jeunes des orchestres politiques trouvent alors une source de rémunération
dans l'activité d’animation des processions de mariage (zaffah) dans les milieux
palestiniens et libanais.

Ainsi, dans le relatif huis clos du camp, ces orchestres animent les diverses
fétes et commémorations qui rythment la vie politique des réfugiés et qui
permettent d’assurer des scénes régulieres aux musiciens. lls constituent
également un lieu, la plupart du temps unique en son genre, ol peuvent
prendre place les apprentissages musicaux sous I'autorité du chef d’orchestre,
généralement un instrumentiste chevronné. Enfin, la vocation politique n’interdit
pas les moments ludiques, et le contexte de la musique nationaliste ouvre des
espaces a l'improvisation et a un exercice artistique détaché des fonctions
sociales et militantes de la musique. De fait, les formes d’engagement dans ces
orchestres sont assez variables et ne se laissent pas appréhender sous un angle
dichotomique opposant la sincérité de la participation avec la mise en doute de la
perspective soutenue.
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En effet, la pratique de la musique en contexte militant agence le collectif et
lindividuel, les musiciens se ménageant, dans des cadres formalistes, des
espaces plus personnels. Pour Tillustrer je vais livrer quelques éléments de la vie
d’Ahmad, un jeune musicien et chanteur du camp de Nahr al-Béarid au Nord du
Liban, a une vingtaine de kilométres de la ville de Tripoli.

J'étais allé le voir, lui et d’autres, tandis qu'’ils étaient déplacés dans le camp
voisin de Baddawi. Il tentait alors en vain d’enregistrer son album de romance
(rdmans: musique de variétés aux contenus sentimentaux exacerbés). Les deux
studios d’enregistrement du camp de Baddawi, en fait des mini studios installés
dans des appartements particuliers, tournaient a plein régime pour enregistrer
des chansons portant sur 'événement en cours, la guerre et la destruction de
Nahr al-Barid. Il n’y avait alors pas de place pour les chansons d’amour... Ahmad
a d’ailleurs enregistré une chanson sur la tragédie de Nahr el-Barid dans laquelle
il s’adresse directement au camp, chanson qu’il qualifie de «romance triste»
(Puig, 2008). Il I'a enregistrée avec son orchestre, émanation local du FPLP
(jabhah sha3abiyah Ii tahrir filastin), al-karmil, spécialisé dans la chanson
nationaliste et patrimoniale palestinienne. Ahmad est d’ailleurs membre de ce
parti, comme beaucoup de ses amis et de personnes de sa famille qui constituent
un public «captif». Ahmad n’est pas tres versé dans la politique, il est au jabhah
par tradition et quand je lui demande quelle est la ligne de ce mouvement trés
marqué par le marxisme, il me répond apres une hésitation marquée: «sunnite »...

Les difficultés d’Ahmad se sont finalement résolues: il a pu enregistrer son
CD et nous l'avons écouté cet été lors nos pérégrinations entre Nahr al-Barid,
Baddawi et la ville de Tripoli. Il m’a aussi transmis la chanson «malish ghayru»
(«je n’ai que lui»), par bluetoooth depuis son téléphone; et, également, sa
chanson sur la guerre de Gaza (2008-2009) qu’il a soumise a la chaine de
télévision al-Quds pour qu’elle en fasse un clip-vidéo. Mais il 'a achevée trop tard,
I'offensive israélienne s’est arrétée et la chaine n’a pas donné suite. Du moins
est-ce ainsi qu’il en explique le silence.

Ahmad refléte bien I'état d’esprit d’'une jeune génération de réfugiés qui,
tout en restant insérés dans les institutions politiques et ou associatives
palestiniennes, explorent de nouvelles voies et t¢émoignent d’'une nouvelle forme
de souci de soi. Celui-ci se traduit par la diffusion d’'une esthétique romantique
omniprésente dans la musique, et par un attachement a une certaine élégance
sensible dans les portraits et autoportraits: des autoreprésentations fixées par
des photos en chanteur de charme, avec lunettes a la mode, cheveux gominés,
que l'on importe sur les disques durs des ordinateurs depuis les téléphones
portables d’ou elles sont prises le plus souvent. Les vedettes de la chanson
arabe, dont les clips sont diffusés par les chaines satellitaires, donnent le /a des
derniers effets vestimentaires a la mode et orientent le style de I'époque.
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L’expérience d’Ahmad montre qu’il existe des moments ou I'on se dégage
de I'encadrement culturel de I'expression. L'émotion du vécu se superpose alors
a I'émotion collective: la question n’étant pas celle de la sincérité ou de
l'authenticité de I'engagement, mais celle de I'imbrication des registres. Celle-ci
rend caduque le dualisme entre perspective politique et apolitisme. Ce qui se
trame dans l'intimité de la relation a la culture nationale (Herzfeld, 2005) n’est pas
réductible a une problématique de l'acceptation ou du refus des discours
nationalistes et des cultures formalisées au service de la cause (al-qadiyyah),
mais est lié a I'exploration de nouvelles expressivités au service d’'une présence
au monde propre aux nouvelles générations de réfugiés.

2) Nouvelles generations et modes inedits d’expressivite

Les formes culturelles officielles peinent désormais a prendre en charge
I'expressivité des jeunes musiciens qui travaillent de nouvelles conventions
esthétiques plus aptes a rendre compte de leur ressenti propre. Ces conventions
renvoient a la temporalité des existences davantage qu’a celle de la patrie perdue
et de la nostalgie collective que cette perte entretient. L’historicité de la Cause
n'est plus celle des nouvelles générations. Cela est visible dans le dispositif
méme de la répétition, qui tisse la musique officielle de moments moins formels
d’'improvisation et qui emploie des répertoires non politiques issus de la variété
arabe. Ainsi, dans les contextes méme de la musique militante la plus martiale,
arrive, presque par surprise, la saltana: le terme est en usage chez les réfugiés
palestiniens comme dans I'ensemble du monde arabe. Il désigne une aptitude a
voyager dans les modes musicaux (magdm) et a les enchainer pour créer une
émotion forte. Cette réceptivité aux déplacements musicaux s’incarne dans un
verbe factitif (action de « faire faire », ici « faire ressentir ») qui désigne ce
gu’éprouvent les auditeurs de ces apartés qui défont le formalisme de la
répétition: « tu nous as fait vibrer » (saltantina). L’'univers musical des marches
militaires orientalisées et des chansons patriotiques dans lesquelles la puissance
de la voix des choristes symbolise la capacité de résistance, tout en véhiculant
les stéréotypes sur la force et le courage, integre des plages d’improvisation
utilisant la tessiture des modes arabes et brodant dans le registre du tarab.

De la sorte, la participation a un orchestre politique ouvre un espace de
subjectivation dans lequel chacun trouve une fagon d’exercer une compétence
qui le connecte a des mondes plus lointains, ceux d'un certain « classicisme
arabe » par exemple, ou ceux, plus communs, de la variété arabe.

Cette participation construit ainsi un chez soi relatif, a I'instar de I'écriture
qui pour le philosophe Adorno cité par Edouard Said, représentait « la seule
maniére accessible bien que fragile et vulnérable, d’étre chez soi » (2008, p.
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254)® Enfin, elle permet parfois, notamment pour les femmes, de légitimer une
pratique musicale dont la moralité est parfois discutée dans les milieux
palestiniens quand elle ne véhicule pas de messages explicitement politiques.

Si je reviens a Ahmad... comme I'immense majorité des jeunes musiciens
des camps, il n'a pas suivi de cours de musique. Il a appris en autodidacte a
accompagner sa voix a I'orgue et a retenu quelques uns des modes musicaux les
plus usités dans les orchestres palestiniens. Il a appris dans le méme temps le
flow du rap: une forme d’énonciation rythmée propre a ce style.

Ahmad, avec une partie des chanteurs de I'orchestre al-Karmil, a d’ailleurs
écrit et enregistré un morceau de rap en 2006 intitulé « Checkpoint » (hawdjiz).
Ce titre raconte les désagréments subis par les habitants de Nahr al-Barid aux
barrages tenus par 'armée libanaise aux entrées du camp. Depuis, une nouvelle
chanson est venue décrire le nouvel univers du camp aprés sa destruction en
2007, la vie dans les baraques (baraksdtf), des logements d’'urgences qui
hébergent les déplacés retournés a Nahr al-Barid. En référant directement aux
camps et a leurs habitants, les rappeurs en renouvellent 'image et redéfinissent
les appartenances. lls substituent a la figure historique et quasi-mythifiée du
combattant celle, contemporaine, de 'opprimé. « Les rebelles de Barid », comme
ils se nomment, utilisent les codes de la musique rap, comme par exemple les
dédicaces, pour exprimer les scansions de la vie quotidienne dans les camps. Le
rap est ainsi bien compris par une part des jeunes palestiniens comme une
musique de critique sociale s’appliquant aux ghettos contemporains (getto).

Mais Ahmad a d’autres ambitions que le hip hop pour sa voix de velours.
Malgré la pression paternelle, assez souple il faut le préciser, il demeure encore
pris dans un réve de musique romantique et de voyage, a Beyrouth tout d’abord,
puis vers I'Angleterre. Comme tous les musiciens de cette génération, il défriche
au sein d’'une activité artistique dans une structure militante le chemin escarpé
d’un relatif épanouissement personnel. Cette forme de distanciation correspond a
une tentative de concilier les injonctions collectives a la militance avec les
objectifs personnels. Dans ce cadre, la culture nationale se vit dans l'intimité de
Ientre-soi générationnel: avec plus ou moins d’adhésion, de distance, de
transformation, de critique, d'ironie ou parfois d’indifférence. Il s’agit d’'une forme
d’usage vernaculaire des icones de la nation et de ses identités, qui tranche avec
les formalismes culturels ou les nuance.

Ainsi les rappeurs palestiniens du groupe Katibah khamsah du camp de
Burj al-Barajnah et de ses environs me confiaient de fagon assez sarcastique leur
peu d’intérét pour les motifs de la nostalgie institutionnelle (les oliviers, les

(3) SAID W. Edward, (2008), Réflexions sur I'exil et autres essais, Arles, Actes Sud, p. 254 (757 p.)
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orangers, la vie villageoise, etc.) a laquelle ils préféraient 'engagement dans le
présent, préférant exercer leur sagacité rhétorique a propos de la situation
présente des Palestiniens au Liban.

Le courant rap se développe fortement chez les enfants nés a partir du
milieu des années 1980, au demeurant, davantage comme une musique de
danse que comme musique a pratiquer. Les animateurs sociaux le constatent: les
enfants veulent souvent danser sur du rap pergcu comme moderne et ludique (il
faut d’ailleurs noter I'importance de la danse en général comme source d’activité
collective ludique). lls aménent eux méme des enregistrements téléchargés
depuis Internet, notamment du groupe DAM, formé de Palestiniens originaires de
la ville de Lod. Enfin, soulignons le réle de la diaspora palestinienne en Europe
dans la diffusion de nouvelles musiques comme le rock ou le rap importés par des
membres de la diaspora lors de leur passage dans leur camp d’origine.

Ahmad est né a Nahr al-Bérid il y a une vingtaine d’année. Pour lui, comme
pour les rappeurs de Burj al-Barajnah a Beyrouth, et a la différence des
générations précédentes, I'horizon du retour est trop éloigné pour constituer un
objectif concret d’engagement au quotidien. Pourtant tous ont intériorisé le
discours politique et les tagueurs, au milieu des questions politiques du moment
(un « Irak » stylisé dessiné sur un mur), n‘omettent pas d’inscrire sur les murs la
revendication du droit au retour. Mais chacun sait que la vie se passe ici et que
les enjeux sont ici et maintenant, la reconstruction du camp par exemple, puis
I'obtention hypothétique d’'un emploi, si possible en correspondance avec sa fibre
artistique.

Dans ce cadre, Ahmad, comme les Palestiniens du Liban, est d’ici, venu
d’ailleurs (cela méme si nombre de Libanais souhaitent que les Palestiniens
quittent le pays). Cette constatation, qui ne signifie nullement un renoncement a la
nationalité d’origine et une volonté de « libanisation » (tawtih), s’accompagne
d’une individualisation du politique, avec des revendications morcelées de moins
en moins audibles. L’épuisement des grands récits arabes et palestiniens, dont
témoigne un certain formalisme culturel, s’accompagne de lindividualisation des
registres politiques. Le nationalisme prend une forme beaucoup plus éclatée,
diversifiée et contextualisée. La Palestine, est désormais un territoire dont la
reconquéte est une lointaine utopie. Elle est constituée en figure référentielle
commune, en foyer identitaire a partir duquel il est possible de se penser dans le
monde actuel, 1a ou on se trouve.

2) Orientations esthetiques

La présence des organisations politiques et associatives et les scenes
gu’elles offrent, dans le cadre des fétes politiques ou dans celui des répétitions,
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tend a donner au camp un cachet éminemment nationaliste. L’animation
majoritaire est ainsi liée aux différents évenements organisés par les organisa-
tions politiques et associatives qui tissent la culture du camp de leurs différents
messages. Cela conduit le peintre Kamal Boullata a affirmer a propos des
plasticiens que « plus les artistes vivent prés de leur culture, plus leur art est
figuratif et au plus loin ils s’établissent, au plus leur art évolue vers I'abstraction »
(2003, p. 36). Pourtant, 'idée que I'entre-soi du camp consolide une version
uniquement instrumentalisée de la culture doit étre nuancée pour ce qui est des
scénes locales comme pour ce qui est des pratiques individuelles.

Tout d’abord, comme cela a été évoqué au début de cet article a propos de
Nahr al-Barid, il existe des fétes qui n'ont rien a voir avec les commémorations
politiques. Elles sont liées aux évenements familiaux, notamment aux mariages.
Ces évenements se déroulent en deux temps: une premiére soirée est donnée
pour permettre au jeunes de danser sur des formes contemporaines de dabkah
électrifiées qu’on a tendance a simplement appeler « sha’bi"». Cette féte, qui se
tient dans un lieu en friche du camp, un terrain vague, un terrain de foot, une
portion de rue appropriée, est désignée comme la sahriyah shababiyyah (soirée
de jeunes) et réunit un public large, presque exclusivement masculin, qui
s’adonne a la danse avec enthousiasme. La soirée officielle, sahriyah rasmiyah,
est quant a elle beaucoup plus réglée avec des moments de danse réservés aux
femmes et a I'entourage proche des mariés. Elle se déroule dans des lieux
fermés, des salles des fétes louées pour I'occasion et situés dans les envions des
camps.

Ensuite, les pratiques individuelles d’écoute dans les camps couvrent un
large registre au sein duquel les variétés arabes sont dominantes. Aux c6tés des
vedettes du show bizz tels que Amr Diab ou encore Tamer™®, dont les clips et les
enregistrements sont diffusés dans I'ensemble du monde arabe, on trouve un
éventail de styles allant des musiques nationales au tarab en passant par le rap.
Le violoniste Jihad Akil® qui fut éduqué a Chatila mais dont la famille est
originaire de Nahr al-Barid est dépositaire de l'un des nouveaux courants
musicaux qui se diffusent dans les camps grace a Internet. Cette musique
s'inscrit ainsi dans une esthétique mondialisée, puisant a la fois dans le répertoire
classique (theme du deuxieme mouvement adagio du concerto d’Aranjuez de
Joaquin Rodrigo ou premier mouvement de la symphonie numéro 40 de Mozart,
a la suite d’'une adaptation antérieure chantée par Fairouz «Ana, Ya ana ») et des

(4) Respectivement les albums, Wayah et Ha3ish hayati, 2009.

(5) Shiraz, a violin affair, Oracle, 2008. Clip: [http://www.youtube.com/watch?v=Ij710
cE2Xtk&feature=PlayList&p=8D55D27CB106635A&index=0&playnext=1]
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chansons arabes célebres de Umm Kalthum ou Abdel Halim Hafiz. Les airs sont
arrangés de fagon spectaculaire, les tempos accélérés, les parties rythmiques
omniprésentes avec utilisation de boites a rythme et de percussions, enfin les
formats sont réduits au temps d’une chanson de variété. |l tente ainsi d'imposer
un style purement instrumental formaté pour une présentation en clip sur les
chaines musicales satellitaires. La musique de Jihad Akil circule désormais entre
les disques durs des ordinateurs et les clés USB. De fait, la consommation de
musique est suffisamment morcelée pour offrir un petit public a des formes
artistiques jusqu’alors inconnues au milieu des productions arabes et tradition-
nelles palestiniennes®. Ces nouvelles cultures minoritaires sont de deux ordres ;
soit elles sont une émanation des camps, portées par une nouvelle génération qui
voit dans la culture hip hop, par exemple, un vecteur efficace et moderne pour
transmettre autant qu’une ambition artistique, un sentiment vis-a-vis de la
situation des Palestiniens au Liban. Soit, totalement extérieures aux mondes
palestiniens, elles sont portées par des artistes qui y voient une fagon d’exercer
leur art dans un cadre artistique populaire. Ces nouveaux styles sont des
réinterprétations locales de cultures mondialisées.

La variété des imaginaires musicaux renvoie a la fagon dont les mondes
palestiniens sont connectés de diverses fagons sur les flux culturels internatio-
naux. Les modes de diffusion sont divers et utilisent les grands médias arabes,
I'Internet et les marchés locaux informels de DVD et de CD piratés dans lesquels
circulent films et logiciels d’ordinateur. Constitués en mondes sociaux enclavés et
stigmatisés par une partie de la population locale, les Palestiniens au Liban
s’inscrivent dans des flux culturels mondialisés en les appropriant dans leurs
conditions particulieres. lls contrebalancent ainsi, dans et hors les camps, selon
des modalités différentes, I'essoufflement des productions nationales en
explorant de nouvelles voies culturelles. Cette hétérogénéité des productions et
des consommations s’inscrit dans le processus d’individualisation en cours dans
les camps et est liée a I'éclatement relatif des mondes palestiniens au Liban,
tandis que le lien politique de la Cause s’est affaibli du fait des divisions comme
de la disparition des grands récits politiques, arabes et palestiniens. Les
adhérences entre ces différents mondes sont parfois ténues, mais la coexistence
en met, pour le meilleur et pour le pire, les membres en état de communication
minimale tandis que les conditions existent désormais pour que lidentité

(6) Des compilations de musiques palestiniennes, de format mp3 la plupart du temps, sont
préparées et vendues sur des CD gravés aux cOtés des variétés arabes. Par exemple le CD
Filastiniyat comprend selon sa jaquette « des chansons patrimoniales palestiniennes, des
chants révolutionnaires palestiniens, des chants villageois palestiniens et les chants de
mariages palestiniens » [acquis a Baddawi, 2008].
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palestinienne ne soit plus I'objet explicite de la production culturelle et sa
préservation un enjeu pour la création.

Conclusion: cultures des arrieres-mondes

Ce méme été 2009, toujours dans le camp de Nahr al-Barid, tandis que je
dépasse son magasin proche de I'endroit ou je loge, I'épicier me héle pour
m’informer de la circulation d’'une nouvelle chanson sur le camp. En quelques
jours a peine, la chanson des "Rebelles de Barid" sur les séveres conditions de
vie des déplacés dans des logements d’urgence installés par TUNRWA a fait le
tour du camp. Comme cela se fait couramment, je I'importe sur mon téléphone...

Cette petite anecdote met en relief deux caractéristiques majeures du
paysage musical dans les camps: d’'une part 'intense circulation des musiques a
partir de supports variés allant des cd fabriqués vendus sur place au fichier mp3
importés d’Internet et, de l'autre, la réactivité de la chanson par rapport aux
évenements et aux conditions de vie de réfugiés palestiniens. Celle-ci s’exprime
de fagon spécifique dans le rap ou des thématiques jusque la ignorées sont
désormais traitées, comme la ségrégation dont sont victimes les Palestiniens. «
Carte d’identité bleue, Mon nom est réfugié. J'ai grandi dans le racisme et la
discrimination » chante ainsi le collectif de rappeurs d’Ayn al-Hilwah dans un clip
fabriqué avec l'aide d’'une association qui a fait le tour des camps. Le groupe
Katibah Khamsah documente dans ses chansons la vie dans les camps sans
pour autant négliger l'actualité la plus brulante dans un morceau de musique
électronique portant sur la bataille de Nahr al-Barid (« Khabar ‘ajel »)™. Il faut
souligner que cette réactivité n’est pas uniquement 'apanage du rap. Lors des
évenements de Nahr al-Barid, plusieurs chansons ont été composées au sein des
orchestres locaux affiliés aux organisations politiques et associatives. Un CD était
ainsi disponible a Baddawi des 2008 compilant 5 chansons dont 'une, évoquée
précédemment, a été écrite par Ahmad et interprétée par 'orchestre al-Karmil.
Ahmad, nous lavons vu, a aussi composé du rap et se passionne pour la
chanson de variété d’obédience romantique. Son itinéraire montre bien de quelle
fagon les musiciens s’emparent de différents styles en fonction de ce qu'ils
veulent transmettre, brisant notamment le tabou que représente I'évocation de la
situation des réfugiés dans le pays hote et collant ainsi au plus prés a leur
épogue. Les conventions esthétiques identifient les différentes destinations de la
musique (politique, ludique, commerciale, sentimentale) et le fait de changer de
convention permet de déplacer la frontiere, non seulement culturelle, mais aussi
sociale, voire politique.

(7) Album Ahla fik bil-mukhayamat, Incognito, Beyrouth, 2008.
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La diversité des trajectoires comme des conceptions musicales, méme si pour la
majorité la musique politique et nationaliste est un passage obligé, et la variété
des modes d’engagement des artistes refletent en définitive I'existence de
mondes palestiniens différenciés juxtaposés dans des espaces urbains
restreints. Des mondes entre lesquels les musiciens comme les mélomanes
circulent au gré de leurs sociabilités proches et de leurs connexions lointaines.
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