

الجزء الأول

شهادات شخصية حية

ثورة الصورة...

المهم أن لا تسقط الكاميرا، عندها فقط، ينتهي الحلم

عليا إبراهيم

مع اقتراب ثورات العالم العربي من عامها الرابع ها هي داعش وأخواتها تسيطر على «الصورة» بشكل شبه كامل. «صورة محترفة» عالية الجودة لشبان لا يفوق عنفهم إلا تخلفهم. نجحوا حيث فشلت الأنظمة بفرض فكرة أن الديكتاتورية - في حلّتها الدينية هذه المرة - مصير لا مفر منه أمام شعوب المنطقة.

إنجازات داعش العسكرية على الأرض، سواء كان في العراق أو قبل ذلك في سوريا، ليست وحدها التي كرّست التشدّد الإسلامي مع ما يحمله من انتهاكات لحقوق الإنسان كحقيقة وحيدة تواجه مستقبل المنطقة.

فداعش أو ما تمثله من سلطة يمكن القضاء عليها أو على الأقل الحدّ من امتدادها وتثبيت رقعة سيطرتها بتسوية سياسية أو ضربة عسكرية. ما سيبقى بعد ذلك، ما لن يمحي، هي «الصورة التي طبعت في الأذهان»، ليس عن أفراد داعش فحسب، بل عن مجتمعات كاملة أخرجت كل هذا العنف.

غير مهم أن داعش لا تملك بيئة حاضنة تؤمن استمراريتها، كما ليس مهم انه وفي كثير من مناطق نفوذها وعلى الرغم من المبيعات العشائرية المحكومة ببراغماتية المصالح، رُفضت داعش. وكان عليها أن تفرض سلطتها بعنف تفوق على عنف النظام في بعض الحالات. ليس مهم حتى إن كثيرين من أمراء داعش غريبون عن مناطق سيطرتهم، وهم من المنبوذيين في مجتمعاتهم، ومن بين هذه المجتمعات مجتمعات يفترض أنها طليعية على صعيد الحقوق الفردية. المهم أنها في المرحلة الحالية قد نجحت في أن تصادر حاضر الربيع العربي، وربما مستقبله، بعد أن «صادرت صورته».

«الصورة» هنا، أهم وأقوى من أيّة حقيقة على الأرض، عسكرية كانت أو

سياسية أو اجتماعية. التظاهرات السلمية في سوريا لم تتوقف في أكثر من منطقة ولا حتى ليوم واحد، هذه حقيقة وحاصلة. ولكنها اليوم خارج «الصورة»، هذا ما يجعلها بأهمية ما لا يحصل.

«صورة داعش»، ليست محطة عنف فريدة في الربيع العربي الذي كانت شرارته الأولى «صورة إحراق محمد البوعزيزي لنفسه». «صورة التعذيب الذي تعرّض له خالد سعيد» التي ألهمت ساحة التحرير، و«صورة واقعة الجمل» التي شكلت نقطة تحول أساسية باتجاه سقوط النظام في مصر وصولاً إلى «صورة حمزة الخطيب» في سوريا. «صور»، كانت على الرغم من عنفها تحمل معاني الثورة، وما تفرضه من أمل لأن مصدر العنف فيها كان الأنظمة التي أخرجت بطشها من عثم المعتقلات إلى ضوء الشوارع، أمام عدسات الناشطين الذين راحوا يصوّرون، ويوثقون وينشرون ويفضحون.

حتى العنف الموجود في صفوف الثوار، صور ووثق، ولكنه لم يتمكن من فرض نفسه كظواهر اجتماعية. «صورة الرجل الذي أكل قلب ضحيته» كادت تنافس «صورة حمزة الخطيب» من حيث الانتشار، ولكنها بقيت «صورة فردية لم يتبناها أحد». لم تشكل كتيبة عسكرية تحمل اسم آكل القلوب الذي بقي على الرغم من كثرة انتشار صورته وصمة عار على جبين «الثورة». هنا تماماً تبدو خطورة داعش متجاوزة حدود انتشارها الجغرافي. على مدى أكثر من سنتين استطاع الحراك المدني في سوريا أن ينتج ثورة التقى المشاركون فيها مع ثوار دول الربيع العربي الأخرى على قيم مشتركة حرية ومواطنة وعدالة اجتماعية... النشطاء السوريون حتى وإن كانوا قد فشلوا بإسقاط النظام، فهم نجحوا ومنذ الأشهر الأولى لثورتهم بنزع شرعيته. حصل ذلك بشكل أساسي بعد نجاحهم بكسر «الصورة المركبة» التي اجتهد النظام في تثبيتها على مدى عقود: صورة الأب القائد الأبدي في الداخل، صورة النظام الداعم للمقاومة الممانع لإسرائيل عريباً والدولة العلمانية ضامنة حقوق الأقليات دولياً...

في دراسة تحت عنوان «صورة الشهيد في الأداء والنشاط الإلكتروني السوري»، يتحدث إدوارد زايتير عن نجاح الناشطين السوريين بكسر حصريّة النظام لعدد من القيم التي اعتمد عليها لتثبيت شرعية حكمه على مدى أربعة عقود ومن بينها مفهوم

الشهادة. فالشهيد في ظل نظام البعث كان من رفض الإمبريالية، كالشهداء الذين أعدمتهم السلطات العثمانية في ساحة المرجة وسط دمشق، ومن قاتل الصهيونية كشهداء حرب 73 مع إسرائيل. على مدى فترة حكمه، وفي تقليد ورثه ابنه بشّار من بعده، عمد حافظ الأسد على تثبيت فكرة أن الشهداء سقطوا دفاعاً عن الوطن والنظام. فكرة كان يثبتها عبر «صورة تبث مرتين في السنة» يظهر فيها واضعاً أكاليل الورود على أضرحة الشهداء ومتناولاً الأزهار من أبناء شهداء آخرين.

ما نجح الناشطون به بحسب زياتر هو استعادة ملكية الشهيد، فهو بعد الثورة أصبح من يسقط متحدياً النظام وليس دفاعاً عنه.

المعركة كانت في هذه المرحلة بين الخير والشر، والخيار بين الديكتاتورية والديمقراطية... اليوم ها هي داعش تكسر «صورة الثورة في سوريا» ومن وراءها «صورة الربيع العربي» مستخدمة الكثير من أسلحته. المعركة صارت معركة قوة، والخيار بات محصوراً بين نظام البعث وخلافة البغدادي.

هكذا هي «الصورة اليوم»، حتى وإن كانت صورة مفروضة، وحتى إن كانت «صورة منقوصة».

ولكن ماذا عن من هم «خارج الصورة»؟ ماذا عن «الصورة البديلة»؟ تلك «الصورة المسروقة» و«الصورة المهربة» و«الصورة المهزوزة» «منخفضة الدقة» التي فاجأ السوريون بها أنفسهم قبل أن يفاجئوا العالم كله، ماذا عنها؟

«حياة الصورة»: بطولة على جانبي العدسة

مما لا شك فيه أنه على الرغم من الخبرة التي راكمها الناشطون الذين تحول عدد لا بأس به منهم إلى مصورين محترفين، بعضهم بجهودهم الخاصة وآخرين بسبب التدريب الذي خضعوا له، وعلى الرغم من تحسن جودة منتجهم بسبب التقنيات المستخدمة، إلا أن القيمة الحبرية لـ «صورة الثورة السورية» تراجعت بشكل جذري على مدى السنوات الماضية. لم يحصل ذلك فقط كنتيجة حتمية لكسر الحصار المفروض من قبل النظام الذي منع الإعلام التقليدي من الدخول إلى سوريا وتغطية ما يحصل فيها خلال المراحل الأولى من الثورة، ولا حتى كنتيجة للمنافسة غير العادلة مع «صور الحرب الأهلية» الأكثر «حديثه» و«صور

داعش وأخواتها» والأكثر إغراء خلال المرحلة الأخيرة، ولكن أيضا وبشكل كبير بسبب تراجع قناعة من هم خلف الكاميرا بجدوى ما يقومون به.

تقول هبة خالد، وهي ناشطة من ريف دمشق، إنها في السنة الأولى للثورة كانت مقتنعة بأهمية الإنجاز الذي كانت تحققه في وجه النظام. «النظام كان يكذب، كان يقول لا توجد دبابات، كنت أحمل لقطه الدبابه وهي تقصف وأسرع هاربة بها إلى بيروت... الآن لم يعد عندي هدف فضح النظام، فأنا أعرف أن العالم كله يعرف وأن هذه المعرفة لن تتغير شيء».

هبة هي الفتاة نفسها التي بقيت تضحك في كل مرة نجحت فيها «بتهريب الثورة عبر ثيابها الداخلية» كما كانت تقول. دورها، كان تهريب «الصورة الممنوعة» إلى خارج الحدود السورية ومن بعدها إلى العالم عبر مكاتب القنوات التلفزيونية العربية ووكالات الإعلام الأجنبية.

خوفها كان يفوقه معرفتها أنها ليست وحدها، وأن إلى جانبها الآلاف من الناشطين والناشطات الذين ربطوا مصائرهم بمصير ثورتهم. ف«الصورة التي هربتُها» كان آخرون قد «سرقوها» كانوا هم أيضا ينتمون إلى شبكة من الناشطين المدنيين راحت تكبر يوما بعد يوما. وما كانت وسائل الإعلام التقليدي إلا واحدة من القنوات التي اعتمدوا عليها «لثبيت صورة ثورتهم»، الأمر الذي كان بنظرهم شرطاً أساسياً من شروط بقائها.

فلولا انتشار «صورة حمزة الخطيب»، على سبيل المثال لا الحصر، لما كانت التظاهرات. ولو لم تكن التظاهرات، لما كانت «الصورة التي خرجت إلى العالم» لتؤكد أن ما يحصل في سوريا جزء من الربيع العربي، وأن الاحتجاجات المطالبة بتغيير الأنظمة التي شاهدها العالم من ساحات تونس ومصر واليمن ها هي تلقى صداها في إدلب وحمص في منافسة مباشرة مع الصورة التي دأبت وسائل إعلام النظام على تثبيتها للقول إن ما يجري في سوريا أعمال تخريبية وجزء من مؤامرة دولية ضدها.

أما النقطة الأهم، انه لولا خروج هذه الصور إلى العالم، لما كانت حقيقة حصولها مهمة. هذا درس تعلمه السوريون جيداً، وما تفاصيل مجزرة حماه التي بقيت مطمورة أكثر من ثلاثة عقود إلا فصل من فصوله.

إذا كانت المشاركة بالتظاهرات هي الخطوة العلنية، إن لم نقل العملية، الأولى باتجاه كسر حاجز الخوف، فإن التصوير في التظاهرات كان بمثابة النظر في عين الخوف وتحديه بشكل مباشر.

يقول عامر مطر، مدير «مؤسسة الشارع للإعلام والتنمية» إن الثورة بالنسبة له بدأت في الثاني من يناير من العام 2011 مع الاعتصام الأول أمام السفارة المصرية. مهمته كانت التنسيق مع فنان من أجل كتابة لافتات يحضرها لاحقاً إلى مكان التظاهرة. مطر، الذي درس الصحافة في جامعة دمشق، وبدأ عمله الصحفي، كان يمتلك كاميرا ولكنه لم يتجرأ على إحضارها. بعد ذلك، في التظاهرة أمام السفارة الليبية في شهر فبراير، أحضر الكاميرا ولكنه لم يستخدمها. يقول «وحدهم عناصر الأمن كانوا يصورون مستخدمين كاميرات هواتفهم، أنا لم أمتلك الشجاعة الكافية». حاجز الخوف هذا سقط مع امتداد رقعة الاحتجاجات. كان لا بد من التوثيق، عامر وكثير غيره بدأوا بالتصوير. عند اعتقاله للمرة الأولى في شهر آذار، اعتقلت الكاميرا معه في البداية، كان التصوير عبر استخدام كاميرات خفية بشكل أقلام أو نظارات يتم شراؤها في بيروت، وتبلغ قيمة الواحدة منها حوالي المئة دولار. أسبوع بعد أسبوع راحت بقعة الناشطين تتوسع بموازاة تحسن نوعية المادة التي كانوا يقدمونها.

«عندما حصلت على كاميرا، شعرت أن لدي مسؤولية كبيرة، وإن أموراً مهمة تعتمد علي، لم أشعر أن شجاعتي استثنائية، كل من كانوا من حولي كانوا مثلي»، تقول ريم حلب، التي أصيبت بطلق ناري أثناء تصويرها لزميل لها كان قد سقط هو الآخر بنيران النظام في تظاهرة أمام جامعة حلب.

في البداية كانت المادة التي عمل الناشطون على «سرقتها» بضعة دقائق من المادة الخام، غير المهنية، وفقاً لأية معايير. مع الوقت صارت المشكلة بكثافة المادة، ما فرض على الناشطين أن يبدأوا هم بعملية المونتاج (القص) لإرسال أفضل ما لديهم، وصولاً إلى كتابة النصوص وتحضير التقارير الكاملة.

سوء «نوعية الصور» تقنياً وفتياً، على الأقل خلال المرحلة الأولى من الثورة، دفع ناشطون آخرون إلى الابتكار من أجل إسماع صوتهم وتثبيت صورة ثورتهم متكئين بشكل أساسي على وسائل التواصل الاجتماعي. فكانت عشرات صفحات

الفايسبوك وآلاف المقاطع على يوتيوب (حتى شهر يوليو من العام 2012 كانت شبكة شام الأخبارية وحدها قد نشرت أكثر من 122000 مشاهدة وحصدت أكثر من 32 مليون مشاهدة) وكانت «الصورة» حافلة بكل أنواع الفنون من الدمى والرسوم المتحركة إلى الجرافيكس والجرافيتي إلى الموسيقى والفيديو كليب. «الصورة التي سعى الناشطون إلى نشرها» صارت مع مرور الأسابيع والأشهر بمثابة توثيق لمراحل واشكال مساهماتهم من جهة وتأثير هذه المساهمات على حياتهم الخاصة من جهة أخرى.

«فاجأتنا الثورة، كل هذه الطاقات، كل هذا الإبداع... فاجأتنا أنفسنا، وهذا إنجاز لا عودة عنه.» تقول علا رمضان.

«معركة الصورة» التي بدأ الناشطون وكأنهم يكسبوننها بسهولة، لم يتنازل عنها النظام الذي سعى هو الآخر إلى تفعيل ماكيناته الإعلامية والدعائية لتشويه «صورة المعارضة» من جهة (عبر تقارير قصيرة ومطولة مفبركة لدعم نظرية أن المعارضة عبارة عن عصابات مسلحة مأجورة من الخارج) وتجميل «صورة العائلة الحاكمة» من جهة أخرى (صور الرئيس وهو يزور حمص، فيلم السيدة الأولى وهي تستقبل أمهات الشهداء في عيد الأم وهو إنتاج أعاد إلى الأذهان إلى حد بعيد «صورة تحقيق مجلة فوغ» تحت عنوان «زهرة الصحراء» عن السيدة السورية الأولى أسمى الأسد، والذي اضطرت المجلة بعد أشهر على بداية الثورة أن تسحبه وتعتذر عن نشره).

ثورة من دون قائد... أبطال «خارج الصورة»؟

من جهة إذاً، النظام الذي لم يوفر جهداً لتثبيت «صورة القائد»، وعند المقلب الآخر داعش التي تقوم بالأمر ذاته، إذ إن «صورة البغدادي» مثلاً، بداية كقائد وصولاً إلى موقع الخلافة، كانت قد دمغت في الأذهان حتى قبل ظهوره العلني الأول.

بين النقيضين ضاعت «صورة القيادات» في صفوف القوى المعتدلة على الرغم من أن أي من المناطق لم تفتقر إلى أبطالها المحليين. أغلب هؤلاء استطاعوا أن يفرضوا قيادتهم كرموز للثورة بعد مقتلهم أو غيابهم القصري. ينطبق ذلك على مروحة الناشطين من باسل شحادة إلى رزان زيتونة ورفاقها مروراً بالأب باولو، وعلى من وصلوا إلى مراتب القيادة العسكرية على الجبهات بعد ان

الفايسبوك وآلاف المقاطع على يوتيوب (حتى شهر يوليو من العام 2012 كانت شبكة شام الأخبارية وحدها قد نشرت أكثر من 122000 مشاهدة وحصدت أكثر من 32 مليون مشاهدة) وكانت «الصورة» حافلة بكل أنواع الفنون من الدمى والرسوم المتحركة إلى الجرافيكس والجرافيتي إلى الموسيقى والفيديو كليب. «الصورة التي سعى الناشطون إلى نشرها» صارت مع مرور الأسابيع والأشهر بمثابة توثيق لمراحل واشكال مساهماتهم من جهة وتأثير هذه المساهمات على حياتهم الخاصة من جهة أخرى.

«فاجأتنا الثورة، كل هذه الطاقات، كل هذا الإبداع... فاجأتنا أنفسنا، وهذا إنجاز لا عودة عنه.» تقول علا رمضان.

«معركة الصورة» التي بدأ الناشطون وكأنهم يكسبونها بسهولة، لم يتنازل عنها النظام الذي سعى هو الآخر إلى تفعيل ماكيناته الإعلامية والدعائية لتشويه «صورة المعارضة» من جهة (عبر تقارير قصيرة ومطولة مفبركة لدعم نظرية أن المعارضة عبارة عن عصابات مسلحة مأجورة من الخارج) وتجميل «صورة العائلة الحاكمة» من جهة أخرى (صور الرئيس وهو يزور حمص، فيلم السيدة الأولى وهي تستقبل أمهات الشهداء في عيد الأم وهو إنتاج أعاد إلى الأذهان إلى حد بعيد «صورة تحقيق مجلة فوغ» تحت عنوان «زهرة الصحراء» عن السيدة السورية الأولى أسمى الأسد، والذي اضطرت المجلة بعد أشهر على بداية الثورة أن تسحبه وتعتذر عن نشره).

ثورة من دون قائد... أبطال «خارج الصورة»؟

من جهة إذاً، النظام الذي لم يوفر جهداً لتثبيت «صورة القائد»، وعند المقلب الآخر داعش التي تقوم بالأمر ذاته، إذ إن «صورة البغدادي» مثلاً، بداية كقائد وصولاً إلى موقع الخلافة، كانت قد دمغت في الأذهان حتى قبل ظهوره العلني الأول.

بين النقيضين ضاعت «صورة القيادات» في صفوف القوى المعتدلة على الرغم من أن أي من المناطق لم تفتقر إلى أبطالها المحليين. أغلب هؤلاء استطاعوا أن يفرضوا قيادتهم كرموز للثورة بعد مقتلهم أو غيابهم القصري. ينطبق ذلك على مروحة الناشطين من باسل شحادة إلى رزان زيتونة ورفاقها مروراً بالأب باولو، وعلى من وصلوا إلى مراتب القيادة العسكرية على الجبهات بعد ان

كانوا في الصفوف الأولى أيام التظاهرات السلمية أمثال محمد حاف في سراقب أو الضباط المنشقين أمثال عبد القادر الصالح (الحجي مارع) ويوسف الجادر (أبو فرات).

جزء من عدم بروز هذه الشخصيات على المستوى الوطني كان وجوب السرية بالعمل تفادياً لاستهداف النظام، وهو الأمر الذي حصل بالنتيجة بكثير من هذه الحالات. ولكن جزء من ذلك أيضاً متعلق بنزعة لدى السوريين برفض فكرة «القائد» الواحد أو حتى بـ «حصر الصورة» بشخص واحد. يرى طلال ديركي، مخرج فيلم «العودة إلى حمص» أن غياب «القائد» مشكلة كبيرة في الثورة، وأساسها أن السوريون رفضوا صورة «البطل» الخارجي فيما الداخل «حقل ألغام» لم يسمح بحماية «القادة» ولا بحماية إنجازاتهم.

«نحن مخترقون حتى النخاع الشوكي»، يقول طلال في الحديث عن القيادات متوقفاً عند قصة بطل فيلمه عبد الباسط الساروت كواحد من أبرز وجوه وأصوات الثورة السورية. نجم كرة القدم الذي قاد التظاهرات في حمص، مغنياً إلى جانب امرأة علوية هي الممثلة فدوى سليمان. الطليعي في حمل السلاح دفاعاً عن ثورته... آخر الخارجين من حمص بعد حصارها الذي ظهر مؤخراً بصورة المناصر لجبهة النصرة.

«عبد الباسط كان قاب قوسين أو أدنى لكي يكون رمزاً للجميع، لكن تجربة الحصار وقسوتها لم تترك له غير أن يكون لفئة ذات توجه ديني... مات كل من كانوا معه وجاع وانهمز، والنصرة أوتته وحمته من عملاء النظام داخل الحصار. نحن كنا في الخارج، نحن وشعاراتنا وحياتنا الجميلة تركناه وحيداً».

بحسب من يعرفونه عبد الباسط الساروت لم يذهب إلى النصرة إنما أشاد بهم وفق تجربته الشخصية، وهو لن يكون سلفياً، بل انه يروج لـ «صورة» انه صار سلفي في بحث عن انتصار ما، أو تبرير ما.

إنه يدخل إلى «ما بقي من صورة ثورته» ليكون هو «داخل هذه الصورة» ما بقي من ثورة آخرين كثر مثله لم يجدوا لهم مكاناً لا في صور معارضة الخارج، ولا تحت رايات الجهاد السوداء.

«ثورة الصورة»

«الصورة» من دون شك قاتمة، ولكن الاعتماد عليها بشكل كامل لتقييم الوضع خاطئ اليوم، وبنفس مستوى الخطأ قبل الثورة، يوم كانت «الصورة» تدل على أن شؤون سوريا بخير. وراء «خير» سوريا كانت نواة كل ما كشفته السنوات الثلاثة الماضية، وهنا «معركة الصورة المقبلة».

فبموازاة تراجع الدور الخبري للصورة، تقدّم دور آخر قد يكون أكثر أهمية، أقله على المديين المتوسط والطويل. فننون الكاميرا التوثيقية منها والسينمائية أثبتت أنها «الورثة الشرعية» لـ «صورة الثورة السورية». تجربة فيلم «العودة إلى حمص» الذي عرض في مهرجانات عالمية، وحاز على جائزة الفيلم الوثائقي الطويل في مهرجان ساندانس لم تكن الوحيدة، إذ إن عددا كبيرا من المصوّرين الهواة انتقلوا إلى مرحلة إنتاج الأفلام الوثائقية. حتى المحترفين أصلاً كان عليهم إعادة النظر بما يقدمونه. تجربة مجموعة أبو نضارة التي تأسست قبل عام من اندلاع الثورة في سوريا بهدف تقديم صورة بديلة عن الحياة في سوريا خارج إطار الإعلام الرسمي والرقابة، جديرة بالوقوف عندها. المجموعة التي حصدت جائزة أفضل فيلم وثائقي قصير في مهرجان ساندانس عن فيلم «سورية: يوميات الزمن الحاضر» قدّمت منذ بداية الثورة، وبشكل أسبوعي أفلاماً قصيرة نجحت من خلالها بأن «تحرّر الصورة» من سياقها الواقعي لتغوص في عمق الأحداث ومنها إلى عمق المجتمع السوري.

يقول شريف كيوان المتحدث باسم المجموعة إن أهم ما جرى على مستوى «الصورة خلال السنوات الثلاثة الماضية» كان خلق علاقة مباشرة بين السينمائيين والجمهور الواسع. الأمر الذي كان مستحيلاً قبل الثورة، من جهة لأن النظام كان يمنع أي مخاطبة مباشرة للجمهور العريض، ما جعل من هذا الجمهور في كثير من الأحيان جمهوراً افتراضياً غير مضمون الوجود. ومن جهة أخرى لأنه لم يكن هناك من وسيلة إعلامية تشجّع على الإنتاج خارج إطار المواضيع المتفق عليها: معارضة، دين، إسرائيل.

فكرة الأفلام التي أعطت دور البطولة للسوريين العاديين كانت: إن المشاهد، أينما وجد، وأياً كان موقفه، مما يجري في سوريا، يجب أن يفكر بنفسه عند مشاهدة «الضحية السورية». الأمر الذي ينقل «صورة ما يجري في سوريا، من الحضيض

اليوتيوبي، إلى ذاكرة الإنسانية جمعاء.»

«الكاميرا هنا تجسد العلاقة بين المخرج والجمهور المفترض، قبل الثورة كانت الكاميرا ذليلة لأن المخرج عينه ترف، والجمهور مختبئ، بعد الثورة صار لها أجنحة، لأن المخرج ينظر إلى الواقع بعين ثابتة وهو يعلم أن الجمهور ينتظر منه نظرة جذرية من دون موارد.»

النظرة الجذرية هذه لا تخلو من الأمل. فالمساحة للأمل والحب والخيال موجودة في أفلام أبو نضارة... وهي موجودة في حياة هبة خالد التي فقدت ثقتها بالعالم الذي لم يفعل شيء أمام الصور التي ساهمت هي بتهريبها، ولكنها لم تفقد ثقتها بالثورة، وما حملته من ثورات شخصية تساهم هي اليوم بحفظ ذاكرتها. «الصورة لم تعد للحاضر، إنها للتاريخ»، لو لم تكن الكاميرا، لما كانت لي ولا لأي من السوريين ذاكرة... المهم أن لا تسقط الكاميرا، عندها فقط، ينتهي الحلم.»