Le temps est I’étre qui,
en ¢tant,

n’est pas,

et,

n’¢étant pas,

est.

G. W. F. Hegel

Introduction

Le temps est le temps de chacun de
nous. Seule la conscience, voulant s’en
informer, dégage une morphologie propre
a son intériorité. C’est le sens du discours
augustinien sur le temps. Saint Augustin
connaissait bien le temps sans pouvoir
néanmoins [’expliquer. Dire le temps,
rejoint 1’expérience de débusquage de
notre moi profond et sédimenté, de
notre intuition, et in fine des fragments
pour une recomposition sémantique.
Ce premier palier appartient au temps
humain, sécable en simultanéité, limitable
en durée mais toujours non réversible.
C’est le temps des poétes, de la nostalgie
et du romantisme littéraire en général qui
I’a si bien exprimé. Nous le retrouvons
dans sa forme poétique, comme dans
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le Lac de Lamartine, ou viennent se méler les frais embruns des amours
mélancoliques, dispersés par le temps. C’est aussi une forme de temps
que Camus a exprimée dans sa mélée d’ame troublée sur 1’ Algérie et ses
hommes. Ou encore le temps chez le romancier italien Dino Buzzati,
avec ses prolongements philosophiques : un Cronos dévorant ses propres
enfants, les fossilisant dans 1I’immobilisme des attentes inessentielles
et absurdes. Le temps transparait aussi sous un faisceau de lumicres
changeantes dans 1’art. Si la peinture ou la sculpture par les effets de
leur composition en expriment chacune la vision liée au monde qu’elles
interrogent, la photographie par exemple, demeure I’expression artistique
qui tend le plus vers I’éternisation du temps, en se fondant en lui, dans
une communion parfaite. Tous ces exemples montrent le temps objectif,
mensurable, inatteignable cependant. Proust, dans sa Recherche du temps
perdu, involontairement référe a la fugacité de I’instant, par le biais des
sortiléges de la nostalgie. Il y imprime son désir de réappropriation d’un
vécu a jamais disparu. L’éfant proustien n’est plus : sa mémoire est un
souvenir de fragments de vie, aux saveurs insipides, incapables de faire
revenir un bonheur d’un lointain jadis. Mais la littérature de I’exil est peut
étre larecherche la plus substantielle, pour tenter de cerner la phénoménalité
insondable du temps. Elle pose un lieu inaccessible. Lieu de I’enfance et
du paradis perdu, elle le confond avec I’espace qui le génere. L’exil met a
nu cette ruine du temps spatial et son caracteére non interchangeable, car les
lieux ne sont pas équivalents. La mémoire de 1’exil accentue I’impossible
retour, infidéle qu’elle est dans son élan perfide a embellir le souvenir du
passé. Ce temps linéaire est celui de ’homme.

Parallelement nous retrouvons posé le temps divin. Au-dela de ses
aspects phénoménologiques, le temps linéaire que nous venons de
décrire caractérise I’existence humaine, s’incurve dans le cycle de vie
de I’homme, délimite sa fin derniere. Le temps divin est une conscience
transcendantale, pure, dégagée des expériences du sensible et de toutes
les données humaines. Il est inscrit dans le hors temps non balis¢, hors
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des méridiens géographiques que I’espace-temps impose. Il est dans le
dépassement des insuffisances ontologiques, rappelant la perspective
eschatologique qui délimite la fin de I’Histoire humaine et se décline en
une métaphysique du Salut. C’est le temps théologique, de 1’éternité, de
I’incorruptibilité. Entre le temps humain et le temps divin s’ inscrit en creux
le point de non rencontre de ces deux horizons irréductibles. Le temps
incarne Dieu. Dieu est stable dans son Royaume, loin des turpitudes de
I’éphémérité temporelle, conséquence de notre finitude. Le christianisme,
selon les Peres, n’est pas fait pour vivre dans le temps. Il est cyclique
dans sa répétition mécanique, récurrent dans ses processus répétitifs, sans
atteindre la subjectivité totale : véritable temporalité de la foi. Comme
I’exprime Michel Foucault dans ces lignes : «Comment et quand se fera ce
retour de Dieu qui nous est promis? Que faire de ce temps qui est comme
en trop?» V)

De méme, dans la pensée coranique, nous retrouvons ces cycles utilisés
comme ordonnancement mondain, dans ’attente de I’'Heure (isl.JI eld),
I’Heure qui advient, I’échéance du Jugement Dernier. L’Islam plus que
le Christianisme enjambe la Durée ( ».l) sans I’anéantir. Le temps en
Islam est une constellation, une immensité astrale (,.2«l5) par laquelle
Dieu jure, et fait sommation a I’homme, contre I’ici-bas corrompu, rappel
contre I’oubli et le doute, car : «En vérité, ’Heure va arriver : pas de doute
la-dessus» (40, 59). Contre le doute et I’oubli, I’homme est interpelé sans
cesse. Le Coran multiplie les injonctions pour que I’homme respecte
les mandements de Dieu. Rappels également qui attirent 1’attention sur
I’observance cultuelle parmi les fideles dont le quotidien machinal les font
s’¢loigner de la vraie foi, a cause des alternances des pratiques menées

sous I’emprise d’un automatisme instinctif.

(1) cité par H. Bourgeois, M. Joujon, P. Gibert. L’expérience chrétienne du temps. Cerf,
1987, p.25.



LA FUITE DU TEMPS

L’homme s’est toujours trouvé en prise avec le temps. Il n’est pas
une question philosophique ou religieuse qui n’ait abordé la question du
temps sous les différents aspects que son existence appelle a élucider.
Ce désir de connaitre le temps, de 1’expliquer, de saisir son essence
constitue une aporie sur son existence méme. Depuis 1’ Antiquité, on ne
cesse de s’enfoncer dans le maquis inextricable des essais et des tentatives
d’explications, pour dégager un sens a ce qui semble ne point en détenir ;
sans se laisser pour autant enfermer dans des catégories établies, telles que
le temps et I’espace objectifs. Si nous sommes devant une telle difficulté,
comment parler alors du temps? Comment le définir, 1’analyser, lui trouver
un ordonnancement, un classement, une discipline qui peut en exposer
les caractéristiques, sa causalité et la finalité derniere de son existence?
Nous en parlons seulement pour nous frayer un chemin dans I’entrelacs
de ses manifestations les plus évidentes, dire ses apparitions fantomales
proches et lointaines, dans 1’empreinte ineffacable de ses décisions, de
ses décrets irréfragables qui frappent et organisent le destin humain, sans
possibilité d’action, ni prise sur lui. L’effort auquel nous tendons, le temps
que nous consacrons au temps, le temps pour le dire, se limite souvent
a des expositions didactiques et a des formes narratives, aux allures
allégoriques, dans leurs formes épiques, sans atteindre a la force motrice,
celle qui s’apparente a I’essence méme du temps.

«Qu’est ce donc que le temps?» se tourmentait pieusement
I’évéque d’Hippone. «Si personne ne me le demande, je le
sais ; mais si on me le demande et que je veuille I’expliquer,
Jje ne sais plusy».

C’est une évidence pour Saint Augustin dans la perception que sa
conscience a de cette phénoménalité perceptive, sans la pénétrer plus avant.
En voulant pénétrer le temps, il s’est heurté au mystere de son expérience
insaisissable. Le temps ne se donne comme tel, que dans son passage
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irréversible, par son incessante échappée.

«Pourtant, je le déclare hardiment, je sais que si rien ne passait,
il n’y aurait pas de temps passé ; que si rien n’arrivait, il n’y
aurait pas de temps a venir ; que si rien n’était, il n’y aurait
pas de temps présent. Comment donc ses deux temps, le passé
et I’avenir, sont-ils, puisque le passé n’est plus et que I’avenir
n’est pas encore? Quant au présent, s’il était toujours présent,
s’il n’allait pas rejoindre le passé, il ne serait pas du temps, il
serait I’éternité. Donc, si le présent, pour étre du temps, doit
rejoindre le passé, comment pouvons- nous déclarer qu’il est,
lui qui ne peut étre qu’en cessant d’étre? Si bien que ce qui
nous autorise a affirmer que le temps est, c’est qu’il tend a
n’étre plus»y?.
Etre, c’est n’étre plus. Telle semble la définition augustinienne sur
le temps, saisissable au moment ou s’abime sa raison d’étre, dans les
méandres du néant du passé. C’est a croire que le temps se définit par la

mort du temps.

Mort ne signifie point non étre, mais étre dans le non étre. Cette idée
de non étre rejoint la transcendance inatteignable par ’homme, caractérise
le royaume des Cieux ou le temps intégre le régne d’un Dieu qui exempte
I’homme de toute équivoque sur sa création/explication, et in fine lui
suggere souverainement I’appartenance substantielle du temps a I’ordre
exclusif du divin.

Ainsi, réfléchir sur le temps, c’est relever le défi d’une notion
énigmatique, quelque peu indiscernable. L’essence temporelle est
irréductible par sa nature imperméable a 1’approche générique. Le
paradoxe qui enserre cette notion et empéche son décryptage est celui-la

(2) Augustin d,Hippone. Les Confessions, (trad. J.Trabucco). Garnier-Flammarion,
1964, chap. 4, Livre X1, p. 264.



méme qui lui confeére la plus ample créance, dans le développement des
proses littéraires et les évocations poétiques. C’est dans cette orientation
que les textes d’un Lamartine se dévoilent dans la profonde sagacité de
ses ¢lans romantiques, déploient leur verve inépuisable, caressent le doux
passage du zéphyr amoureux, des temps de jadis. Le murmure du passé
Lamartinien se décline selon une palette de nuances infiniment chargées
d’inflexions, ou débordent les jouissances nostalgiques de I’innocence
heureuse. Voyons ce pathétique appel au passé :

«Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages,

Dans la nuit éternelle, emportés sans retour,

Ne pourrons-nous jamais sur [’océan des 4ges

Jeter I’ancre un seul jour?®

Impossible halte. Point de répit. Malgré les implorations du poéte et

sa detresse lancinante pour retrouver le passé qui n’est jamais passe. Une
larme vers€e aurait-elle pu me consoler des traces du pass€? _jlas f)b
&) g0 5 .o s7était déja écrié, dans les temps antéislamiques, le Roi Errant
Imrou’l Qays.

«O temps, suspends ton vol ! Et vous, heures propices,

Suspendez votre cours !

Laissez-nous savourer les rapides délices

Des plus beaux de nos jours !

Assez de malheureux ici-bas vous implorent ;

Coulez, coulez pour eux»!’

Une figuration poétique ou viennent se dissoudre les chagrins d’amour
de Iauteur, emportés par le flot du temps. Ce n’est pas sans rappel que
cette méditation opére une conversion spirituelle, une traduction de la

(3) Alphonse de Lamartine. Le Lac, (Méditations XIII), Les Méditations poétiques.
Paris : Gallimard, , (La Pléiade, (Euvres poétiques complétes), 1963, pp 38-39.
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chose poétique en sentiment religieux, ou le temps humain communie avec
Dieu. Le titre méme de son recueil Méditations poétiques est I’expression
d’un ermitage, volontairement éloigné des conditions roturiéres de ses
semblables, pour en faire sienne la noblesse évangélique. Le temps qui
appartient a Dieu, ou qui se confond avec ses attributs, rappelle la mort
comme matrice de la tourmente existentielle. C’est incontestablement le
point de commencement de toute angoisse humaine, dans 1’attente de sa
propre disparition. La seule adjuration qui le console, tant soit peu, est de
ramener le temps a sa dimension humaine, reflet de sa propre condition
d’homme, sur fond d’impuissance ontologique. Le temps ainsi devient
fleuve, coulée, fuite, ou je ne sais quelle autre périphrase, a méme de
mieux 1’exprimer, a défaut du temps divin, a la fois innommable dans sa
substance et ineffable dans son expression ; car comme le disait Pascal
«Les définitions ne sont faites que pour désigner les choses que [’on
nomme, et non pas pour en montrer la nature». A dessein, 1’intention
poétique de Lamartine, a travers ses méditations mystiques, rappelle son
lien nécessaire a la religion a laquelle la muse poétique s’identifie.

Dans un contexte proche, mais dont 1’approche temporelle reste bien
différente, nous retrouvons A la recherche du temps perdu, de Marcel
Proust. Dans ce roman fleuve s’entrecroisent des motifs mondains qui
composent une domesticité omniprésente, ou vient s’abreuver la mémoire
involontaire du narrateur, tournée vers une temporalit¢é €minemment
nostalgique. Les innombrables détails, les petits objets, les odeurs, et
toutes sortes de petites sensations forment un canevas d’univers, réduit
essentiellement aux souvenirs du pass¢, que la mémoire transpose dans le
présent du narrateur, peuplé de doux sortileges.

Ecoutons I’auteur s’exprimer sur le temps et sa vision du passé.

«Quand d’un passé ancien rien ne subsiste, apreés la mort
des étres, apres la destruction des choses seules, plus fréles
mais plus vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, plus



fideles, I’odeur et la saveur restent encore longtemps, comme
des ames, a se rappeler, a attendre, a espérer, sur la ruine de
tout le reste, a porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque
impalpable, 1’édifice immense du souvenir»®

C’est une seconde vie pour lui. Le temps proustien n’est pas le lac
de Lamartine qui emporte paisiblement ses €tats d’ame. Il coule a contre
courant pour féconder paresseusement un présent passif. Ainsi la vue d’un
objet, la saveur d’un aliment ou le parfum d’un oranger agit, comme dans
la technique de I’image, en fondu enchainé, pour estomper les contours du
présent et recréer un autre présent a partir du passé.

«Et dés que j’eus reconnu le golit du morceau de madeleine
trempé dans le tilleul que me donnait ma tante (quoique je ne
susse pas encore et dusse remettre a bien plus tard de découvrir
pourquoi ce souvenir me rendait si heureux), aussitot la vieille
maison grise sur la rue, ou était sa chambre, vint comme un
décor de théatre s’appliquer au petit pavillon, donnant sur le
jardin, qu’on avait construit pour mes parents sur ses derricres»®

Cette facon de revivre ’extase d’un passé, donne une «permanence
fugace» asa mémoire involontaire, par le biais d’une intense subjectivité
de la conscience affective. Plus qu’affective, la conscience proustienne se
meut dans le labyrinthe de la solitude maladive, a laquelle son état de santé
et ses désirs ardents teintés de tendresse peu avouable, le prédisposaient.

Cette réclusion volontaire ou sont emmurés ses penchants amoureux
inacceptables pour I’époque (homosexualité mal vécue) fait de cet homme
doux, un étre fragile enfermé dans une fantasmagorie passéiste. Son
rapport au temps est circonscrit par le circonstanciel, I’'urgence du moment,
le besoin immédiat qui le confinent au désespoir, a la souffrance et a la

(4) Marcel Proust. A la recherche du temps perdu, Tome 1, Du cété de chez Swann.
Bibebook, page 45.
(5) Idem.
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confession, augmentant ainsi sa foi objective, au détriment de 1’exercice
spirituel relevé romantiquement chez Lamartine.

Cependant nul n’a mieux fait dans la description et la philosophie de la
fuite du temps que le romancier italien Dino Buzzati dans son roman, Le
désert des tartares, sorti en 1945. Il est paru chez Robert Laffont, traduit
en francais en 1949, par Michel Arnaud, puis porté plus tard au cinéma
en 1976. C’est un livre qui allie dans une admirable proportionnalité, les
canons esthétiques d’un grand roman, avec une pénétration philosophique
qui ’apparente aux grandes réflexions métaphysiques. Pour donner une
juste idée du temps, développée par Buzzati, prenons connaissance de
I’histoire du roman. Au regard des romans classiques, 1’action n’est pas
résumable, tant elle confine le personnage principal a I’ineptie qu’offre une
existence monotone et insipide sur fond d’absurdité existentielle. Drogo,
le héros est affecté dans un fort militaire a la frontiere du pays du Nord
pour défendre le territoire contre I’attaque des Tartares. Il y entre a I’age
de vingt ans et passe toute une vie ritualisée, au rythme d’une attaque tant
attendue mais jamais advenue. L’expectative de voir surgir I’ennemi un
jour et de pouvoir le repousser devient une attente mythique. L’incipit de
cette ceuvre puissante embrasse la totalité de 1’ceuvre et nous fait ressentir
les prémisses de ce brouillard mystérieux qui plane sur cette citadelle de
I’anéantissement et de la mort.

«Ce fut un matin de septembre que Giovanni Drogo, qui
venait d’étre promu officier, quitta la ville pour se rendre au
fort Bastiani, sa premiere affectation. Il faisait encore nuit
quand on le réveilla et qu’il endossa pour la premiere fois son
uniforme de lieutenant.

Une fois habillé, il se regarda dans la glace, a la lueur d’une
lampe a pétrole, mais sans éprouver la joie qu’il avait espérée.
Dans la maison régnait un grand silence, rompu seulement par
les petits bruits qui venaient de la chambre voisine, ou sa mére



¢tait en train de se lever pour lui dire adieu.

C’¢était 1a le jour qu’il attendait depuis des années, le
commencement de sa vraie vie.

Pensant aux journées lugubres de I’Académie militaire, il se
rappela les tristes soirées d’étude, ou il entendait passer dans la
rue les gens libres et que 1’on pouvait croire heureux;

il se rappela aussi les réveils en plein hiver, dans les chambrées
glaciales ou stagnait le cauchemar des punitions, et I’angoisse
qui le prenait a I’idée de ne jamais voir finir ses jours dont il
faisait quotidiennement le compte»© .

Ecrasé sous le poids d’un déterminisme étreignant, Drogo est anéanti
chaque jour un peu plus par ce rien, ce néant, cette attente vaine. Pourtant
quelque chose semble errer dans I’enceinte de cette caserne mystérieuse,
quelque chose qui s’accroche tenacement a ses murs et lui donne encore
I’illusion que quelque chose allait se passer et que I’ennemi allait
inéluctablement attaquer. Devenue pour lui nécessaire, il s’habitue a
cette attente ou, imperceptiblement, les minutes, les heures et les années
s’égrénent lentement dans le silence d’une existence morne et sans ame.
Dans cette citadelle qui suinte le silence et prépare la mort, le héros ne
cherche méme plus a s’échapper et rejoindre la vie en dehors de cette
garnison. Quelques occasions lui sont offertes pour s’en ¢€loigner et se
soustraire a cette vie absurde, mais il se sent cloué dans I’immobilisme.
Un immobilisme parfois recherché par le personnage car il garde au fond
de lui ’espérance de voir surgir enfin I’ennemi un jour et rapporter sur lui

une victoire qui lui assure la gloire.

Transposé sur le plan philosophique, cette prose poétique constitue une
allégorie du temps de 1’existence. Comme du sable fin qui nous file entre
les doigts, sans pouvoir le contenir dans la main, ainsi va de notre existence

(6) Dino Buzatti. Le desert des Tartares, incipit.

IV Oliay



ou la prégnance de la fatalité et du destin régit, au plus profond de nous,
les gestes de notre vécu. Mais cet axiome qui nous apprend que la vie est
tracée d’avance, de telle sorte que ne peut s’y soustraire, laisse penser que
I’homme entretient toujours 1’espoir, lueur d’un changement de laquelle

toute sa vie tire sa substance.

DRAME DE LA CONSCIENCE INDIVIDUELLE

Nietzsche prend ’exemple d’un animal occupé a paitre paisiblement,
dont I’apparente insouciance interpelle I’observateur, attaché a suivre
curieusement son mouvement. Cet animal accomplit inconsciemment
un certain nombre d’actions qu’il répéte sans cesse : manger, courir, se
coucher et ainsi tous les jours, dans la suite d’un ordre immuable, fidele a
lui-méme. Le regard de I’homme teinté de jalousie, se désole de voir cette

béte éprouver un relatif bonheur, auquel lui n’a pas aisément acces :

«Carc’estld ce qu’il veut : n’éprouver comme la béte, ni dégoiit
ni souffrance, et pourtant il le veut autrement, parce qu’il ne
peut pas vouloir comme la béte. Il arriva peut-étre un jour a
I’homme de demander a la béte : «Pourquoi ne me parles -tu
pas de ton bonheur et pourquoi ne fais-tu que me regarder?».
Et la béte voulut répondre et dire : «Cela vient de ce que
J’oublie chaque fois ce que j’ai I’intention de répondre.» Or,
tandis qu’elle préparait cette réponse, elle I’avait déja oubliée
et elle se tut, en sorte que I’homme s’en étonnay.”

La béte par nature (a supposer que ’homme connaisse suffisamment la
psychologie animale) ne semble pas avoir un passé. En aurait-t- elle qu’elle
ne s’en souviendrait méme pas. Le souvenir est li¢ au temps et celui-ci a
la conscience. Les sociétés traditionnelles se souciaient peu du passage
du temps. Elles le vivaient pleinement et le rappel des temps lointains se

(7) Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles II, Paris : Garnier-Flammarion,
1998, page 76.



faisaient avec beaucoup moins de tourments et d’insistance. La paix vécue
par I’animal est constante. Tout comme est constant le vécu des sociétés
primitives. La succession du temps est identique : le passé ressemble au
présent et I’avenir adviendra sur le méme modele. Quel besoin d’avoir a
prier le passé de revenir. Mais la recherche de la modernité a substantialisé
le temps, au sens le plus matériel, en introduisant des ruptures historiques
sous leurs formes radicales : oppositions Modernes/Anciens, Réformes
et Contre-réformes, Renaissances et Révolutions, autant de tentatives
modernes qui participent de la dé-essentialisation de I’homme et du temps
par le biais d’une rationalisation mécanique et la dissolution des valeurs. Le
temps intervient comme régulateur de ce déséquilibre en incitant ’homme
a une recherche d’harmonie avec la nature, loin de I’héroisme exaltant des
faux progrés. En prenant conscience de ce déficit, ’homme se tourne
vers [’unique planche de salut qui est le temps, comme moyen unique de
rédemption contre les formes de facticité introduites par la mécanisation
dont il est le premier promoteur.

CONCLUSION

Le théme du temps abordé dans ce travail s’étend a la conception
philosophique et a la littérature. Les religions y voient une main
transcendante qui gouverne 1’univers par des décrets indiscutables et sa
providence. Ainsi fut la conception évangélique de la notion de temps,
celle des Péeres de I’Eglise. Dans 1’univers islamique le temps est double :
le divin se superpose au temps humain, le fagonne et le sacralise, a telle
enseigne que le temps devient Dieu lui-méme. Dans la littérature, la
poésie et le roman ont exprimé le temps surtout par la durée insaisissable
et ’irréversibilité de ses effets. L’homme a toujours cherché I’éternité,
souvent d’ailleurs confondue avec le temps méme qui I’exprime.
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