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 حين صارت نساء عَدَن 
خيامًا سوداء تتحركّ

هدى العطّاس

كــدّسَــنَــا الــخــوف فــي غــرفــةٍ فــي منزلنا فــي عــدن: 

14 فـــتـــاة، كــبــيــرتــنــا فـــي الـــرابـــعـــة والــعــشــريــن والــصــغــرى 

فـــي الــثــامــنــة. يــصــمُّ آذانَــــنــــا صـــريـــرُ عــجــات الـــدبّـــابـــات 

1994 اللّهب بنيران الحرب التي  في صيف العام 

بالحفاظ  عًا  متلفِّ الــشــمــالــيّ،  اليمن  فــي  الــنــظــام  شنّها 

عـــلـــى مــــا يُـــســـمّـــى »وحــــــــدة الـــيـــمـــن« الـــتـــي أُعـــلـــنـــت فــي 

العام 1990.

كـــانـــت جــحــافــل قـــوّاتـــهـــم تــجــتــاح مــديــنــتَــيْ عـــدن. 

ــــو  ــيــــن فـــــــي زهـ ــتــــحــــمــ ــمُــــقــ ـــد الــ ـــنــ ــــجــ وغــــــــوغــــــــاء أصـــــــــــــوات الـ

انـــــتـــــصـــــارهـــــم، تــــنــــهــــش أذنــــــــــي الــــصــــغــــيــــرة آنـــــــــــــذاك، وهُــــــم 

عون سكّانها. ينهبون المدينة ويُروِّ

ــلّــــة مــــن فـــتـــيـــات عـــلـــى مــــشــــارف الأنــــوثــــة،  كـــنـــتُ وثــ

التي  الغرفة  الحرب. كانت  نــازحــاتٍ هربًا من  ومــن 

ــنــــة مــــن نــــيــــران الــــقــــذائــــف. لــكــنّ  ــبـــه آمــ ــنـــا فـــيـــهـــا شـ تـــكـــوّمـ

الــــقــــادم  الــــمــــجــــهــــول  مـــــن ذاك  تــــرتــــعــــد خـــــوفًـــــا  فــــرائــــصــــنــــا 

لنظام  الدّين  إلينا على شكلِ فتوى أصدرها شيوخ 

عــلــي عــبــد الــلــه صــالــح، وقــضــت بــجــواز »ســبــي نساء 

الجنوب وقتْلِ رجالهم ونهْب أموالهم« باعتبارهم - 

نـــظـــام الــشــمــال  نـــظـــر  أي ســــكّــــان جـــنـــوب الـــيـــمـــن، فــــي 

وقبائله وشيوخ دينه وجنرالات جيوشه - شيوعيّين 

مَــــاحِــــدة، ويـــجـــوز قــتــلــهــم وأســـرهـــم وســـبـــي نــســائــهــم، 

بحسب الفتوى المذكورة.
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ر في منجىً  أذكر - كأنّني لا أزال أعيش اللّحظة تلك - خوفنا، رعبنا، هلعنا، فيما نفكِّ

الملابس؟  فــي خــزائــن  أنختبئِ  بُــعــدِ خــطــوات:  مــن على  إلينا  الــزاحــف  المرعب  المصير  مــن 

ــئــه فـــي صـــدرهـــا لـــمُـــواجَـــهـــة الــغــاصــبــيــن؟ جــنــود  تــحــت الأســـــــرّة؟ أم تــحــمــل كــــلٌّ مـــنّـــا ســكّــيــنًــا تــخــبِّ

»الشرعيّة اليمنيّة الوحدويّة«، كما سمّوا أنفسهم آنذاك.

لعلّ مَن دَخَــلَ الغرفة التي كنّا مكدّسات فيها تنبَّه لأنفاسنا المكتومة هَلَعاً، فيما عيوننا 

الجنوبيّ«،  »الجيش  يُسمّى  لما  الوشيكة  الهزيمة  نذيرَ  نُتابع  التلفزيون  إلــى شاشة  شاخصة 

وزحفَ »قوّات الشمال«، قوّات تثبيت الوحدة بالدمّ. كانوا خليطاً من جيشٍ نظاميّ وحشود 

قبليّة مسلَّحة وجماعات مليشياويّة جهاديّة عادت من أفغانستان. وها هُم يدخلون مدينتنا 

بمُحاذاة بحر العرب، بعدما أثخنوها بقذائف »الكاتيوشا« التي لم يتوقّف تساقطها الكثيف 

الــحــرب، وخلّفت حفرًا هائلة في جسدها، وجَعلتْ منازلها وكثرة  عليها طــوال شهرَين من 

من أحيائها ركامًا.

***
صبيّةً كنتُ، الكبرى بين إخوتي. وها نحن محاصرون بحمحمة موت وشيك، نتشبّث 

عـــتـــنـــا أصـــــوات الـــقـــذائـــف والانــــفــــجــــارات. وهــــذا ما  نــحــن الأخـــــوة الــخــمــســة بــعــنــق أمّـــنـــا كــلّــمــا روَّ

الــذي  نــوافــذ منزلنا. وذلــك المشهد  قــريــب، فارتجّت  فــي حــيٍّ  انفجر صـــاروخ  حــدث عندما 

يــصــرخــنَ، يضربنَ وجوههنّ  بــالــتــراب  مــعــفّــرات  ذاكــرتــي: نسوة  فــي  غــارَ عميقاً  التلفزيون  بثّه 

بأيديهنّ. وجَمْعٌ غفيرٌ يلملم أشلاءً بشريّة متناثرة. كنتُ هلعة، مشدوهة وحزينة، فيما أتابع 

يلطم صــدره منتحبًا  الـــرأس،  س  بــارز الأخــاديــد، منكَّ مــن وجــه شيخ متعظم  تقترب  الكاميرا 

بناته الشابّات اللّواتي قضيْنَ دفعة واحدة. رأيت أجسادهنّ مطروحةً أرضًا، مدماة، حاسرة 

خ بياضها بالدم. أثوابهنّ عن بعض أجزائها الملطَّ

السبع، وصور  تبكي عنزاتها  التي  المرأة  ما أوجعني وأثــار شهيق عبراتي مشهد  وأشــدّ 

جثامين الشياه، وخليط دم بشريّ وحيوانيّ يرسم خطوطًا ولطخًا على الأرض.

وبأقدامها  قابضة على معصمَيها  أكفّنا  والدتنا،  في سرير  نمنا جميعًا  اللّيلة  تلك  وفــي 

ورؤوســنــا على بطنها. صبايا أربـــع صــغــيــرات وولـــد وأمّــهــم على ســريــر واحـــد. وفــي الصباح 

طَرقت باب منزلنا عائلاتٌ خمس من الأصدقاء والمعارف، نازحين إلى منطقتنا من مناطق 

اشتدّت فيها المعارك.

***
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دنا  دنا ويُخيفنا. كان العطش يتهدَّ لم يكُن الخوف من السبي والاغتصاب وحده ما يُهدِّ

الــمــرئــيّــة،  المتخيّلة أو غــيــر  أيّــــام عـــديـــدة، والـــظـــام يجعلنا أشــبــاحــاً خــائــفــات مــن الأشـــبـــاح  فــي 

بعدما قُطعت المياه والكهرباء عن عَدَن.

وكنّا بناتٍ وصبيّاً صغيراً وامرأة، لا رجل معنا أو شاب يذهب مع الرجال لجلْب الماء 

تيسّر في  مــا  مــاء عــذب للشرب وطبخ  قناني  ببعض  أمــدّونــا  بالقريبة. جــيــران  بئرٍ ليست  مــن 

البيت. لكنْ للغسيل والاغتسال، كان علينا، أختي التي تليني وأنا في النهار، ملء غالونات 

من ماء البحر القريب، وحمْلها إلى البيت مرتعبات.

ونـــفـــد الـــمـــاء الـــعـــذب يـــومـــاً مـــن بــيــتــنــا، فــطــبــخــت أمّـــــي الــمــعــكــرونــة بـــمـــاء الـــبـــحـــر. ومــــا زلـــتُ 

أذكــــر صــعــقــة الــمــلــح عــلــى لــســانــي والــتــهــاب شــفــتــي. وأخــتــي الأصــغــر الــطــفــلــة لــم تستطع أكْــل 

المعكرونة، فأخذت تبكي فأسكتت أمّي جوعها ببعض التمر.

العائلات،  أُســرٍ خمس إلى منزلنا، وفيهم بعض فتية وأب أحد  نــزوحِ  حدث ذلك قبل 

فتوّلوا مهمّات جلب الماء، ونجونا من غائلة العطش وماء البحر.

***
فيه  تقع  قريبة من جبل  التي كانت  المعارك واشــتــدّت في منطقتنا  ليلة تجدّدت  وذات 

المدينة.  إنهاءها قبل دخوله  يُريد  القادم من الشمال كان  أنّ الجيش  يبدو  مخازن أسلحة، 

نُقيمَ في الطابق الأرضــيّ من منزلنا ذي الطبقات الأربــع. وتكوّرنا في غرفةٍ  نا أن  فقرّرت أمُّ

صغيرة تتوسّط الغرف، ظنًا أنّها الأكثر أماناً من القذائف.

كـــان يــنــيــر لــيــل رعــبــي وأخـــوتـــي وأمّـــنـــا مــصــبــاحُ الــكــيــروســيــن الــــذي تــنــوص شعلته الــواهــنــة، 

فتتمايل أخيلة أجسادنا على الجدار مع أزيز الانفجارات. وفي ليلةٍ أرادت أختي الخروج 

نــتــرافــق فــي حركتنا داخـــل البيت  أمّـــي وأنــــا - هــكــذا كــنّــا  لــقــضــاء حــاجــتــهــا، فرافقتها  الــغــرفــة  مــن 

مفتوح  بــمــنْــوَرٍ  غرفتنا صالة  عــن  تفصلها  التي  المياه  دورة  إلــى  الــخــوف -  لنتغلّب على  ليـلًا 

الــتــي تــركــت بــاب الــحــمّــام مفتوحاً.  الــفــانــوس لتنير لأخــتــي  أمّـــي  حــتّــى أعــلــى الــمــنــزل. حَملت 

وفجأة ارتجّ منزلنا ومادت أرضه تحتنا. سقط الفانوس من يد أمّي وانطفأ. وهرعتُ وإيّاها 

الدامس  الحمّام  ظــام  من  تعالت  فيما  الغرفة،  في  النائمين  الصغار  إخوتي  إلــى  مُسرعتَيْن 

صرخات أختي، قبل أن تتلمّس طريقها وسط الارتجاجات وأصوات الانفجارات المتتالية.
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ــمــة مُــتــنــاثِــرة فــي أرجــــاء صــالــة الـــمَـــنـــوَر. وســمــعــتُ أمّــي  فــي الــصــبــاح اكــتــشــفــنــا شــظــايــا مــتــفــحِّ

ق في الشظايا. وظلَّ الرعب يُلازم ليالينا التالية. وبعد أيّام أصفرَّ  تحمد الله فيما هي تُحدِّ

الصيدليّات  فــكــلّ  عــلــى دواء  الــحــصــول  الــفــراش. ويستحيل  أخــتــي، ووَقــعــتْ طــريــحــة  جــســمُ 

ــبــتــهــا أمّــــــي بــخــلــطــات  مُـــغـــلَـــقـــة والــــطــــرق يــحــفّــهــا الـــخـــطـــر والــمــســتــشــفــيــات مُـــحـــاطـــة بـــالـــجـــنـــد، فــطــبَّ

أختي  عايَنَ  ولمّا  عيادته.  نعرفه  طبيبٌ  لنا  فتح  وأكثر  وبعد شهر  الماء.  في  غلتها  أعشاب 

م، ولا بدّ من نقلها إلى  قرّر أنّها مصابة بيرقان الكبد بسبب الخوف. وقال إنّ مرضها متقدِّ

الخارج... شفيت أختي، ولكنّها ما زالت إلى اليوم تعاني آثار ذلك المرض.

***
قــوّاتُ  واقــتــحــمَــتْ  الجنوبيّين.  بهزيمة  أوزارهـــا  الــحــرب  تــمّــوز/يــولــيــو وضــعــت  بــدايــة  فــي 

ي بجيش »شرعيّة الوحدة« عَدن، وتوقّفت المعارك. ثمّ استُبيحت المدينة للنهب.  ما سُمِّ

مدينتي عدن  والرعب،  الانفجارات  أزيز  داخلي على  في  كَبرتْ  التي  الصبيّة  بعَين  رأيتُ 

في  التالية، شاحبين  الأيّــام  في  منازلهم  مخابئ  من  يخرجون  أهلها  ورأيــتُ  ر،  وتُدمَّ تُنهَب 

والضياع. والهوان  والقهر  الخوف  ويتآكلني  يتآكلهم  منكوبة،  مهلهلة  مدينة 

بــالــمــنــهــوبــات: يحملون  الـــوحـــدة« مُنشغلين  تــابــعــنــا مــشــاهــد »جــنــد  الــتــلــفــزة  عــلــى شــاشــات 

المنازل  أبـــواب  الــمــنــازل وأثــاثــاتــهــا. شــاهــدنــاهــم يخلعون  أوانـــي  الــتــهــويــة،  ومَـــــراوِح  المكيِّفات 

الــطــرفــيّــة ويــحــطّــمــونــهــا، وكـــذلـــك نـــوافـــذ الـــســـيّـــارات وأبـــوابـــهـــا لــســرقــتــهــا. واقــتــحــمــوا الــمــؤسّــســات 

الـــحـــكـــومـــيّـــة. كــــان مــبــنــى الــتــلــفــزيــون والــمــتــحــف هــدفــهــم الأهـــــــمّ. عــبــثــوا بــمــحــتــويــاتــهــمــا. ســرقــوا 

مــكــتــبــات الــتــلــفــزيــون الــفــيــلــمــيّــة، الــمــخــطــوطــات وقــطــع الآثـــــار والـــلّـــقـــى. ولــــم تــنــجُ الــجــامــعــة من 

نَهْبهِم: مُختبراتها، طاولاتها، كراسيها، ومدرّجاتها. والمَدارسِ نُهبت بدَورها.

***
نصرته.  لهم على  مــكــافــأة  الــمــديــنــة،  مــن  المتطرّفين  الإســامــيّــيــن  المُنتصِر  الــنــظــامُ  ــن  ومــكَّ

رأيــتــهــم يــنــتــشــرون عــلــى مــنــابــر مــســاجــدهــا يــواصــلــون مــا جـــاء فــي فــتــوى إبــاحــة الـــدم والتكفير - 

دون بالويل والثبور مَن يُسمّونهم »المارقين الكفرة، والشيوعيّة البائدة«. وراحوا يُهدِّ

حتّى أنّني في السنين اللّحقة حين أشتدّ عود وعيي وعودي وأشتدّت مُواجهتي معهم 

عــبــر كــتــابــاتــي، ســـوف أســمــع تــهــديــدهــم وتــكــفــيــرهــم لـــي مـــن عــلــى مــنــبــر الــمــســجــد الــقــريــب من 

منزلنا.
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قليلة من  بعد أشهر  إلينا، حينما  الــقــادم  التغيير وقتامة  هــول  استشعرَ  قــد  وكــان حدسي 

انتهاء الحرب قابلتُ صديقتي التي كانت من النازحات وأسرتها إلى منزلنا. لم أعرفْها، إلّ 

يها وعباءة سميكة  نان كفَّ بعدما أزاحت قليـلًا النقاب عن وجهها. كان قفّازان سوداوان يُكفِّ

ن جسمها حتّى قدمَيها. أصبحتْ خَيمة من سوادٍ يتحرّك. سوداء تكفِّ

***
الفتيات في  انتشرت حــوادث ضــرب  اقتحام عــدن، عندما  كانت قد مضت أشهر على 

الشوارع. الفتيات السافرات وجوههنّ وشعورهنّ. أَطفأوا السجائر في وجوه بعض اللّواتي 

لم ينصعْنَ لعسف المُتطرِّفين.

تُــغــطّــيــه حملة تعبئة بــمــحــاضــرات  الــنــســاء وأهــلــهــنّ. رعـــب  وهــيْــمــن الــرعــب والـــحـــذر عــلــى 

المنزليّة  الداعيات، ينسربن إلى الجلسات  إلقائها مَن سُمّين »المُرشدات«  دينيّة تنشط في 

في  يــدر  ولــم  الــذهــاب.  فأرفض  إليها،  استقطابي  يحاولنَ  كــنّ  التي  النسائيّة...  والتجمّعات 

ــم حــيــاتــي الــمُــقــبــلــة، عــنــدمــا تـــزايـــد إدراكــــي  خــلــدي يــومــهــا أنّ مــواجــهــاتــي مــعــهــم ســتــشــتــدّ وتــســمِّ

ووعيي، وامتلكتُ يراعاً للكتابة والتعبير.

ــتـــــاط بـــيـــن الـــجـــنـــسَـــيْـــن فــــي الـــحـــيـــاة الــــعــــامّــــة بــنــشــاطــاتــهــا  ــ وســـــرعـــــان مــــا اخـــتـــفـــت مـــظـــاهـــر الاخـ

ــــي »الـــعـــرس  ــتـــهـــى الاخــــتــــاط تـــمـــامـــاً فــــي الأعــــــــراس والــــحــــفــــات، وشــــــاع مــــا سُــــمِّ وأدوارهــــــــــــا. وانـ

الإســـامـــي«، لتلبس الــعــروس فيه والــمــدعــوّات الــحــجــابــات، ومُــنــع الــرجــال مــن حــضــوره. ثمّ 

وعــذاب  الأخـــرويّ  الوعيد  وثقافة  عــاة  الــدُّ بمُحاضراتِ  لةً  محمَّ »الكاسيت«  أشرطة  انتشرت 

القبر ونار جهنّم.

العلاقات الاجتماعيّة، في  الوعي الاجتماعيّ وفي  ضرب الخوف والرعب عميقاً في 

مُجتمعٍ وإن كان مدينيّاً، وغلّفته الأيديولوجيا الاشتراكيّة لفترة، فإنّ جذوره قبليّة مُحافِظة، 

ومُــحــاط بــريــفٍ وقـــرى وكــتــلٍ بــشــريّــة لــم تَــعــرف الــتــحــديــث. وهـــي أصــبــحــت مَـــوئـِــاً لجماعات 

الإرهاب العائدة من أفغانستان، ضمن صفقة بين الحكومة والمُجتمع الدوليّ آنذاك.

تعرّضهنّ  مــن  النقاب خــوفــاً  ارتـــداء  بناتها على  كثيرة  أُسَـــرٌ  فغَصبتْ  الُأسَــــر.  ســلــوكُ  رَ  تغيَّ

النسوة في  بــشــدّة، واختفت  الناس  انغلق  قليلة  أثناء ســنــواتٍ  لمُضايقاتٍ واعــتــداءات. وفــي 

الجلابيب السود.
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نُرغم  أن  قبل  بشعرٍ مكشوف،  الشارع  نَسير في  الفتيات  قليلة من  حتّى وجدتني وقلّة 

الــــذي ســنــتــعــرّض لــه،  بــالــحــجــاب، درءًا للخطر  الــعــبــاءة وتــكــفــيــن شــعــورنــا  جــمــيــعًــا عــلــى ارتـــــداء 

اللّباس  ديــنــيّــاً. وكــان ذلــك  المُتطرِّفين  )الــغُــزاة(  أعـــراف  فــي  المُشين  إذا أصــررنــا على مَسلكنا 

الذي سَمَحَ لي بكشف وجهي أخفّ وطأة وأهْوَن شرّاً في نظري من تلك الأكفان السوداء 

وطــبــقــاتــهــا الــغــلــيــظــة الــتــي لــفّــت أجـــســـاد مــعــظــم الــنــســوة فـــي مــديــنــة الــقــيــظ الـــدائـــم الــــذي يــشــوي 

الحَجَر.

ــيّــــان ومــــــا رافـــقـــهـــمـــا مـــــن نـــهـــب وفـــــتـــــاوى ديــــنــــيّــــة، وإطـــــــــاق ســلــطــة  الـــــحـــــربُ والـــــغـــــزو الــــشــــمــــالــ

العامّ وعسْكرته، وتنصيب عناصرها ودُعاتها حرّاس عفّةٍ  الفضاء  التكفيريّة في  الجماعات 

قته  مــا حقَّ ضــت  قــوَّ هـــذه الأحــــداث  كـــلّ  الــنــظــام ويــدعــمــهــم...  المُجتمع يحميهم  وولاة عــلــى 

نساءُ عدن والجنوب من مُكتسباتٍ حقوقيّة، وكلّ ما بُنيِ من مظاهر انفتاح وعصرنة.

***
الـــتـــقـــلـــيـــديّ،  الـــــــــــزواج  ــــنّ. وزادت حــــــــالات  ــــهــ ـــتــ ــ ــلـــــة دراسـ ــ مُـــــواصـ عـــــن  بــــعــــض زمــــيــــاتــــي  أقــــلــــع 

قــد تــاشــى. وانــخــرطَ  داً، بعدما كــان  مـــجـــدَّ الــصــغــيــرات. ونــشــط دَور الخاطبة  وخــصــوصــاً بين 

كثرٌ من أقراني الذكور في الجماعات التكفيريّة. وهَجَرَ بعضهم المَدارسِ مُطلِقين لحاهم 

التي  الإســامــيّــة  المعاهد  فــي  الــنــشــىء  تــدريــب  بثكنات  التحقوا  أو  الــمــســاجــد،  فــي  معتكفين 

أنشأها »حزب الإصــاح« )الإخــوان المُسلمون( أكبر الأحــزاب الإسلاميّة في اليمن، بدعْمٍ 

من النظام الحاكم.

وتعرّض  بالقوّة،  الاختلاط  وحُــرِّم  الأخيرة.  أنفاسها  والخاصّة  العامّة  الحريّات  ولَفظت 

للضرب كلُّ شاب وفتاة، رجل وامرأة، يجلسان على شاطئ دونما إظهار ورقة زواج. وإنْ 

أظهراها فجلستهما تُعتبر فجوراً أو انحلالًا، وخصوصاً إذا كانت الفتاة سافرة الوجه.

***
وكــــان إلـــغـــاء قـــانـــون الأســـــرة مـــن الــتــدابــيــر الأولـــــى الــتــي أعــلــنــتــهــا حــكــومــة »الــــوحــــدة«. وهــو 

أثــنــاء حُــكــم دولـــة »جــمــهــوريّــة اليمن الديمقراطيّة  الــوحــدة، فــي  الــجــنــوب قبل  سُـــنَّ فــي  قــانــون 

مـــة مــــن الـــقـــوانـــيـــن الـــتـــي ســــــاوت فــــي الـــحـــقـــوق بـــيـــن الـــمـــرأة  ـــن مــنــظــومــة مـــتـــقـــدِّ الـــشـــعـــبـــيّـــة«. وتـــضـــمَّ

والرجل، وسمحت بالزواج المدنيّ، وبحقّ المرأة في تزويج نفسِها بنفسها، ومنحتها الحقّ 

بالطلاق والحضانة، بالسفر واستخراج وثائق الهويّة والوثائق الرسميّة من دون ولاية رجل.
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ألغى القانون الجديد كلَّ هذه الحقوق. ومَنَعَ تزويج المرأة إلّ بموافقة وليِّها، بل منحه 

ع زواج الــقــاصــرات الـــذي كـــان مــمــنــوعــاً فــي الــقــانــون  حـــقّ تــزويــجــهــا مــن دون مــوافــقــتــهــا. وشُـــــرِّ

د الزوجات من دون حسيب،  السابق. وأعاد العمل بما يُسمّى »بيت الطاعة«، وسُمح بتعدُّ

ــنــاً فـــي الــســابــق، ومـــربـــوطـــاً بــالــتــســبــيــب. وفـــرضـــت ولايــــة الـــرجـــل عــلــى الـــمـــرأة في  وهـــو كـــان مــقــنَّ

مناحي حياتها وحقوقها كلّها.

قنها في جنوب  التي حقَّ النساء  لمُكتسبات  انتكاسةً كبرى  أسلفنا،  كلّه كما  هــذا  وكــان 

ما قبل الوحدة.

***
راً وانــفــتــاحــاً  وتـــغـــيّـــرت طــبــيــعــة الــحــيــاة فـــي مــديــنــة عـــــدن. وهــــي الــمــديــنــة الـــتـــي شـــهـــدت تــــطــــوُّ

اجتماعيّاً هيّأهُما لها حُكم الاستعمار البريطانيّ طوال مِئةٍ وثلاثين عاماً، وأعقبه الاستقلال 

ــفّـــاً فــــي ضِـــفّـــة  وحُــــكــــم الــــحــــزب الاشــــتــــراكــــيّ الــــــذي ســـعـــى إلـــــى الـــتـــحـــديـــث الاجــــتــــمــــاعــــيّ، مُـــصـــطـ

في  بالشيوعيّ  نظامه  ــي  وسُــمِّ الحقبة.  تلك  فــي  الــســوفــيــاتــيّ  ـــحـــاد  والاتِّ الاشــتــراكــيّ  المُعسكر 

مُحيطه الإقليميّ.

عت النُّخب التي تربّت وشهدت حقبة ما قبل »الوحدة«، خافت وتقوقعت وانساقَ  ورُوِّ

بعضها في مَوجة تيّارات الإسلام السياسيّ.

الحقوق  انتزاعهنّ بعض  بين  الــعــامّ  النساء ونشاطهنّ  مــواقــع  السنون، وراوحـــت  ومـــرّت 

الانتهاكيّة،  القوانين  عسف  مع  والمُجابَهات  المُطالَبات  وبين  الفرديّة،  النجاحات  وبعض 

وهـــجـــمـــة الـــخـــطـــاب الـــمـــتـــطـــرِّف الـــمـــدعـــوم مــــن الأحــــــــزاب والـــجـــمـــاعـــات الــــدّيــــنــــيّــــة. وكــــذلــــك مــن 

المنظومة الحاكمة التي استَخدمت قضايا النساء وحقوقهنَّ للمُساوَمة والمُقايَضة السياسيّة. 

وفي ظلِّ احترابٍ داخليٍّ وصراعٍ سياسيٍّ ودولةٍ يتنازع النفوذَ فيها العسكرُ ومشايخ القبائل 

وجماعات التطرّف الدّينيّ.

***
ي  سُمِّ ما  انتفاضة  النساءُ ساحات  مت  تقدَّ غــدٍ جديد.  أحــامَ  2011 حامـلًا  العام  وحــلَّ 

احتفَينا  لكنّنا  بالسواد.  مُتّشحات  النساء  لمَسيراتِ  عريضاً  مشهداً  ورأيــنــا  الــعــربــيّ«.  »الربيع 

بــحــضــورهــنّ الــفــيــزيــائــيّ بــتــلــك الــكــثــافــة غــيــر الــمــســبــوقــة، قــبــل أن نــكــتــشــف اســتــخــدام الأحــــزاب 

السياسيّة الانتفاضة الشعبيّة، وتكثيف حضور النساء فيها، وخصوصاً الناشطات المُنتميات 
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ــــزاب الــتــي انــحــرفــت بــالانــتــفــاضــة إلـــى مُـــســـاوَمـــاتٍ فـــي ســيــاق  إلـــى تــلــك الأحــــــزاب. وهـــي الأحــ

الصراع السياسيّ والحزبيّ على السلطة.

***
ث نفسي  وفي مستهلّ ربيع 2015 دَهَمَتْنا حربٌ جديدة. أُصاب بهيستيريا، فأروح أُحدِّ

رةً ألوذ بركبتيَّ وأنشج مُنتحبةً وحيدة في غُربتي البيروتيّة التي كنتُ أتلمّس  بما سبق. متكوِّ

بداية حياتي فيها.

التي شعرتُ بجدرانها الأربعة تضيق وتُطبقِ على  في بيروت رحتُ ألطم هواء غرفتي 

1994، فيما أتابع أخبار جحافل ميليشيّات  جسدي، مُستعيدةً رعب تلك الأيّام من صيف 

ق  يُعمِّ الحوثي وقــوّات الطاغية علي عبد الله صالح تقتحم مدينة عدن، في اجتياحٍ جديد 

1994. جــرحٌ لا يـــزال ينزّ صــديــده ولــم يُشفَ  الــذي أصــاب جنوب اليمن فــي حــرب  الــجــرح 

منه بعد.

ــــواتـــــي وبــــكــــاء أطـــفـــالـــهـــنّ الــهــلــعــيــن  مـــحـــرقـــة جــــديــــدة يــصــلــنــي لــهــيــبُــهــا، فــــي صـــــوت أمّــــــي وأخـ

عــيــن. أتـــكـــوّر بــعــد كـــلّ مــكــالــمــة هــاتــفــيّــة مــعــهــنّ، أضــــمّ ركــبــتــيَّ الــلّــتَــيــن لــيــس لـــي مـــن مــاذ  الــمــروَّ

سواهما في الغربة. أضمّهما منتحبةً بصوتٍ ظننتُ العالَم كلّه يسمعه. فأكتشف أن لا أحد 

يسمعه سواي. وليس لي سوى شاشة التلفزيون ومواقع التواصل الاجتماعيّ أستقي منها 

فجائعي اليوميّة. أرى مشهد اللّهب يتصاعد من البناية بجوار منزل أهلي. أتّصل ممسوسة، 

ــنّــي لــقــد غـــادرنـــا الــيــمــن  ــعــة: اطــمــئِ فـــ اأحـــد يــجــيــب. ثــــمّ يــأتــيــنــي نــشــيــجُ أخــتــي وكــلــمــاتــهــا الــمــتــقــطِّ

نفسيهما.  تــبــرّزا على  وقــد  زاعــقَــيْــن  اللّيل  فــي  ينهضان  الــلّــذَيْــن  طفلَيْها  عــن  تُخبرني  جميعنا. 

تذكّرتُ اصفرارَ أختي وتحوّل جسدها خيطاً نحيـلًا على فراش المرض في الحرب السابقة.

ينهمر تلسع لساني. دمــعٌ لا يــزال يوميّاً أو أسبوعيّاً  الــذي  الدمع  أُسائل نفسي ومُلوحة 

حتّى اللّحظة يغسل وجهي كلّما سمعتُ خبراً عن استشهاد قريب أو عزيز في أتون حرب 

لماذا  الجريح:  تساؤلي  يشفي  تفسيرٍ  من  وليس  نهاية.  لها  وتشريد لا نعلم  وتجويع  وقتل 

نستمرئ قتلَ بعضنا وأنفسنا؟!

تـــشـــتّـــت عــائــلــتــي  ــتـــي  الـ فــــي جـــهـــات الأرض  نـــائـــحـــات  نــحــيــب  نــحــيــبــي ســـــوى  يــــصــــادي  ولا 

الــوســط الأدبـــيّ  فــي  فــي مهاجرها. عائلتي وعــائــات كثيرة مــن معارفي وأقــاربــي وأصــدقــائــي 

والأكاديميّ، ونشطاء المُجتمع المدنيّ.
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د في أصقاع الأرض هو العنوان الأشدّ قتامةً في هذه الحرب، وخصوصاً  الهجرة والتشرُّ

ــه، وخــبــرت »نــخــب الــشــمــال« هـــذه الـــمـــرّة كــذلــك مــذاق  ــخَــب. وشــمــلــت الــحــرب الــيــمــن كــلَّ الــنُّ

عسف الجند وجحافل القتل، بعدما صمتت عن مظلمة الجنوب. وها هي تعيش ما يشبه 

العربيّة الأكثر مخاتلة،  بلداننا  النُّخب في  العبرة. فلطالما كانت  المرارة، مرارتنا. هي  تلك 

وهي مَن يُناط بها إحقاق الحقّ، فإذا بها تتخلّى عن دَورها وتترك مكانها لبيادق الجبروت 

والظلم والجهل.

***
غير أنّ في هذه الحرب المستجدّة الجديدة، وَعت النساءُ ما قد ينتظرهنّ، وخصوصاً 

يْن  فنجَّ انــتــزاع حقوقهنّ،  من  به  لا بــأس  قــدراً  قْنَ  حقَّ اللّواتي  منهنّ،  والناشطات  المُبدعات 

بأنفسهنّ بالمهاجِر، وتلقّفتهنّ الغربة، وحيدات أو مع عائلاتهنّ.

وتتراءى إليّ يوميّاً قصص مغادرتهنّ »أرض اليباب«، يرُمنَ أرضاً آمنة تحفظ إنسانيّتهنّ، 

دهــنّ بــه يــومــيّــاً ســدنــة الــحــروب ومِــشــعــلــوهــا. بعضهنّ  تُــهــدِّ يــتــعــرّضْــنَ لــانــتــهــاك. انــتــهــاك  قبل أن 

ــــنَ قـــــدر اســتــطــاعــتــهــنّ عـــلـــى مـــســـتـــوى الـــمـــنـــظّـــمـــات الــمــعــنــيّــة  ــــاوِلْـ ــــنّ الــــفــــرديّــــة، ويُـــــحـ ــــهـ ـــقـــن ذواتـ يُـــحـــقِّ

بــالــســام، وفــي أروقـــة جماعات الــفــنّ والإبــــداع. يُــجــاهــدْنَ لــمــدّ دلــو الإنــقــاذ إلــى قعر الــجــبّ، 

هنّ يُنقذن ما تبقّى من جمالٍ في بلدهنّ المحترق. لعلَّ

يــكــمــن خــطــر الـــحـــرب الــحــالــيّــة، إلـــى جــانــب الــقــتــل والـــدمـــار الـــيـــومـــيّ، فـــي تــجــريــف البنية 

ـــلـــم والأمـــــن  ــــزات الـــسِّ ـــفـــة. تــجــريــفــهــا مــــن كـــــلّ مــــحــــفِّ ــثـــقَّ ــمــة والـــمـ ــيّـــة مــــن نُـــخـــبـــهـــا الــمــتــعــلِّ الاجـــتـــمـــاعـ

الاجــتــمــاعــيّــيــن، وإبــاحــتــهــا لــلــغــوغــاء وتــجّــار الـــحـــروب، والــســقــوط فــي هــــوّةٍ بــا قــــرار، ولا نعلم 

متى نتوقّف عن الانحدار فيها.

منسيّ.  وقــت  بــل  الــبــشــريّ،  الــزمــن  مــن  مُستقطَعاً  وقــتــاً  ليس  فيها  أنّ وقتنا  الــحــرب  خطر 

الــربــع الخالي،  نــيــزك سقط ســهــواً فــي صــحــراء  ــئ فــي »مــخــزن عتيق« يحجبه غــبــار  وربّــمــا خــبِّ

فــســرقــه خــلــســةً جـــدٌّ عــربــيّ نــــزِق. أو لــعــلّــه وقــــتٌ عــلــق فــي ظــفــائــر الــســبــايــا فــي غــــزوةٍ بــيــن قبائل 

العرب التي لا تكفّ تتغازى وتحترب في ما بينها!


