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الهروب إلى نانجيالا )*(: 
كيف أنقذني الخيالُ في 

زمنِ الحرب

ــيّـــــة: تـــــتـــــنـــــاول هـــــذه  ــ ــــرة شـــــخـــــصـ ــيــ ــ )*( مـــــــقـــــــطـــــــع مـــــــن ســ

حياتي  مــن  مقطعاً صغيراً  الشخصيّة  السيرة 

فـــــــي الــــــــقــــــــدس - فــــلــــســــطــــيــــن فـــــــي بـــــــدايـــــــة أشــــهــــر 

ــــة الـــفـــلـــســـطـــيـــنـــيّـــة الــــثــــانــــيــــة )انــــتــــفــــاضــــة  ــــفـــــاضـ ــتـ ــ الانـ

الأقصى 2000 - 2004(، أستقي هذه السيرة 

الــــذاتــــيّــــة مــــن يـــومـــيّـــاتـــي كــطــفــلــة فــــي أوجّ فــتــرة 

الحرب، شهر آذار/مارس من العام 2001.(

أليس يوسف

في نانجيالا )**(، ليس هناك وقت

ــــا فــــي غـــرفـــتـــي، فـــالـــســـاعـــة الـــثـــانـــيـــة عـــشـــرة وســبــع  أمّــ

للندن واكتسابه  فــوغ  بين عــودة فيلاياس  ما  دقــائــق. 

الــــــــرّهــــــــان غـــــــفـــــــوتُ. غــــــفــــــوتُ قــــبــــل ســـــاعـــــة وأنــــــــــا أحـــلـــم 

ـــنــــدن وبــــمــــزيــــدٍ مـــــن الــــكُــــتــــب. غـــفـــوتُ  ـــلـ بــــالــــمــــدرســــة وبـ

وعــــلــــى طــــاولــــتــــي هــــنــــالــــك دفــــتــــر وقــــلــــم حــــبــــر تـــعـــلّـــمـــتُ 

الأسبوع الماضي كيف استبدل الرصاص به ورزمة 

ــتـــهـــا لـــمـــبـــة صــــغــــيــــرة مـــربّـــعـــة  مـــــن الــــكُــــتــــب تـــــضـــــيء أغـــلـــفـ

مطر  وبقايا  الــهــدوء  يلفّها  والمدينة  غفوتُ  للقراءة. 

الأمس.

بــعــد أعـــــوام مـــن هـــذه الــلّــيــلــة ســيــبــقــى فـــي ذاكــرتــي 

ضوءُ أزرق يتراقص على الخزانة البيضاء التي تقع 

قــبــالــة غــرفــتــي وتــطــلّ عــلــى الــشــارع الـــعـــامّ. بــعــد أعـــوام 

ــــرتـــــي صـــــــوتُ أزيـــــــز عـــــــالٍ كـــــــأنّ إمـــعـــاء  ســيــبــقــى فــــي ذاكـ

الـــشـــارع الـــعـــامّ تــتــمــزّق ألـــمـــاً طــــول الـــلّـــيـــل. بــعــد أعــــوام 

تــرفــض أن تطيع يعلو في  الــتــي  أمّـــي  سيبقى صـــوتُ 

أذني.

في نانجيالا، شجر كرز ولوز...

لـــوز نُحبِّها  الــمُــقــابــلــة لــمــنــزلــي شــجــرة  الــبــاحــة  فــي 

فــي  الأربــــــعــــــة،  الــــجــــيــــران  ــــوتــــــي وأولاد  أنــــــا وإخــ ــيــــراً  ــثــ كــ

ــلــــة فـــــــي كِـــــــتـــــــاب »الأخــــــــــــــــــــوان« لأســــتــــيــــرد  ــ ــيَّ ــتــــخــ )**( نــــــــانــــــــجــــــــيــــــــالا: بــــــلــــــدة مــ

لــيــنــدجــريــن، تــعــيــش هــــذه الــبــلــدة وفــــق زمــــن الـــمُـــغـــامَـــرة والأســـطـــورة 

وتمتاز بشجر الكرز واللّوز والهدوء.
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تـــلـــك الأرض الـــكـــبـــيـــرة أيــــضــــاً أربــــــع أشــــجــــار زيــــتــــون وعـــشـــب كــثــيــف وهـــضـــبـــة إســمــنــتــيّــة صــغــيــرة 

وخــشــب لبيت الــشــجــرة. ومــســاء هـــذه الــلّــيــلــة ثـــلاث دبــابــات بــجــنــازيــر كــبــيــرة تــجــرّهــا فــتــتــرك أثـــراً 

أسود  بطلاءٍ  الأربعة وجنديّان  الجيران  والجيران وأولاد  أهلي  بيتي  في  و»جيب«عسكري. 

على وجوههم.

في نانجيالا، كاتالا التنّين العنيف ينفث ناراً ويشلّ ما يمشي في طريقه.

بعيدة عن  كــلّ حــركــة  لليمين ولليسار، وفــي  الــدبّــابــةُ مدفعيّتها  تُــحــرِّك  المنزل  بــاحــة  وفــي 

زجـــاج الــمــنــزل نسمع زفــيــرنــا كــلّــنــا مـــرّة واحـــــدة. لا مــكــان آخـــر نــذهــب إلــيــه الــســاعــة الــثــانــيــة بعد 

منتصف اللّيل. في بطن البيت نتكوّر على ذواتنا تحت بطّانيّةٍ واحدة أغلبنا يهمس وبعضنا 

يُصلّي والباقي يرتجف... الحرب أرخت أوزارها وشلّتنا جميعاً بنارها.

بـــدرسٍ واحـــدٍ فقط:  الــســادس خــرجــتُ  فــكّــرتُ بعمقٍ فــي مــا تعلّمته خــلال الــصــفّ  كلّما 

انــدفــاعــاً، وليست  ليست  الشجاعة  للشجاعة.  لــلــخــوف، وشــكــلٌ واحـــدٌ  عـــدّة  أشــكــالٌ  هنالك 

أنّـــه طــبــعــاً مــن المستحبّ  تــقــف مــن دون أن تــرجــف رجـــلاك مــع  عُــنــفــاً وهـــي حــتــمــاً ليست أن 

ألّا ترتجِف: إنّما الشجاعة شيئان فقط، أن تتعلّم كيف تستعمل عقلك وأن تهرب. نعم أن 

تهرب!

ــبـــوع مـــن اســتــيــقــاظــي فـــي مــنــتــصــف الـــلّـــيـــل و»صـــبـــحـــيّـــة« الـــشـــاي غــيــر الــمــتــوقّــعــة مع  بــعــد أسـ

تــمــكّــنــتُ مـــن الــــعــــودة إلــــى الـــمـــدرســـة لــبــعــض الأيّـــــــام وهـــنـــالـــك تــعــلّــمــت أوّلَ طــريــقــة  الـــجـــيـــران، 

للهرب. الشوارع في المدينة لا تشبه ذاتها، كلّها اكتسبت ندباً جديدة وبعضها مبقور البطن 

ينزّ ماءً وأخرى لمع بنحاس الرصاص المفرَغ وغيرها ما زالت الدبّابات تحرسه. في ساحة 

المدرسة، كلٌّ منّا يتحدّث عن بيته وكأنّ العالَم الواسع ضاق كثيراً جدّاً ليحمل بيتُ كلٍّ منّا 

عالماً: فتارة عالَم بزجاج اخترقه رصاص وتارة عالَم آخر مُنزَوٍ لم يطلْ غير أزيز الطائرات 

ر والزيت والأرز الجافّ في خلطةٍ لم تكُن على بال أيّ  وصوت قصفها وآخر تبعثرَ فيه السكَّ

ن اختلفت عليهنّ الحياة قد بدا واضحاً أيضاً  واحد. طالبات الصفّ السادس وغيرهنّ ممَّ

أنّهنّ وأنا منهنّ اعتدنا على الأصوات العالية الآمرة »بيتك بيتك« مثـلًا، أو »ممنوع التجوّل 

حــتّــى إشــعــار آخــــر«. فــلــم نجفل حــيــن جـــاء الــصــوت واضـــحـــاً: »يـــا بــنــات وَقْـــفـــوا بــالــصــفّ وبــلا 

ضَبَطَتِ  بــلا سمع. وعندما  وكــأنّــنــا  فينا  الــجــديــدة صرخت  الــريــاضــة  مة  معلِّ حديث جــانــبــي«. 

الصفَّ أدارت ظهرها للحضور وأشارت للجرس: حين يقرع هذا الجرس ولا يتوقّف أريد 
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بأعْيُنٍ  إلى الأرض وفجأة اختفت. تحلّقنا حولها  يلي. أشــارت  مِن كلِّ منكنّ أن تعمل ما 

يدَيْها للأمام  الماء تُحرّك  »الــمِــسّ« )*( على الأرض كسمكة خرجت مِن  واسعة، فقد كانت 

كــأفــعــى. ضحكة خافتة  الأرض  زحــفــاً على  لــلأمــام  يسير  لتجعلَ جسمَها  برجلَيْها  تــدفــع  ثــمّ 

أطلقتها روان والتي جعلت »المِسّ« تقفز على قدمَيْها وتصيح بروان: »ما بمزح، اليوم بدّنا 

نتعلّم وضعيّة النزول إلى الملجأ، لأنّه بدنا نحمي حالنا... مِيِّة جبان ولا الله يرحمني«.

الملجأ  إلى  فــوراً، ولكنْ عندما وصلنا  ر، أطعتُ  أفكِّ التفاعليّ للهرب لم  التدريب  في 

الـــمـــدرســـيّ لـــم أتــمــالــك نــفــســي. كــنــتُ قـــد أعـــــددتُ ذاتــــي لــرحــلــةٍ مُــثــيــرةٍ كــأبــطــالِ كـــونـــان دويـــل، 

الــمــدرســة سيفضي إلى  بــاطــن  تــجــاه  ــه  الــزحــف كــلِّ بــهــذا  الـــدرج مــتــبــوعٌ  الــركــض على  حتماً إنّ 

دينصوراتٍ أو على الأقلّ إلى بركانٍ أو نباتاتٍ غريبة خارقة أو زهور أو شيء ما وراء البيانو 

الكبير غير الغبَرة ويا لخيبة الأمل عندما وجدتُ نفسي في قاعة الرياضة التي حَملت في 

باتٍ وعدداً من الفرْشات الرياضيّة الزائدة! زاويتها قاروراتِ مياهٍ ومعلَّ

إلّا أنّ العودة إلى المدرسة ولو لبعض أيّام أعادت لي الإحساس بالحياة الطبيعيّة. لم 

ماتي أنّه في الصفّ السّادس تحدث كلّ التغييرت المُلهِمة لفتاةٍ  تُخبرْني أمّي أو أيّ من معلِّ

المساحة  تتّسع  المحظوظة  الدراسيّة  السنة  ففي هذه  الحادية عشرة من عمرها!  في  نحيلة 

الــتــي نستطيع  الــكــلــمــات  الــواجــبــات وتــتــعــقّــد  يتغيّر وتــكــبــر دفــاتــر  الـــذي  الــجــســد  للحديث عــن 

الــظــلام. كــانــت هذه  تــهــرب حين نحتاج إليها فــي  بــدورهــا  ــر عــن كــلّ شــيء والــتــي  نُــعــبِّ بها أن 

ترى  أمـــانٍ وســعــادةٍ لأمّــي حين  لــي ولــلأخــريــات كما كانت محطّةَ  ساً  مُتنفَّ العابرة  اللّحظات 

فــتــاةً طبيعيّة ولــم أتــحــوّل إلــى »حــســن صــبــي« بشعري القصير وإصــــراري على  أنّــنــي مــا زلـــتُ 

تكُن  لــم  الــمَــدافــع.  كــان يخفّ دَويُّ  الــحــارة حين  مــع أولاد  الــســور«  الفتبول و»تعربش  م  تعلُّ

بلحظة؟  كلّه  عالمك  يتغيّر  عندما  يحدث  فــمــاذا  ولكنّي لا ألــومــهــا،  القلق  إلــى  بحاجة  أمّــي 

وماذا يحدث للطفولة وكيف نذكرها؟

قليـلًا،  مُمتنّين  الفرح، ولربّما هنا نقف  عــادةً تجاه مكيال  بنا  تميل  الــذاكــرة خوّانة فهي 

وبـــخـــاصّـــة مـــمّـــن كـــبـــر، لــلــنــســيــان الـــلّـــحـــظـــيّ. فـــفـــي الـــنـــســـيـــان الـــلّـــحـــظـــيّ هـــــــروبٌ ثـــــــانٍ، وبـــالـــتـــالـــي، 

شجاعة. أن تنسى للحظة أنّكَ طفل تعيش بحربٍ معناه أن تتعلّم كيف تقود درّاجة هوائيّة 

متي، تُستعمَل عادةً في فلسطين كترجمةٍ حَرفيّة للمُصطلح الإنكليزيّ »آنسة« في إشارةٍ إلى المعلِّمة. )*( »مِسّ«: مُعلِّ
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ص لسيّارة »فيات« لا تسع سوى أربعةِ ركّاب. أن تنسى للحظةٍ  في مساحة الكراج المُخصَّ

يُعيد  والتلفاز  »المونوبولي«  لعبة  فــي  الصغار  إخــوتــك  مــن  يغشّ  مَــن  تضبطَ  أن  أيــضــاً  معناه 

م السباحة  تدوير أخبار الأمس ويزيد عليها أرقاماً لا شأن لك فيها. أنْ تنسى معناه أن تتعلَّ

ينهار  أنّ عالمكَ  لثانيةٍ  تنسى  أن  الــقــنّــاص.  لتتفادى صيد  المسبح  إلــى  الــطــرق  أبــعــد  وتــأخــذ 

ن بها جميع وجوه السياسيّين والجنود في الجريدة  معناه أن تأخذ الألوان المائيّة كلّها وتلوِّ

أنّ  تنسي كفتاة  أن  أقـــرب حــاويــة.  فــي  بها  بالكيس الأســـود وتلقي  الــجــرائــد  فتلفّ  ــر  تــتــذكَّ ثــمّ 

بــرد  بــبــطــانــيّــة أخــــرى خــوفــاً عليها مــن  ــي لعبتك  تُــغــطِّ تــأخــذ أطــفــال الآخـــريـــن مــعــنــاه أن  الــحــرب 

اللّيل وتضمّيها إلى صدركِ حين تئنّ الطائرات في السماء.

ولكنّي ظلٌّ مختلف في تعريفات الخوف وأساليب الهرب. كنتُ أنا قد اخترتُ الطريق 

الأبعد، الأكثر أماناً. لربّما لم اختَرْ هذا الهرب عن وعي ولكنّه لازمني وغيَّر كلّ حياتي بل 

يُمكِنني أن أقول إنّه أنقذني. عندما كانت القذائف تهبط فوق مدينتي وعندما كنتُ أسمع 

وأرى الطائرات تحلِّق فوق بيتي الصغير كنتُ اختبئِ تحت بطانيّتي وأتظاهر أنّي لا اسمعها 

البحار. جلتُ  العجائب، وإلــى عُمق  بلد  نانجيالا وثــمّ إلى  أنا هربتُ من لندن إلى  وأقــرأ. 

مع جول فيرن وكونان دويل وهيرمن ميلفل ولويس كارول وشارلوت وإيملي برونتي أينما 

قرّروا أن يرحلوا بي. في العالَم المُوازي كانت نجدتي: ففي لندن ومع فيلايس فوغ كسبتُ 

الرهان ضدّ الزمن، وكأليس لحقتُ بالأرانب التي رَسَمَتْها أصابعي في ظلّ المصباح على 

ئ من روع أخواتي في العتمة. وفي خضمّ الخوف من الطغاة ولشدّة هَوَسي  الحائط لأهدِّ

بكتبِ استريد لدنجرين ضعتُ في ثورة وادي الكرز ضدّ تنّين نانجيالا وضدّ الموت الذي 

شبعتُ منه في الأخبار والصحف. كانت الكُتبُ طوقَ نجاةٍ لأنّي حين أغمض عينيّ أنتقل 

فـــــوراً إلـــى عـــالَـــمٍ يــخــتــلــف تــمــامــاً عـــن الــعــتــمــة والـــخـــوف والــظــلــمــة: كـــان عــالَــمــاً مـــن نـــور وزهـــور 

أنّــنــي أملك ذرّةً  يــومــاً  لــم أعتقد  وأبــطــال وبــطــلات. أسعفتني البطولة الأنــثــى، لأنّــي وكــهــاربــة، 

قَـــدَري، أنا  واحـــدةً مــن الشجاعة التي كانت مــن نصيب الأخــريــات وتــجــاوزَتــنــي. كنتُ أعــي 

كانت لي الكلمات وللأخريات الفعل. وفي ظلّ الفوضى كان للكلمة الأثر الأكبر والحظّ 

الأوفـــــر، فــالــذاكــرة الــمُــتــنــاسِــيــة تُــســعــفــنــي فــي الـــمـــرّات الــتــي ضَــبَــطَــتْــنــي أمّــــي وأنــــا ألــتــصــق بلمبتي 

الـــذي ســبّــبــه لــي دويُّ الـــرصـــاص، أرى  تـــجـــاوُز الأرق  لــيــســاعــدنــي عــلــى  ـــئ كــتــابــاً  الــصــغــيــرة أُخـــبِّ

تَــرَكَ مساحةً  النوّاسة!.« الهرب للخيال  بالقراءة على  أمّي تهزّ رأسها: »رح تخربي عينيكي 
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ــق الــقــواعــد الــخــاصّــة  صــحــيّــة فـــي الـــواقـــع، فــفــي بــاطــن الأرض أو حــفــرة ألــيــس وغــيــرهــا لا تُــطــبَّ

بـــالـــعـــالَـــم الــحــقــيــقــيّ: أشـــيـــاء تــطــيــر والـــحـــيـــوانـــات تـــتـــحـــدّث والأجــــســــاد تــكــبــر وتـــصـــغـــر. بــيــنــمــا في 

البيت، الأجساد تكبر والقلوب تصغر والأصوات تعلو واللّيل موحشٌ؛ في العالم الخياليّ 

مِـــن دون أن  نــريــد  ــل يُمكِننا أن نــكــون مــا  الــمُــتــخــيَّ يــســود الــهــدوء وتـــتـــدرّج الألـــــوان. فــي الــعــالَــم 

ث أحذيةُ الجند أحلامَنا. ولربّما هنا كَمَنَ سرُّ الشجاعة: إنّني  يضبط أحدٌ دوافعَنا أو أن تلوِّ

العالَم، ولو للَِحظاتٍ، استطعتُ أن أكــون كما أريــد: بشعر طويل أو قصير، بروح  في هذا 

تتقدّم ساعتَين عن غرينيتش.  التي  الــذي على ساعتي  ذاك  يشبه  بزمن  أو خجولة،  مغامرة 

كنتُ أنا كما تخيّلتُ ذاتي: آمنة لأنّي أنا حرّة.

الساعة الآن السادسة بتوقيت القدس.

في نانجيالا، ليس هناك وقت.

في نانجيالا تركتُ نسخةً مِنّي، فتاة تبحث عن ذاتها تحت شجرة لوزٍ.

أبحث عنّي.


