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بريد الذاكرة الهاربة 
من الحرب.. العالِقة في 

براثنها

بيسان طي

ــــهـــــذه الـــطـــبـــقـــة  ت لـ ـــتـــــم مــــــن صـــــــــوَّ ــــم جــــبــــنــــاء، أنــ ـــتــ ــ »أنـ

الـــتـــي تــحــكــمــنــا«، هـــكـــذا رمــــى أبـــنـــاء الــجــيــل الـــمُـــراهـــق 

تــجــاه جيل الآبــاء  بــه  ــرون  يــفــكِّ مــا  فــي وجهنا بحقيقةِ 

والأمّهات في لبنان اليوم.

العام 2019 الشعبيّ في لبنان، أو ما  في حــراك 

يُسمّى بتاريخ انطلاقته 17 تشرين )1(، تردّدت أكثر من 

، صرخات  مــرّة، على شاشات التلفزة بشكلٍ خــاصٍّ

بتعبيراتهم  وهُـــم يصيغون  الــثــانــويّــة،  المرحلة  طــــــــلّاب 

الخاصّة الغضب ضدّ الجيل الأكبر. بين الغاضبين، 

ــبـــات مــــن جـــيـــل الـــمُـــراهـــقـــيـــن، وبـــيـــن الــمــغــضــوب  غـــاضـ

ــــنّ أيـــضـــاً  عـــلـــيـــهـــم، بــــنــــات جـــيـــلـــي، أمّـــــهـــــات يــتــحــمّــلــن هــ

مـــســـؤولـــيّـــة بــــقــــاء الـــمـــنـــظـــومـــة الـــحـــاكـــمـــة. وقْــــــــع الـــتّـــهـــمـــة، 

لا الصرخة، ثقيل وجارح، بالتحديد لأنّه يَضع جيل 

الــحــرب )2( - المولود خلالها - في دائــرة لم يتنبَّه إلى 

مـــن  مَــــــــوجــــــــة   2019 الأوّل/أكـــــــــــتـــــــــــوبـــــــــــر  تـــــشـــــريـــــن   17 فــــــــي  ــــقـــــت  ــلـ ــ ــــطـ انـ  )1(

ــبــــيــــرة مــن  ــيـــهـــا أعــــــــــــدادٌ كــ ــتـــــي شـــــاركـــــت فـ ــ ــتـــــجـــــاجـــــات الـــشـــعـــبـــيّـــة الـ ــ الاحـ

الـــلّـــبـــنـــانـــيّـــيـــن، تـــصـــل فـــــي مـــعـــظـــم الــــتــــقــــديــــرات إلــــــى مــــئــــات الآلاف. 

ــرَيْــــن،  ــيـــــرةٍ مُـــخـــتـــلـــفـــة لأكــــثــــر مـــــن شــــهــ ــ ــتـــــمـــــرّت الاحــــتــــجــــاجــــات بـــــوتـ ــ اسـ

ـــد عـــمّـــت مــخــتــلــف الــمــنــاطــق الــلّــبــنــانــيّــة، وشــــــارك فــيــهــا مــواطــنــون  وقـ

مـــن بــيــئــات وانـــتـــمـــاءات ســيــاســيّــة مُــخــتــلــفــة، ورُفــــعــــت شــــعــــارات في 

اللّبنانيّة، وذهــبــت بعض المجموعة إلى  نــات السلطة  وجــه مــكــوِّ

المُطالبة بإسقاط الحكومة وإنهاء عهد البرلمان القائم والمُطالَبة 

بانتخاباتٍ نيابيّة مبكرة، وتميّزت بُمشارَكة مجموعات أخرى في 

الاحتجاج ضدّ السياسات المصرفيّة في البلاد.

المقصود بهذا التعبير هو الحرب الأهليّة اللّبنانيّة التي استمرّت   )2(

تــوافُــقٍ خارجيّ  بفعل  15 عاماً )1975 - 1990(، وتوقّفت  لنحو 



387 باحثات 

مسؤوليّته عنها، ولأنّ العبارات التي أُطلقت تُبيِّن إلى حدٍّ كبير خَيبة الجيل الأصغر وانقطاع 

التواصُل ما بين هذَين الجيلَين، أدركنا أنّ البريد لم يحمل رسائل مُتبادَلة بين الجيلَيْن.

إنّما  ل، وهي رسالة لا تحمل تبريراً،  البريد المعطَّ هذه المقالة هي مُحاولة لملء فراغ 

تفتح النقاش، كما رسائل العرب قديماً، في أبواب عدّة، لعلّ الكلام المكتوب يردم الهوّة 

التي صنعها الـ»لا« كلام.

في باب المراهقة ومرآتها
تحمل ملامح مرحلة المُراهَقة كما عاشها جيلنا، المُراهَقة في ظلّ الخطر على الحياة، 

تغطيتها  تمّت  الــجــروح وإن  هــذه  قلقاً لا ينطفئ.  والــمَــخــاوِف، وتحمل  الــنــدوب  مــن  الكثيرَ 

دة، فــإنّــهــا عــمــيــقــة تــطــفــو آثــارهــا  ــيّـــات الإنـــكـــار الــمــتــعــدِّ بــالــمــســاحــيــق أو عــمــلــيّــات الــتــجــمــيــل أو آلـ

الرئيس لانكفاء بنات وأبناء  ق الأوّل والسبب  انفجارٍ أو اهتزازٍ أمنيّ، وهي المعوِّ عند كلّ 

جــيــل الـــحـــرب طــويـــــلًا عـــن الــســيــاســة، ومـــن أســـبـــاب الاســـتـــســـلام، غــيــر الــمُــعــلَــن أحـــيـــانـــاً، لفرحة 

رة  الوعد بحياةٍ آمنة، حياة لا تتحكّم بها لغة البنادق والقصف المدفعيّ والسيّارات المتفجِّ

المُتنقّلة، لغة الموعد اليوميّ مع الحواجز التي تَمنع الحريّة وتُقيِّد الحياة.

ثمّة ما يجمع بيننا، نحن وأنتنّ، تلك الأوقات الطويلة التي نُمضيها أمام المرآة. لكنّنا 

وُلـــدنـــا وعــشــنــا الـــمُـــراهَـــقـــة فـــي ســـنـــوات الـــحـــرب، كــنّــا حــيــن نــتــزيّــن لــلــخــروج مـــن الــمــنــزل ننجح 

أحياناً في لفْتِ أنظار الشبّان، أو كانت مشاويرنا تنتهي أحياناً أخرى في مخبئٍ ما، نُهرول 

الــدخــان الصاعد مــن تفجير، أو دمـــاءُ ضحيّة وقعت  بَــعْــثَــرت جمالَنا خــطــوطٌ مــن ســواد  وقــد 

ه بعنادٍ أو مُوارَبة أو مُمالأة بحثاً عن مساحة  بطلقة قنّاص. كان ثمّة طريق نحو الحريّة نشقُّ

الدم  مُقفَلة بسلاح  التي كانت  الكانتونات  بلد  للطريق نحو »الآخــر«، في  للحبّ، للشقاء، 

والنار، أو كنّا نستسلم بفعل الدعاية المكثَّفة لحدود كانتوناتنا كأنّها مساحة العالَم كلّه.

كنّا نكبر في الحرب، وكانت الحرب تغرق أكثر فأكثر في الوحول الطائفيّة.

ـــا أن نــكــون أنـــتـــنّ، أن نـــعـــوّض مـــا فــاتــنــا بــالــســطــو عــلــى الــشــبــاب الـــدائـــم، جـــاءت  نــحــن أردنــ

عمليّات التجميل كمعول يمدّ نضارة المُراهَقة وفترة الشباب الأولى، وغرفنا من الحياة ما 

أميركيّ - سعوديّ - ســوريّ، تمّت ترجمته من خلال مؤتمر الطائف الذي عُقد في مدينة الطائف السعوديّة، وانتهى 

بإعلان وثيقة )دستور مجدّد( للبنان.
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أمّهاتنا،  ، كما فعلتْ  لــكــنَّ الــصــوف  نــقُــم بحياكة شـــالات  لــم  لــم نشبع منه ونــحــن صــغــيــرات. 

تُــمــزِّق منطقتنا، أردنـــا لكنَّ  التي  يات  ــزاعــات والتحدِّ الــنِّ الــبــلاد، وعــن  نــروِ لكنَّ شيئاً عــن  ولــم 

حياةً هانئة، في قوقعةٍ ورديّة منفلتة من كلّ ركيزة، ولا تطلّ على الواقع في بلادنا.

أردنا أن نكون ما دفعناكنّ إليه، أو ما حلمنا بتأمينه لكنّ، نحن بنات الجيل الذي أُتيح له 

قسطٌ وفيرٌ من التعليم، أردنا أن نكون - بالمال - ما يتحقّق لليافعين في الخارج: مساحات 

نتعلّم كيف  التشكيليّة والغناء و...، لكنّنا لم  الرياضيّ، والموسيقى، والفنون  التدريب  من 

نكتشف الهواية داخل كلّ واحدة منكنّ، أردنا اكتمال الصورة التي لم تتحقّق لنا فقط.

في باب العَيش والحريّة
الـــولادة،  فيها منذ  سُــجــنّــا  الــتــي  الأقــفــاص  مــن  مُتعبات ومُتعبين  كــنّــا  الــحــرب،  انتهت  لــمّــا 

ـــق هـــــــواء لا يـــنـــقـــطـــع حـــيـــن تـــتـــكـــدّس  ــنّــــا نـــبـــحـــث عــــن آمــــــــالٍ لـــلـــعـــيـــش، مــــســــاحــــات لــــلــــفــــرح، لـــتـــنـــشُّ كــ

الأجساد لأيّامٍ في الملاجئ. تزامنت نهاية الحرب مع ولادة »عالم جديد« تقوده الولايات 

العالَم. كانت  يُسيطِر على  اقتصاديّ شموليّ  بإرادتنا نحو نموذجٍ  أُخذنا  المتّحدة وحدها، 

الـــذي مارسته  تُـــراقِـــص الأفــعــى جــمــهــور الـــحـــاوي، إذ إنّ الــســحــر  تُــراقــصــنــا كــمــا  الــنــيــولــيــبــرالــيّــة )3( 

الحريّة  الــفــرنــســيّــة، عقيدة تحمي  الــمــوســوعــة  1884، وهــو وفــق تعريف  الــعــام  فــي  مـــرّة  النيوليبراليّة لأوّل  ظهر مصطلح   )3(

ل الدولة في شؤون السوق والحياة العامّة إلّا بحدودٍ نادرة، للمراجعة: القصوى للشركات وترفض تدخُّ

https://www.encyclopedie.fr/definition/n%C3%A9olib%C3%A9ralisme

ل الدولة في الاقتصاد،  في ثلاثينيّات القرن العشرين، بدأت مُحاولاتُ إعادة تعريف النيوليبراليّة، لتحديد حجْم تدخُّ  

لكنّ هذا المُصطلح بقيَ قليل التداول في الأدبيّات العالَميّة السياسيّة والاقتصاديّة، حتّى بداية السبعينيّات من القرن 

العشرين، من جهة بسبب تزايُد قوّة مدرسة فريدمان الاقتصاديّة وحضورها، ومن جهة أخرى مع تولّي دونالد ريغان 

الــرئــاســة فــي الـــولايـــات الــمــتّــحــدة ومــارغــريــت تــاتــشــر فــي بــريــطــانــيــا، وقـــد أطــلــقــا مــا يُــعــرف بــالــعــصــر الــذهــبــيّ الأوّل لسيطرة 

الكبرى  الخاصّ والشركات  القطاع  الفكر والاقتصاد من حيث تضخيم عمليّات الخصخصة وتولّي  النيوليبراليّة في 

العمليّات الماليّة والأسواق، على حساب القطاع العامّ، وفق ما جاء في كتاب دايفيد هارلي

«A Brief History Of Neoliberalism» (Oxford University-2005).

التسعينيّات  بداية  مند  المتّحدة كقطبٍ عالَميّ واحــد  الولايات  بقيادة  المُعَوْلَمة  للمنظومة  النيوليبراليّة عقيدة  لت  شكَّ  

م المُحافظين الجُدد في السيطرة  من القرن الماضي مع تولّي جورج بوش الأب الرئاسة في الولايات المتّحدة وتقدُّ

على مفاتيح الحُكم في بلاده، وتُرجم ذلك على المستوى العالَميّ من خلال مفاعيل حرب الخليج في العام 1991. 

وقــد سمحت هــذه المنطومة بــســنّ قــوانــيــن ضــرائــبــيّــة ومــالــيّــة وبــواقــعٍ اقــتــصــاديّ لصالح الــشــركــات الــعــابــرة لــلــقــارّات، وفق 

 («The Triumph of injustice», Emmanuel Saez & Gabriel Zucman, Washington DC, كِتاب انتصار اللّاعدالة

ــل جــــزءاً مــن هـــذه الــشــركــات  (2019. نُــشــيــر فــي هـــذا الإطــــار إلـــى أنّ الــســلــع الأغــلــى ســعــراً أو مــا يُــعــرف بــالـــ Brand، تُــشــكِّ
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نفسه  تنظيم  على  المُجتمع  وقـــدرة  الــفــرديّ  بالاستقلال  بــوعــودهــا  تتمثّل  النيوليبراليّة  الفكرة 

بَــدَتِ  الفضيلة والانضباط،  القديمة وحــرّاس  الوصاية  منظومات  مُواجَهة  في  بنفسه. هكذا 

ــد حياته  ريــن مــن الــقــيــود يــتــمــتّــعــون بــاســتــقــلالــيّــة »مـــقـــاول يــتــعــهَّ ج لأفـــــرادٍ مُــتــحــرِّ تُـــــروِّ الــنــيــولــيــبــرالــيّــة 

بذاته« )4(.

أخــذنــاكــنّ معنا إلـــى غــوايــة ذلـــك الــســحــر، كــنّــا نسبح فــيــه كــأنّــه جــنّــات مــن نــعــيــم، وتــربــيّــتــنّ 

النيوليبراليّة ومفاهيمها وإيقاعها وأدواتها، كأنّه  الغواية على مبادئ  بفضل استسلامنا لهذه 

منذ  كلّه  الــكَــون  قوانين  كأنّها  المُطلق،  »الــصــحّ«  كتلة  كأنّها  آخــر،  أيّ خيار  الكون  ليس في 

تـــدرنَ في  آخــر  تفكيركنّ. صـــارت سجناً  إلــه  النيوليبراليّة  الــتــاريــخ. صـــارت  نهاية  إلــى  الخلق 

فَلكه، كالمُسافرات على مَتن كبسولة مَرميَّة في فضاء هذا الكَون السحيق المُختصر للحياة 

الاجتماعيّة والاقتصادويّة والفرديّة باسم الحريّة، وحيث الخروج منها هو الموت الأكيد.

يُمكن الاختيار  نــمــوذجــان  فيه قطبان،  يـــدور على صـــراعٍ دولـــــيّ )5(،  عــالَــمٍ  فــي  نحن كبرنا 

بينهما، النموذج اللّيبراليّ والنموذج الشيوعيّ إلى حدٍّ كبير. أمّا أنتنَّ فقد تفتّحت عيونكنّ 

ليبراليّة - رأســمــالــيّــة، وقــد اجتاحت  تــمّ كمنظومةٍ  تــاريــخــيّ جــديــد، إرســـاؤه  قــطــبٍ  على عــالَــمِ 

كلّ مَيادين الحياة الاجتماعيّة لمصلحة الطغمة الماليّة. الاستغلال الاقتصاديّ كان محرِّك 

السطوة السياسيّة والأيديولوجيّة. هذه السلطة، بخلاف الأشكال الأخرى من التوتاليتاريّة، 

يتمّ  فكرٍ جديدٍ  تبريرها من خلال  يقوم  فيها  القائمة  المُمارسات  ذاتها لأنّ  إنّما هي مرجع 

ذه المؤسّسات الدوليّة )6(. ترويجه عبر وسائل الإعلام وتُنفِّ

ما زال هذا الخطاب يُشعرنا بالنشوة، يُداوي شيئاً من الحرمان، يوهمنا بأنّ شبح الفقر 

لن يطولَ، كما أُوهِم مئات الملايين من النساء والرجال حول العالَم بحياة الترف، فانتشرت 

بــيــن فــئــاتٍ واســعــة مــن أبــنــاء الــطــبــقــات الــوســطــى ثــقــافــة الــــ»مـــاركـــات« والاقـــتـــراض بــفــوائــد عالية 

فقيرة ويتلقّى عمّال  فــي دولٍ  التصنيع  تتمّ عمليّات  فيما  الغربيّة،  الشركة  اســم  يقوم على  لــلــقــارّات، ومعظمها  الــعــابــرة 

.Attac المعامل فيها رواتب شديدة الانخفاض قد لا تزيد على 26 دولاراً في الشهر، وفق تقارير منظّمة

(4) Grégoire Chamayou, La société ingouvernable (Paris: Editions La Fabrique, 2019), 5.

الــولايــات المتّحدة ذات النظام الاقــتــصــاديّ  الــبــاردة، وقــد دارت رحــاهــا بين  الــدولــيّ المقصود يتمثّل بالحرب  الــصــراع   )5(

الحرّ وحلفاءٍ لها من جهة، والاتّحاد السوفياتيّ والكتلة الشرقيّة أو الدول التي تبنَّت الفكر الشيوعيّ أساساً للحُكم. 

انــتــهــت الــحــرب الـــبـــاردة بهزيمة الاتّـــحـــاد الــســوفــيــاتــيّ وتفكيكه ابـــتـــداءً مــن الــعــام 1989، وكــانــت حـــرب الخليج فــي الــعــام 

1991 إعلاناً لانتصار الولايات المتّحدة وسيطرتها المُطلقة كقوّةٍ عظمى وحيدة.

(6) Jacques Langlois, Le libéralisme totalitaire (Paris: L’Harmattan, 2013), 7.
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الــجُــدد،  الأثــريــاء  أو  منهم  البرجوازيّين  الأغــنــيــاء،  يُحاكي سلوكيّات  معيشيّ  مستوىً  لتأمين 

وصار الفقراء أيضاً يحلمون بتقليد أبناء الطبقة الوسطى.

أغنياء، ولم  أّننا  م  لنتوهَّ نقترض  القمار،  لعبة  يُشبه  ما  إلى  العمل ورأسمالنا  قــوّة  حوّلنا 

نَقُلْ لكُنَّ أنّ الحياة خارج »المول« أجمل، وأنّها مُمكنة إن انطفأ العالَم الافتراضيّ قليـلًا.

في باب الهجرة
الــهــجــرة إلى  أبـــواب  لنا  عــت  شُــرِّ مــعــدودة،  بــســنــواتٍ  انتهائها  الــحــرب، أو بعد  انتهت  لــمّــا 

، وإلى أميركا الشماليّة، كما لم تُقفل الحدود الأوروبيّة  دول الخليج العربيّ بشكلٍ خاصٍّ

نهائيّاً في وجهنا. حُلم الهجرة يجمعنا، لكنّ الفَرق بيننا شاسع، فأنتنّ اليوم من عالَمٍ ترتفع 

المُعوْلَم،  الحرّ  الاقتصاد  عَــورة  البطالة وتنكشف  فيه  مرئيّ، وتشتدّ  بشكلٍ غير  الحدود  فيه 

ما يَجعل أيَّ أُفقٍ للخروج من البلاد لا يعدو كونه مساحةً لتجربة العيش بشظف، برواتب 

من فتات الخبز والدولار. هذه الهجرة التي يُمكن بالطبع مناقشة كلّ آثارها في مَوقعٍ آخر، 

في رسالةٍ أخرى، صارت خطوة صعبة التحقيق، شديدة الصعوبة، العالَم لم يَعُد في حاجة 

إلى غرباء إلّا نادراً.

عـــة، اتّــــســــع لـــنـــا ســـــوق الـــعـــمـــل فــــي أكـــثـــر مــــن دولـــــة.  بــيــنــمــا الـــهـــجـــرة فــــي عـــهـــدنـــا كـــانـــت مـــشـــرَّ

الـــكـــادرات  ــفــة مــن هــجــرة  مَـــوجـــةً مــكــثَّ بــعــد الــحــرب الأهــلــيّــة )1975 - 1990( شــهــدتْ  فــفــتــرة مــا 

التي  الــخــلــيــج )7(، بسبب المنظومة الاقــتــصــاديّــة  الــغــرب وإلـــى دول  إلــى  الــكــفــاءات  وأصــحــاب 

تــرتــكــز عــلــى الـــتـــجـــارة والـــســـيـــاحـــة والــــمــــصــــارف. وهــــي مــنــظــومــة تــــمّ تــدعــيــمــهــا فـــي الــتــســعــيــنــيّــات 

السياسات  تــلــك  الــنــيــولــيــبــرالــيّــة.  بــالــســيــاســات الاقــتــصــاديّــة  الــمُــتــعــاقِــبــة ربــطــاً  الــحــكــومــات  وتبنَّتها 

التي شهدت انتصارها وبداية حُكمها العالَميّ قلّصت سوق العمل الداخليّ، ووفق دراسة 

ما  الثانية  الألفيّة  في مطلع  السنويّة  الهجرة  ر حجْم  قُــدِّ لبنان  في  اليسوعيّة  الجامعة  أجرتها 

الــلّائــق،  لــلــهــجــرة هــو الــســعــي وراء الــعــمــل  35 - 55 ألـــف شــخــص. كـــان الــســبــب الــرئــيــس  بــيــن 

الــقــوّة  كــان ثلث  العمر الأولــــى،  فــي ســنــوات  2008، أي عندما كنتنَّ  الــعــام  هــكــذا حين حــلّ 

الــمــالــيّــة حينها مــحــمّــد شـــطـــح )8(. وقــد  الــعــربــيّ، وفـــق وزيـــر  الــلّــبــنــانــيّــة فــي دول الخليج  الــعــامــلــة 

(7) Paul Tabar, Lebanon: A country of emigration and immigration, (Beirut: LAU Press, 2010), 8.
(8) «Lebanon Starts to Feel the Pinch of Financial Crisis», Reuters, December 6, 2008.
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كانت هجرة مترفة غالباً تلك التي نَعِم بها جيلنا، مزيّنة بوعد الاندماج الأكبر في المنظومة 

نرَ  لم  بإدمانٍ كثيف.  مُفرط،  ببذْخٍ  المولات وكواليس الاستهلاك  النيوليبراليّة، في متاهات 

في المُجتمعات التي ذهبْنا إليها سوى الفيترينة العالَميّة، ففكّكت الهجرة أيَّ ارتباطٍ مُمكن 

وأورثناكنّ  برجوازيّين وهميّين،  موليير  مريض  كما  حقّاً، صرنا  إليها  ننتمي  التي  بالطبقات 

هذا الوهْم بشروطِ الخضوع لعقدةِ نقْصٍ تجاه أدوات الدولة الأقوى في العالَم، لا بشروط 

امتلاك أدوات المعرفة والبحث والتحليل والنقد.

في باب الذاكرة
شبه  التواصل  يكون  وقــد  بيننا،  العصريّة  التقاطُعات  مــن  الــرّغــم  على  مُختلفان  عالمانا 

مُــنــقــطــع لأنّـــنـــا لـــم نُـــبـــلْـــور ذاكـــــــرةً مُــشــتــركــة تــجــمــعــنــا. نــحــن وأنــــتــــنّ، لـــم نـــســـعَ لــبــنــاء هــــذه الــــذاكــــرة، 

التقليديّ  المال، وسلطة الإعــلام  السياسة وسلطة رأس  لنا سلطة  ه  تُعدُّ لما  استسلمنا نحن 

مـــن جـــهـــة، ووســـائـــل الـــتـــواصـــل الاجـــتـــمـــاعـــيّ مـــن جــهــة أخــــــرى. تــلــك الـــســـاعـــات الــطــويــلــة الــتــي 

تسجنَّ أنفسكنّ فيها، ونذوب نحن في عالَمِها، ساعات الانشغال بشاشة الهاتف والعالَم 

تتطلّب  رمـــوزٌ  هــي  الكلمات  أنّ  بورخيس  يَكتب  أَلــم  قليل،  بيننا  الــكــلامَ  جَعلتِ  الافــتــراضــيّ 

ذاكرة مُشترَكة )9(؟

فــــي الـــمـــقـــابـــل فــــــإنّ الـــجـــيـــل الأكــــبــــر يـــبـــدأ بـــبـــلْـــورة صــــورتــــه الاجـــتـــمـــاعـــيّـــة بـــالـــمُـــقـــارَنـــة مــــع جــيــل 

أبنائه )10(. لكنّنا، قبل أن يُعلن الانهيار، لم نكُن نريد أن نذهب عميقاً في فضْحِ الجراح، ولم 

نَبحث عن مُحاسَبة مُجرمي الحرب، ولا أصحاب السلطة في السياسة والمال، نحن عشْنا 

الحياة  نتخلّى عن  أن  تعني  مُواجَهَتُه  الحرب، وكانت  انتهاء  بعد  واقعاً سياسيّاً صعباً حتّى 

أنّه  مُتجاهلين  الحاضر،  وذاكـــرة  الماضي  ذاكــرة  الــذاكــرة،  لذلك هربنا من  الهانئة،  المُتخيَّلة 

الذاكرة لا وجود  مُعاهَدة مُمكنة. بلا  الذاكرة لا يقوم عقْد، ولا تحالُف، ولا ثمّة  »من دون 

الــذاكــرة، ولــن تكون  بــلا  العقْد الاجتماعيّ لا يــقــوم  أنّ  للوفاء كقيمة، ولا ثــمّــة وعـــود... أي 

بذلك المُجتمعات أمراً مُمكناً، ولا هويّة الفرد ولا الهويّة الجماعيّة. الذاكرة شرط المعرفة، 

(9) Borges J L, Œuvres complètes 1975-1985, Barcelone, Maria Kodama y Emercé Editores, 1989, p 31.
(10) Attias-Donfut Claudine, «Rapports de generation et parcours de vie,» journals.openedition, 27, June, 2013 

(en ligne) https://journals.openedition.org/enquete/82.
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بالموت... لأنّها في أســاس كلّ  داً  من دونها تختلط الأمــور ببعضها ويصير كلّ شيء مهدَّ

سة للثقافة« )11(. عمليّة نقل، هي القاعدة المؤسِّ

في باب المُصارَحة

رات ولا إدانة جيل الحرب بما اقترفه من دون وعي،  لا تبغي هذه الرسالةُ البحثَ عن مبرِّ

الجيل الأصغر  آمــال  السياسة والاقتصاد والثقافة، حملت  تثبيتِ منظومةٍ أخطبوطيّة في  من 

ومُستقبله إلى المجهول، ولا تنوي الرسالة جلد الجيل الذي تنتمي إليه المُراهقات اليوم.

هذه الرسالة تحاول أن تضيف إلى النقاش العامّ دعوةً للبحث عن نقاطِ ضعفٍ متراكمة 

عــــــــاءات الــحــداثــة،  جــعــلــتِ الــنــظــام الــطــائــفــيّ أكـــثـــر شـــراســـة وحــــضــــوراً، عــلــى الـــرّغـــم مِــــن كــــلّ ادِّ

يُـــواجـــه كـــلّ جــيــل حــقــيــقــةً اجتماعيّة  ــرة وعــصــر الــتــســريــع؛ إذ  بــل الانــتــمــاء إلـــى الــحــداثــة الــمــتــأخِّ

إلى  إضافة  الحقيقة  بهذه  الخاصّة  القِيَم  من خــلال  الاجتماعيّة  وترتسم شروطه  وتاريخيّة، 

د كلُّ جيل المحتوى الوراثيّ  المُنطلق يُحدِّ ما يُفرض عليها من أعباء وتناقضات. من هذا 

قد تكون خطيئتنا  يــرفــضــه )12(.  أو  التي سبقته، كيف سيستوعبه  الأجــيــال  الــذي سيحمله من 

إلــى عنف معايير  الــحــرب  الـــذي واجــهــتــه حــيــواتــنــا، مــن عنف  تــراكُــمــات العنف  نَفهم  لــم  أنّــنــا 

السوق والمُنافَسة الحادّة وسطوة المظاهر المُتبلْورة في المَظهر والمَلبس واللّغة كبابٍ شبه 

وحيد للنجاح والعيش.

داً تــضــع جيلكنّ فــي دائــــرة الــقــلــق. والـــخـــوف - كــلّ  هــا هــي الأقــفــاص تُــطــبـِـق أبــوابــهــا مـــجـــدَّ

رْنَ الخطأ  ق أمورَ الحياة الصعبة التي تنتظركنّ، وأن تُكرِّ الخوف - هو في ألّا ترفضْنَ ما يُعوِّ

أنّها أبعدت شبح الحرب  تَوهّمنا  التي  فيه فتكون الاستكانة للمعايير والأفكار  الذي وقعنا 

وأَخذتنا إلى نعيمِ العيش والطيش والشباب الدائم.

أمّا بالنسبة إلى تلك الرغبة الطاغية لدينا بالهروب من إمكانات الحرب أيّاً كان الثمن، 

الــــ »لا«  بــل تعني  فــقــط،  الــمــوت  فــي قاموسنا لا تعني  الــحــرب  ر نهجنا،  بــأنّــنــا ســنــكــرِّ فــنَــعِــدُكُــنّ 

حياة، وهذا ما يُثير الرعب والاختناق ويُراكِم عنفاً فوق طبقات العنف المُندثرِ في ذاكرتنا.

يَنتهِ الكلام، وللنقاش تتمّة طويلة، فتفضّلْنَ ختاماً بقبول فائق  لقد أطلتُ الكتابة، ولم 

الحبّ والاحترام.

(11) Candau Joël, Anthropologie de la mémoire, ( Paris: Armand Colin, 2005), 2.
(12) Anne Muxel, article sous le titre de «Temps, mémoire, transmission», Histoire et Anthro pologie, n 24 

(l’Harmattan, 2002 ): 14-15.
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Les métamorphoses 
de l’adolescente en 
temps de guerre

Bella Aoun

La guerre sous ses formes diverses, 
historique, militaire, civile, contemporaine 
reste incrustée, imaginée ou vécue dans la 
mémoire de l’individu. La guerre s’inscrit 
et ne s’efface pas. Elle se fait oublier mais 
ses traces réapparaissent sous différents 
masques.

Le Liban, riche par la diversité de ses 
peuples, la multiplicité des religions, des 
cultures et des civilisations qui s’y côtoient, 
riche aussi dans la transmission du désir de 
vie, unit ses citoyens dans leurs symptômes 
conséquents à la guerre. Une guerre où les 
idéaux, les espoirs et les normes morales 
s’effondrent. Un traumatisme qu’efface le 
déni et le masochisme du survivant. Une 
reviviscence englobant des cauchemars, 
une labilité émotionnelle, un manque 
d’affectivité et un état dépressif. C’est alors 
que la destruction psychique s’engage.

Si l’impact de la guerre affecte toute 
la population, enfant, adolescent et adulte, 
l’objectif de ce travail est de l’orienter vers 
la position féminine. Qu’en est-il du vécu 
de la jeune femme au sein de la guerre? 
La jeune fille dans sa période de pré-
adolescence et adolescence fut témoin de 
la guerre et réceptacle de la transmission 
de ses parents, donc porteuse d’un fardeau 
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à double sens: sujet dévalorisé pendant la guerre et menacé introjectant le 
poids de la mort.

Le terme métamorphose (que j’ai introduit dans le titre), vient de 
Metamorphosis mot latin qui dérive du grec et qui veut dire transformation. 
La métamorphose dont je parle ici est symbolique et psychologique. En 
effet, certaines jeunes adolescentes pour s’intégrer à la société libanaise 
dans les conditions extrêmes de guerre à l’époque des années 80, dans un 
effort pour survivre dans une société masculinisée à outrance, - l’homme 
étant le «défenseur, le guerrier le milicien» -, se métamorphosaient. Soit 
qu’elles se masculinisaient et tentaient de devenir miliciennes à leur tour 
voulant faire «l’homme»; soit alors qu’elles rentraient dans les affres de la 
peur, se tassaient dans l’ombre et s’inhibaient.

J’illustrerai mon étude en proposant un exemple clinique d’une femme 
que j’ai suivie en psychothérapie, en 2004 pour une durée de 4 ans. Elle 
illustre le vécu douloureux d’une adolescente durant la guerre libanaise 
des années 80, repliée sur elle-même, souffrant d’inhibition et admirant 
par contraste ses voisines miliciennes. Qu’elle soit milicienne ou oubliée à 
la maison, la femme a pâti de la guerre, oubliant parfois ce qu’être femme 
signifiait.

L’être humain naît dans une famille qui lui transmet un héritage conscient 
et inconscient comprenant des missions, des loyautés familiales visibles ou 
invisibles, des loyautés claniques, culturelles, religieuses, nationales(1) . Les 
enfants de guerre sont victimes d’un vécu qui comporte à partir de guerres 
successives, des traces qui se gravent dans leurs pensées et infligent des 
blessures narcissiques. Une empreinte se produit ainsi, très précocement, 
et se métamorphose en mémoire perpétuelle et corporelle.

La guerre pénètre le noyau familial et affecte la fonction de chaque 
membre du noyau. Les enfants soumis au traumatisme de guerre sont sujets 
à un syndrome post traumatique (PTSD) qui affecte leur vécu social, scolaire 
et culturel et les marque tant dans leur corps que dans leur psyché, où se 
déclenchent des manifestations d’ordre psychosomatique et des troubles 

(1) Schutzenberger A.-A., Secrets, secrets de famille et transmissions invisibles, dans Cahiers critiques de 
thérapie familiale et de pratiques de réseaux, 2004/2 (no 33), pp. 35 à 54.



395 باحثات 

de développement. La construction de base dans l’enfance se brise, 
l’appauvrissement existentiel règne.

La guerre peut se décrire comme un ravage affectant le comportement 
psycho-affectif de la jeunesse en particulier. La guerre fut une menace pour 
la jeunesse libanaise sur tous les plans, politique, social et économique. 
Cette jeunesse voit s’effondrer son rêve d’avenir quand le semblable dans 
l’humanité devient l’ennemi. Elle perçoit le monde extérieur comme terrifiant 
et persécuteur. Pour elle, la misère et l’obscurité prédominent dans le tunnel 
du processus des transformations adolescentes.

La guerre annihile les lois du pays, impactant toute loi propre à chaque 
famille. La guerre peut priver le père de sa fonction paternelle, et le place dans 
une position de démissionnaire, au chômage ou bien engagé sur le champ de 
la guerre. Cette remise en question du père déclenche la déstabilisation du 
foyer familial et sa perte. Même dans les cas où la mère se trouve obligée 
d’être le substitut paternel, la fonction du père en tant que possesseur du 
phallus et représentant de la loi est perdue. Il arrive même parfois dans ces 
cas que la mère perd tout repère de sa fonction maternelle, tels l’amour, la 
tendresse, sombrant dans une anxiété nocive pour elle et pour sa famille.

La mère peut se sentir prisonnière face à une civilisation de survie. 
Elle peut transmettre à l’enfant ses propres peurs. Traumatisme introjecté 
par l’enfant qui se déplace durant son développement, et s’exprime en 
des symptômes qui se métamorphosent, prenant diverses faces et diverses 
couleurs à chaque stade de son âge. Adulte, il devient une plaque sensible 
sur laquelle s’inscrit la marque de la mémoire familiale refoulée et où la 
remémoration prend place.

Ainsi la fillette pré et adolescente dont la mère est angoissée, reçoit outre 
ses propres angoisses de survie face à la guerre, un sentiment d’insécurité 
et les angoisses de mort de sa mère dont elle capte la souffrance à travers 
un filtrage de son comportement. Ces affects agissants dans un secret de 
transmission s’inscrivent sur le corps de la fillette sous forme de divers 
symptômes tels l’inhibition, les cauchemars, la frigidité, la persécution, 
l’anorexie, la boulimie. Selon Lacan, le symptôme de l’enfant se trouve 
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en place de répondre à ce qu’il y a de symptomatique dans la structure 
familiale(2) .

Que se passe-t-il dans de telles familles pour une adolescente? Comment 
réagit la fillette à ces problématiques de guerre?

F. Dolto évoque le complexe du homard qui se réfère à la période de 
vulnérabilité chez l’adolescent afin de trouver de nouveaux repères, c’est une 
période de métamorphose pour se faire une nouvelle peau personnelle. De 
quelle métamorphose s’agit-il quand le chaos de la guerre envahit un pays, 
et brise le noyau familial et en particulier le couple parental, et déstabilise 
la transition de l’adolescence?

Sur le terrain où se joue la guerre, certaines jeunes filles se trouvent 
introduites dans son champ; d’autres sont inhibées, clouées dans les abris, 
silencieuses, mutiques, avalant toute expression psychique personnelle; 
certaines se trouvent bloquées dans les internats, loin de la famille(3) , etc.

Toute la problématique du vécu-guerre se connecte au sens que 
l’adolescente, relativement à son développement et à son histoire, donne 
aux événements vécus. L’adolescente a besoin de son père, représentant de la 
protection et de la loi, et de sa mère, symbolisant le savoir être femme, afin 
de traverser le passage de l’enfance à l’âge adulte. C’est l’autre imprégné 
dans notre mémoire qui donne sens aux choses, dynamise nos rêves et 
change la connotation affective du réel qu’on perçoit(4) .

Dans le vécu-guerre, l’adolescente se perçoit vivre un arrachement 
et une rupture brutale de sa vie quotidienne, ce qui peut la mener à un 
effondrement psychique.

Cette femme, disons Lara, raconte en thérapie durant des mois, son 
adolescence plongée dans des scènes affreuses qui l’ont accompagnée tout au 
long de son développement sous formes de pulsions d’agitation perpétuelles.

Les nuits de son enfance et de son adolescence (7 à 11 ans), elle dort 
sur un matelas à côté de sa mère et de son frère, dans le couloir de leur 

(2) Cf. Lacan J., «Note sur l’enfant», dans Autres écrits, Paris, éd. Du Seuil, 2001.
(3) Konrand Lorenz parle des oies cendrées, que l’oisillon prend pour mère ce qui bouge devant lui quand il 

éclot de son œuf; de même, le nourrisson humain s’attache à qui le nourrit et s’occupe de lui lorsqu’il sort 
du sein de sa mère: il y a empreinte «corpo-ki-nésique-visuelle» et «ancrage» [Lorenz K., Les oies cen-
drées, Paris, Albin Michel, 1989, p. 45].

(4) Cyrulnik B., Quand un enfant se donne la mort, Paris, Odile Jacob, 2011. p. 22.
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maison. Elle s’endort les yeux écarquillés, elle «anesthésie» sa respiration, 
suit le sifflement de l’obus, se perçoit mutilée jusqu’à l’éclatement de l’obus 
dans la cour voisine. Elle est dans l’attente de la mort non seulement pour 
elle-même mais pour son père qui se trouve sur le champ de bataille. Que 
ferait-elle sans père? Elle se réveille en pleine nuit, criant, pleurant, se 
jetant par terre.

Son somnambulisme est la traduction des scènes affreuses et indicibles 
qui la transforment en une adolescente différente, bizarre. Le concept de 
mort la tourmente et la suit partout tout au long de son développement. 
La réalité d’un bruit jusqu’aujourd’hui la fait sursauter. Elle se retrouve 
au quotidien tiraillée entre la survie, la lutte contre la mort et la résilience 
face à la guerre.

Mais le savoir qui manque à notre adolescente est encore plus fort. 
Qu’est-ce qu’être femme se demande-t-elle? Quel homme lui plaira-t-il 
assez pour en faire un mari?

Dans son adolescence (vers 13 ans), l’image des miliciens la passionne, 
ils symbolisent tout le pouvoir et la virilité pour elle, particulièrement dotés 
de leurs missiles; elle est à la recherche de son père absent de son foyer, et 
de ses outils phalliques. S’identifiant à son père, elle est attirée par l’idée 
d’être milicienne.

Une fille peut-elle être milicienne? Pour répondre à sa question, notre 
adolescente observait, fascinée, ses voisines un peu plus âgées, qui vivaient 
d’abord dans un internat avant de devenir combattantes. Ces adolescentes 
étaient issues d’une famille dysfonctionnelle: un père qui ne paraissait pas 
en mesure d’assurer ses devoirs, alcoolique, violent avec la mère et une 
mère victime. Ces voisines étaient au départ fières d’être devenues des 
adolescentes-miliciennes. Elles ont abandonné leur parcours académique 
afin de fréquenter les casernes; mais en fait elles s’étaient réfugiées dans 
les guerres. Leur désir effectif était de fuir le foyer familial où la violence et 
l’agressivité du père et la faiblesse de la mère régnaient. Elles grandissaient 
sans avoir p. s’engager dans un métier convenable, et même le choix du 
mariage futur se solda par un échec.

Beaucoup de ces jeunes miliciennes, quand elles sont issues d’un milieu 
dysfonctionnel, refusent d’avoir des enfants. Cette abstinence de la maternité 
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traduit- elle leur effroi de faire revivre à leurs enfants le même vécu que 
le leur ou est-ce une vengeance à l’égard de la filiation, leur père s’étant 
désinscrit de sa propre filiation?

Quoiqu’il en soit, les récits des voisines adolescentes-miliciennes 
tournèrent plus tard autour de leur regret d’un passé douloureux, un combiné 
de peurs et de souffrances. Leurs rêves étaient chargés de brume et de morts 
et elles sentaient bloqué leur chemin vers l’avenir, tant elles se vivaient 
alourdies d’un double fardeau: le vécu de la guerre et le vécu de leur famille 
dissociée. La culpabilité, leur enfance perdue, leur identité de guerrières, 
les ont menées à trouver refuge dans la prière.

Déjeté de sa famille, enfant nous le voyons souvent mal accueilli, 
«l’adolescent-soldat se retrouve dans une relation de spécularité avec 
l’ancestralité, qu’il subjective comme une puissance de vengeance et de 
destruction»(5) .. Que serait-ce donc quand il s’agit d’une adolescente-soldate?

Au fur et à mesure, l’image des miliciens commence à disparaître chez 
notre adolescente et avec elle l’idée de combattre (16 ans). Les pertes et les 
morts innombrables au combat prennent leur place, et le concept de mort 
recommence à la bouleverser et amplifie sa détresse. Elle rentre dans une 
isolation, dans un mutisme, et dans une répétition qui s’achève en un cercle 
vicieux: quel sens le signifiant guerre a-t-il?

Arrivée là notre adolescente pense à se donner la mort. Se suicider 
c’est aller au-devant de cette mort qui lui fait peur.

Que dit-on de l’adolescente qui se donne la mort? Est-ce une 
autodestruction féminine? Quand la souffrance n’a pas de sens, quand le 
désengagement familial ou culturel appauvrit l’environnement affectif au 
point d’en faire une sorte d’isolement sensoriel, l’idée de se donner la mort 
est là, et elle vient plus facilement aux filles qu’aux garçons(6) . Les filles 
s’avancent dans leur maturité précocement mais restent accablées dans 
leur dépendance sociale. Leur expression reste soumise à leur sentiment 
d’injustice et de répression.

(5) Douville O., «Enfants et adolescents sous la guerre et rapport à l’ancestralité», Dans Journal des anthro-
pologues 2009/1-2, No 116-117, p. 231 à 259

(6) Cyrulnik B., Quand un enfant se donne la mort, Paris, Odile Jacob, 2011, p. 24.
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De jeunes adolescentes se donnent parfois la mort comme une vengeance 
pour pouvoir culpabiliser la personne cause de ce geste. C’est alors un 
acte narcissique, comme si le Moi qui prend une telle décision traduit un 
acte contre l’autre. Les mass médias avaient diffusé l’histoire d’une de ces 
adolescentes. Après avoir exposé sa nudité en photos via WhatsApp, elle 
s’est tuée.

Tel n’est pas le cas de notre adolescente. Pourquoi mourir alors? Elle ne 
le sait pas. Fera-t-elle le geste final? Elle n’y est pas parvenue. Elle grandit 
comme elle peut. Le signifiant mort l’obsède et la poursuit jour et nuit.

Devenue adulte, elle refuse comme ces anciennes voisines d’avoir des 
enfants. Elle en a peur. Pourquoi faire? dit-elle. Pourtant, elle pense que la 
femme appartient au registre de l’amour vécu dans la maternité; femme et 
mère se confondent pour elle. La femme qui n’enfante pas, et qui à cause 
de cette incapacité ne se sent pas pleinement femme, offre l’appellation de 
«femme» à sa mère, étant dans l’incapacité de se définir par le signifiant 
«femme»(7) . La femme est sa mère; quant à elle, elle est restée cette fillette 
apeurée par l’obus qui n’arrivait pas à fermer les yeux pour dormir.

En somme, la guerre est un combat du peuple, mais ses traces subsistent 
sur les pré-adolescentes et les adolescentes, et déterminent leur corps, leurs 
symptômes, leur vécu, leur avenir. Des adolescentes hyperactives, passives, 
inhibées, toxicomanes, délinquantes, dépressives, fusionnelles, suicidaires. 
Tous ces troubles sont autant de réponses à leur souffrance inédite durant 
la guerre.

La fille de tout âge a un besoin de vivre dans son nid familial, où 
l’amour, la contenance, la communication, l’expression sont les facteurs 
nécessaires à un développement affectif sain. Elle attend de sa mère de 
lui procurer un savoir sur la féminité, et de son père l’introjection de la loi 
fondamentale. Ajoutons que sa vie sociale s’enrichit avec ses semblables: 
fratrie, pairs, amis.

La jeune fille pré-et adolescente qui perd toute référence 
environnementale, intra et extra familiale, et qui se trouve incapable de 
mettre des mots à ses inquiétudes ou à ses anxiétés, perd le sens d’elle-même.

(7) Lacan J., «La direction de la cure», Écrits, Paris, Seuil, 2001, 591
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Dans de telles conditions précaires de guerre et de peur, même s’il 
en restera toujours quelque chose, l’issue est que les représentations de 
souffrance se disent, mettant un sens au symptôme. «Une vie remplie 
d’échanges avec les autres, dit Françoise Dolto, puisque ce sont les échanges 
qui font que la vie a du sens. Sinon notre vie n’aurait aucun sens, si ce ne 
sont pas les autres qui nous donnent preuve que nous sommes vivants en 
nous aimant, et nous qui nous donnons preuve que nous sommes vivants en 
aimant les autres, et en ayant des échanges avec eux… tout ce qui est échange 
et rebondissement de vie, en communiquant avec les autres, ses sentiments, 
ses angoisses, ses joies, ses peines, et en partageant avec les autres tout ce 
qu’il a comme fantasmes autour de cet inconnu. Il n’y a pas que la mort qui 
soit inconnue, tellement d’autres choses nous sont inconnues»(8) .

(8) Dolto F., Parler de la mort, Paris, Ed. Gallimard, 1998, pp. 35.
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هويّة اليافعات في 
أثناء الصراع: تجربتي 

الشخصيّة ككويتيّة 
فلسطينيّة

تغريد القدسي - غبرا

عند الــبــدء بــســردي هــذا يجب أن أذكــر مــا مــرّت 

به ابنتاي وهُما بعمر الزهور في أثناء احتلال العراق 

مَـــلامـــح  رَسَـــــــــــمَ  والـــــــــذي   ،1990 الـــــعـــــام  فـــــي  لـــلـــكـــويـــت 

بة، وكيف  شخصيّتهما ذات الهويّة المُختلَطة والمُركَّ

يُمكن أن تتذبذب تجليّاتها في الظروف المُختلفة. 

ز أوّلًا على أنّهما كويتيّتا الجنسيّة  جَعَلَني ذلك أركِّ

مــن أصــــولٍ فــلــســطــيــنــيّــة. فــكــويــتــيّــتــي أنـــا تَــنــبــع مِـــن أنّــنــي 

ــنــــاً »كــحــقــيــقــة«  ــــيْــــت فــــي الـــكـــويـــت ولـــــم أعــــــرف وطــ تــــربَّ

الوطن فلسطين »كذاكرة« من  غيرها ولكنّي عشتُ 

أمّـــي وأبـــي. ولا بـــدّ مــن أن أذكـــر أيضاً  خــلال تجربة 

ليس  عائلة  نجد  قلّما  كالفسيفساء  بلد  الكويت  أنّ 

الــمــنــاطــق المُحيطة بها  لــهــا جـــذور هــنــا أو هــنــاك فــي 

وَعَــــتْ حــجْــمَــهــا وموقعها  الــكــويــت  أنّ  إلّا  جــغــرافــيّــاً؛ 

ــــل ســيــاســتــهــا  ــــم تـــصـــرّفـــهـــا وشــــكَّ ــالِ مــــبــــكــــراً مــــا رَسَــــــــــمَ مَــــعــ

ــــة الـــفـــتـــيّـــة الــــتــــي تُـــحـــافـــظ عــلــى  ــيّــــة. هــــي الـــــدولـ الــــخــــارجــ

الثلاث  الـــدول  بين  الــحــيــاد، وبــخــاصّــة  بــالــتــزام  بقائها 

الــــكــــبــــيــــرة الــــمُــــحــــيــــطــــة بــــهــــا تـــــاريـــــخـــــيّـــــاً وجـــــغـــــرافـــــيّـــــاً وهــــي 

العراق، السعوديّة، وإيران.

ســــأخــــطّ أفــــكــــاري وتـــجـــربـــتـــي الــشــخــصــيّــة كــســيّــدة 

ــــيــــتُ ابـــنـــتَـــيَّ بـــشـــكـــلٍ عــــــامّ عــلــى  كـــويـــتـــيّـــة فــلــســطــيــنــيّــة. ربَّ

هــويّــتــهــمــا  أنّ  وعــلــى  بحقيقتهما  بــالــفــخــر  الإحـــســـاس 

ــــن الــــكــــويــــت وفــــلــــســــطــــيــــن. جــــاء  ــلَــــطــــة تــــتــــأتّــــى مــ الــــمُــــخــــتــ

للكويت  العراق  أثناء احتلال  الصراع والتهديد في 



باحثات  402

د سلامتهما. كتبتُ بتفصيلٍ عن  في العام 1990 فأصبحنا في حيِّز الخَطَر لأنّ الاحتلال هدَّ

في سيرتي  الــصــراع  أثناء  في  والتهديد  للانتهاك  تتعرّض  عندما  بها  والفخر  الهويّة  موضوع 

الــتــي نُــشــرت فــي بــيــروت بــعــنــوان »عــنــدمــا يــكــون امــتــلاك الــعــقــل عــبــئــاً« )شــبــاط/فــبــرايــر 2021(. 

عليه  ــز  أركِّ جَعَلَني  هاجساً،  خصوصاً،  المُركّبة  أو  المُختلَطة  الهويّة  موضوع  ل  شكَّ لطالما 

الهويّة وغِناها عندما تكون مُختلَطة  أوّلًا، ثمّ على الإحساس بعُمق  بالعروبة  الفخر  وعلى 

بة؛ وفي حالتنا هنا هويّة عربيّة بُعمقَيْن واضحَيْن هُما الكويتيّ والفلسطينيّ. فالهويّة  أو مركَّ

ــيْــن، بـــلا أيّ تـــضـــارُبٍ بــيــنــهــمــا. إنّـــهـــا وكــمــا أراهـــــا عــلاقــةَ  هــنــا هـــويّـــة عــربــيّــة تــحــمــل فـــي ذاتـــهـــا شــقَّ

تكامُلٍ وليس تنافُرٍ من الجدير التأكيد عليه. السؤال يصبح هل للصراع السياسيّ أثرٌ على 

بــأشــكــالٍ  تــتــجــلّــى  لــلــهــويّــة أن تخبو أو  يُــمــكــن  الــعــنــفُ فيها وهـــل  ــر  يــؤثِّ يُــمــكــن أن  ذلـــك؟ كــيــف 

أخرى نتيجة الصراع؟ وهل لرأي الأغلبيّة مِن وزنٍ هنا؟

ــــاء الــــقــــدرُ أن تــنــتــقــلَ عــائــلــتــي الــفــلــســطــيــنــيّــة إلـــــى الـــكـــويـــت أوائـــــــل الـــســـتّـــيـــنـــيّـــات مــــن الـــقـــرن  شـ

الـــمـــاضـــي. تـــرعـــرعـــتُ فـــي الـــكـــويـــت وارتــــــــدتُ مَــــدارسَِــــهــــا فـــي عــهــد الــتــعــلــيــم الـــذهـــبـــيّ. وعــنــدمــا 

فـــتُ إلـــى زوجــــي الــكــويــتــيّ الــجــنــســيّــة مـــن أصـــــولٍ فلسطينيّة،  الــتــحــقــتُ بــجــامــعــة الــكــويــت وتـــعـــرَّ

بحُكم  قــانــونــاً،  الجنسيّة  كويتيّة  الفلسطينيّة، أصبحتُ  الهويّة  عــن  يُــدافــع  مُــقــاتـِـلًا  كــان  والـــذي 

ــــإنّ أبــنــائــي  الـــــــــزواج، وأصــــبــــح أبـــنـــائـــي كــويــتــيّــيــن مــــن أبٍ كـــويـــتـــيّ بـــحُـــكـــم الـــــــــولادة. لـــلاخـــتـــصـــار فــ

عــربٌ  والــكــويــتــيّ  الفلسطينيّ  أنّ  عليهم  دتُ  ردَّ لطالما  وفلسطينيّين.  كويتيّين  عــاشــوا  بــعــامّــة 

الهويّة  العربيّتان شكّلتا  الــهــويّــتــان  هــاتــان  بينهما.  تــنــافُــراً  ولــيــس  تــلاقــيــاً  يَخلق  مــا  وأخــيــراً،  أوّلًا 

أنّه  التاريخ واحد يخضع لحقيقة  اللّهجات،  اللّغة واحدة وإنْ اختلفتِ  المُختلَطة لأبنائي. 

كذلك  وفلسطين  البريطانيّ  الانتداب  الكويت تحت  وُضعِت  العثمانيّة،  الدولة  انهيار  بعد 

الفلسطينيّة  الــهــويّــة  الــمــشــؤوم.  بــلــفــور«  لليهود بحسب »وعـــد  أُعــطِــيَــت  أنّ فلسطين  فـــارق  مــع 

وقيام  الإسرائيليّ  الاحتلال  والتي رزحــت تحت  مَسْحَها،  الصهيونيُّ  المشروعُ  التي حــاول 

دة  ــفــة والــمــهــدَّ الــمــعــنَّ الــهــويّــة  هـــذه   .1967 الــعــام  بنكسة  ثـــمّ   1948 الــعــام  بنكبة  دولــــة الاحـــتـــلال 

ترعرعتْ في الكويت وعبَّرت عن نفسها بطُرقٍ عديدة. الاستقرار والإحساس بالأمان جَعَل 

احتضانها.  بدايتها على  مــن  الــكــويــت  الــتــي حــرصــت  الفلسطينيّة  الــهــويّــة  هــذه  تعيشان  ابــنــتَــيّ 

أقاربنا ومعارفنا بحُكم النسب والعشرة هُم على الجانبَيْن الفلسطينيّ والكويتيّ.
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اليافعتان  وابــنــتــاي  أنــا  الاحــتــلال، عشْنا  بظُلم  الكويتيّون  أحــسّ  1990 وعندما  الــعــام  فــي 

المرّة ولكنْ من  الــذاكــرة هــذه  مــرّةً أخــرى، لكنْ ليس من  المسلوبة  الفلسطينيّة  الهويّة  معنى 

أن  إلــى  احــتــاجــت  فهي  للعيان،  وبــانَــتْ  السطح  طَــفَــتْ على  كـــأنّ كويتيّتنا  والــواقــع.  الحقيقة 

دة هــنــا بحاجة  ــفــة والــمــهــدَّ ــدهــا. الــظــرف تــطــلّــبَ أن تــكــون الــهــويّــة الــمــعــنَّ ــر عــن نفسها وتــؤكِّ تُــعــبِّ

أو  والفلسطينيّة  الكويتيّة  الهويّتَيْن  اخــتــلاف  عــدم  على  ــد  نــؤكِّ وقتَنا  عِشنا  لقد  الحماية.  إلــى 

الكويتيّة،  وتـــارة  الفلسطينيّة  هويّتنا  ــد  نُــؤكِّ فــتــارة  واضــحــاً،  كــان  هنا  التذبذب  ولــكــنّ  تنافرهما. 

وذلك بحسب وضْع السلامة والأمن في وقتها والأجواء السياسيّة المُحيطة والتهديد الذي 

يجلبه التأكيد على كلٍّ منهما.

فــي الــعــام 1990، فــي أثــنــاء احــتــلال الــعــراق لــلــكــويــت، كــانــت ابــنــتــاي يــافــعَــتَــيْــن فــي مُقتبل 

زرْعِ  فــي  الــرّابــعــة. كنتُ واضــحــةً  فــي  مــن عمرها والصغيرة  العاشرة  فــي  الكبيرة  ابنتي  العمر، 

أثــنــاء  فــعــلــتُ ذلـــك فــي  انــتــقــاصــاً.  ــبــة واعــتــبــارهــا إغـــنـــاءً لهما ولــيــس  الــمُــركَّ الــفــخــر بهويّتهما  هـــذا 

ــحــة ولــيــبــرالــيّــة«. وفـــي الكويت  تــرعــرعــهــمــا بــإيــعــازٍ مــن ضــمــيــري وقــنــاعــاتــي الــتــي أعــتــبــرهــا »مــتــفــتِّ

بة والحاجة إليها من أجل  بَرزتْ وتعمّقت خاصيّة غنى الهويّة عندما تكون مُختلطة أو مركَّ

ر أو الاضطهاد أو الابتزاز  الصحّة النفسيّة للفرد كي لا يتعرّض لأيّ شكلٍ من أشكال التنمُّ

التركيز على  إلى  الحاجة  بَــرزت  الكويت  احتلال  أثناء  في  المُغايرة للأغلبيّة.  بشأن خلفيّته 

أمـــن ابــنــتــيَّ وســلامــتــهــمــا وعــــدم الــحــديــث أو الــتــركــيــز حــتّــى عــلــى ذِكــــر الــهــويّــة الــكــويــتــيّــة، فــجــأة 

د، الكويتيّ، وذلك إلى أن نُصبح خارج الخطر. الكويت  تجدنا نريد أن نخفِيَ الشقّ المهدَّ

ــهــا لـــه فـــي الـــعـــام 1990. هــمّــي فـــي أثــنــاء  الــتــي أضــحــت عـــراقـــاً بــعــد احـــتـــلال الـــعـــراق لــهــا وضــمِّ

احتلال الكويت أصبح سلامتهما نتيجة صِغر سنّهما. كان الهمّ أن أخرج معهما إلى العالَم 

دهما لأنّهما  الخارجيّ، خارج الكويت التي أضحت العراق، حيث لا يُمكن لأحدٍ أن يُهدِّ

تمتلكان الجانب الكويتيّ على الرّغم مِن وجود الإطار العربيّ. ولكنّ الإطارَ العربيّ كان 

ــر فيهما،  تــؤثِّ قــد  الــتــي  النفسيّة  لــلآثــار  آنـــذاك  لــم أحــفــل  مُــشــرذَمــاً حينها والــرؤيــة غير واضــحــة. 

فهمّي كان سلامتهما الجسديّة الملموسة، أمّا السلامة النفسيّة، فأستطيع التعامُل معها في 

البشريّة« أن  ما بعد. ولذا طلبتُ منهما عندما علقْنا قسراً في بغداد مع ما يُسمّى »الــدّروع 

فرصتنا  ض  يــقــوِّ أن  يُمكن  كويتيّتَين  كونهما  أنّ  أشـــكّ  لــم  لحمايتهما.  كفلسطينيّات  تتصرّفا 

أنّنا كنّا بصدد الخروج مع  للخروج خــارج نطاق الخطر، أي خــارج العراق. لا بــدّ من ذكر 
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المَولد. ولكنّ الشكّ  تُعتبر أميركيّة  أنا وابنتاي، لأنّ الصغيرة  الرعايا الأميركيّين إلى أميركا، 

ض هذه الفرصة فبقينا في بغداد لأسبوعَين نُحاول إثبات أنّنا أيّ شيء إلّا كويتيّات!  بنا قوَّ

د أنّ لذلك بصماتٍ وآثاراً بعيدة المدى. كيف أثّر ذلك على المدى البعيد؟ أنا أؤكِّ

الــعــالَــم الأوســـع طالبين  بــغــداد إلــى  الــخــروج مــن  لنأخذ مــثــالًا على ذلـــك، عندما حــاولــنــا 

ــتَـــيّ الــصــغــيــرتَــيْــن الــلّــتَــيْــن  ــنـ الأمــــــان فـــي ســـيـــاق تــرحــيــل الـــرعـــايـــا الأمـــيـــركـــيّـــيـــن، لـــم يـــكُـــن مُــمــكــنــاً لابـ

أفــراد الأســرة على  بقيّة  قــدرة  لا يُمكنهما فهْم الأمــور بدقائقها وتعقيداتها، أن تستوعبا عدم 

فلسطينيّون ولا صلة  أنّــنــا  التركيز على  إلــى  الحاجة  بــرزت  معنا.  يخرجوا  أو  لنا  ينضمّوا  أن 

لنا بالجانب الكويتيّ تفادياً للتهديد والتعنيف عندما علقنا في بغداد مع ما يُسمّى »الدروع 

البشريّة«. من المهمّ عدم إغفال أنّنا ككويتيّين أضحينا عراقيّين، وأنّه بات من غير المسموح 

د بالتالي أنّنا فلسطينيّون ولسنا كويتيّين. لنا مغادرة العراق، وكان علينا أن نؤكِّ

ــمُــــعــــانــــاة بـــشـــكـــلٍ أخــــــر يـــتـــعـــلّـــق بـــالـــشـــقّ  بـــعـــد تـــحـــريـــر الــــكــــويــــت فــــي الــــعــــام 1991اســــــتــــــمــــــرّت الــ

أخــرى من جانب  مــرّة  إبـــرازه بل حتّى محاولة إخفائه  الفلسطينيّ من هويّتنا ومُحاولة عــدم 

الرّغم  هُــم من أصــول فلسطينيّة. الأمــان والسلامة حدّدتا ذلــك على  مَــن  أو  كُثر  فلسطينيّين 

ـــــز عــلــى حــقــيــقــة أنّـــنـــا لـــم نــفــعــل إلّا مـــا نــفــخــر بـــه وهـــو نــابــع مـــن قــنــاعــتــنــا بــعــدم  مِـــن أنّــــي كــنــتُ أركِّ

السياسيّ  الوضع  أنّ  مِــن  الــرّغــم  والفلسطينيّة، على  الكويتيّة  الهويّة  بين  أيّ تضارب  وجــود 

دة لـــم تــكُــن فـــي الــحــســبــان عــلــى أرض الــــواقــــع. فــالــجــانــب الــفــلــســطــيــنــيّ  خـــلَـــقَ تـــجـــاذبـــاتٍ مـــحـــدَّ

يريد تحرير  كــان  الــذي  الكويتيّ  أمّــا  التحالف.  كــان ضــدّ  الغربيّة  السياسة  بنار  اكتوى  الــذي 

الكويت، فكان مستعدّاً للتحالُف حتّى لو مع الشيطان لتحرير الكويت.

ابـــنـــتـــي الـــكـــبـــيـــرة تُـــخـــبـــرنـــي بـــعـــد ســـنـــيـــنٍ عــــديــــدة أنّــــهــــا كـــانـــت تُـــخـــفـــي حــقــيــقــة أنّــــهــــا كـــويـــتـــيّـــة مــن 

ــر أو الابـــتـــزاز. أخــبــرتــنــي مــرّة  الــتــنــمُّ أصــــولٍ فلسطينيّة حــتّــى لا تــتــعــرّض لأيّ شــكــلٍ مــن أشــكــال 

أن  الفلسطينيّة، وكيف حاولَت  والمُغايرِة لأصولنا  الإيرانيّة  بأصولها  الفخورة  عن صديقتها 

تُفهمها أنّنا جميعنا، نحن وهي، لا علاقة لنا بما يحدث. وفي أثناء حرب الخليج الأولى، 

لــهــا التعبير عــن هــويّــتــهــا على  الــمُــمــكــن  يــكُــن مــن  مُــتــحــاربــتَــيْــن، لــم  الـــعـــراق وإيـــــران كــانــتــا  ولأنّ 

الــرّغــم مــن صِــغَــر سِــنّــهــا. مــا الأثـــر الــنــفــســيّ الـــذي يخلقه هـــذا الــتــذبــذب فــي الــوضــع السياسيّ 

الذي يفرض على المرء، وخصوصاً اليافع، التأكيد على ولائه إلى أيٍّ كان، من أجل حماية 

فه ذلك نفسيّاً وسلوكيّاً على المدى البعيد؟ نفسه أوّلًا ثمّ مكتسباته؟ ما الأثر الذي يُخلِّ
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إلّا تعبير  التي ما هي  حَــيّ الشيخ جــرّاح في القدس  ثــورة  نُراقِب ونعيش  واليوم ونحن 

تكبران.  كانتا  عندما  بابنتَيّ  زرعــه  تــمّ  ما  بأهميّة  نحسّ  تجدُنا  الهويّة واضطهادها،  آخــر عن 

هُما ذلك  أمدَّ بكويتيّتهما.  بفلسطينيّتهما كما  تا  أجــواءٍ وطنيّة عروبيّة وأحسَّ تَرعرعتا في  لقد 

بـــالأمـــان والــــقــــوّة والإحــــســــاس بــحــريّــة الــتــعــبــيــر عـــن إنــســانــيّــتــهــمــا والانــــطــــلاق لــلــفــضــاء الــخــارجــيّ 

إثــارة أسئلة عدّة  المُنفتحِ بدأ يؤتي ثماره. لذا لا بدّ من  التربية والتعليم  أنّ  العالَميّ. أعتقد 

قد توضح موضوع الهويّة والصراع مع اليافعة كما مع البالغين.

الفكريّة  البَلْبَلة والضبابيّة  مــن  خَــلَــقَ حــالــةً   1990 الــعــام  فــي  للكويت  الــعــراق  احــتــلال  إنّ 

طَــــرَفِ جــارٍ،  الـــــولاءات. اختلطتِ الأمـــور على الجميع، فــالاحــتــلالُ عــربــيّ وقــائــمٌ مــن  بــشــأن 

كــان مُمكناً استيعاب  ومَــن رزح تحت الاحتلال وعانى منه هو عربيّ وجــار كذلك. كيف 

د الهويّة؟ كيف لنا أن نستوعب خيانة  دقائق الأمور، وبخاصّة التفاصيل الصغيرة التي تحدِّ

التي  تلك  دة، وخــصــوصــاً  الــمــهــدَّ الــهــويّــة  يستوعبْنَ قضايا  أن  لليافعات  والــجــار؟ كيف  الأخ 

تــأخــذ ســـنـــواتٍ عـــديـــدة لتتشكّل  لــنــا واقــــعــــاً -  تـــبـــدّى  ــدة جـــــدّاً لأنّ مــكــوّنــاتــهــا - وكــمــا  بــــدت مــعــقَّ

تاريخ عالَمنا  الفترة من  به في هذه  أَحْسَسْنا  نفسها؟ هذا ما حدث وما  وتختمر وتُعبِّر عن 

كــنّــا فلسطينيّين  الفلسطينيّ والــكــويــتــيّ عــمــيــقــة.  الــجــانــبَــيْــن  مــن  أقــاربــنــا  مُــعــانــاة  كــانــت  الــعــربــيّ. 

الهويّتَيْن داعمةً للأخرى،  أنّ تكون كلٌّ من  أهميّة  البداية  منذ  وَعينا  آن، وقد  وكويتيّين في 

وأن يكون ذلك جزءًا من تربية ابنتَيّ على الرّغم مِن التهديد والتعنيف وصعوبة الوضع في 

أثناء الاحتلال العراقيّ للكويت الذي استمرّ إلى ما بعد تحرير الكويت على يد التحالُف 

الذي ضمّ عَرَباً وغربيّين.

في العام 2021 وبعد مرور ثلاثين عاماً على تحرير الكويت )1991( ولأنّ ابنتَيّ تربّتا 

في  انخرطتا  صغيرتَيْن،  كانتا  عندما  والفلسطينيّة  الكويتيّة  هويّتيهما  على  ــد  تُــؤكِّ أجــــواءٍ  فــي 

والتي  الأصــل،  الفلسطينيَّتَي  ابنتَيّ  هويّة  قضايا  بــدأت  كلّها.  والفلسطينيّة  الكويتيّة  الــشــؤون 

كنّا نعتقد أنّها خَبَتْ، تطفو على السطح من جديد. هل كان ذلك محض صدفة؟ المَولدِ، 

بفلسطينيّتهنّ  إحساسهنّ  الجانبَيْن.  تعيشان  الأمــور جعلتهما  كلّ هذه  والعائلة..  والانتماء، 

بــــــدا لـــلـــعـــيـــان بــمــنــتــهــى الــــــوضــــــوح، بــــخــــاصّــــة عـــنـــدمـــا تـــفـــاقـــمـــت مـــشـــكـــلـــة حــــــيّ الـــشـــيـــخ جـــــــــرّاح فــي 

تظاهرات،  المقاومة من  أشكال  لكلِّ  تعبيراً جديداً  ابنتَاي  وَجــدَت  المحتلّة. هكذا  القدس 

احــتــجــاجــات، مــســيــرات ومِـــن اســتــخــدامٍ كــامــلٍ لــكــلِّ وســائــل الــتــواصــل الاجــتــمــاعــيّ الــتــي قامتا 
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تكوينها وجبْلها عندما  تــمّ  التي  الوصفة  هــذه  المُستباحة.  الهويّة  هــذه  للدفاع عن  بتوظيفها 

ـــرَ عـــن نفسه  ــبَّ فــيــهــمــا كــيــافــعــتَــيْــن عـ مـــا زُرع  إنّ  بــعــد ســنــيــن عـــديـــدة. أي  تـــبـــدّت  كــانــتــا صــغــيــرتَــيْــن 

لهذا  والــســؤال هل  للهجوم.  الهويّة  تعرّضت  عندما  الفرصة!  التهديد وعندما سنحتِ  أمــام 

التذبذب في إبراز الهويّة عندما تتعرّض للعنف من أثرٍ في نفسيّة المُعنَّف؟

ــدّاً فـــي هـــذا الــســرد  ــ إنّ الــتــمــاثُــل والـــصـــراع مـــن أجـــل الــتــمــاهــي مـــع هـــويّـــة الأغــلــبــيّــة فــاعــل جـ

بــعــقــدة تــجــاه الأغــلــبــيّــة العظمى  الـــتـــوازن أو الإحــســاس  بــعــدم  الـــواقـــع. هــل نشعر  وعــلــى أرض 

ـــة؟ هـــل إنّ حــقــيــقــة »اســـتـــبـــداد الأغـــلـــبـــيّـــة« فــاعــلــة هـــنـــا؟ مـــا دَور الــفــعــل في  ـــيَّ بـــالأحـــقِّ تــتــمــتّــع  الـــتـــي 

والقدرة  السياسيّة  الديمقراطيّة  دَور  ما  الــمُــتــوارَث؟  في  والتعليم  الثقافة  دَور  ما  الــمُــتــوارَث؟ 

الــذات؟ كلّها أسئلة ومعضلات مشروعة ومطروحة أمام هذا الجيل لأنّها  التعبير عن  على 

ل والفَهْم. تعبِّر عنه وعن قضاياه التي لا تزال في طور التشكُّ

وبالتحديد  فلسطينيّة،  كويتيّة  ــدة  كــســيِّ الشخصيّة  تجربتي  تفاصيل  إلــى  الــرجــوع  يُمكن 

تجربتي مع ابنتَيّ في أثناء الاحتلال العراقيّ للكويت في العام 1990، المنشورة بالتفصيل 

عندما كانتا في مُقتبل العمر.

«Two Months Under Iraqi Occupation: A personal Account». Digest of Middle East 
Studies DOMES (Winter 1993) Vol. 2, No.1, 29-39.
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 حين صارت نساء عَدَن 
خيامًا سوداء تتحركّ

هدى العطّاس

كــدّسَــنَــا الــخــوف فــي غــرفــةٍ فــي منزلنا فــي عــدن: 

14 فـــتـــاة، كــبــيــرتــنــا فـــي الـــرابـــعـــة والــعــشــريــن والــصــغــرى 

فـــي الــثــامــنــة. يــصــمُّ آذانَــــنــــا صـــريـــرُ عــجــلات الـــدبّـــابـــات 

1994 اللّاهب بنيران الحرب التي  في صيف العام 

بالحفاظ  عًا  متلفِّ الــشــمــالــيّ،  اليمن  فــي  الــنــظــام  شنّها 

عـــلـــى مــــا يُـــســـمّـــى »وحــــــــدة الـــيـــمـــن« الـــتـــي أُعـــلـــنـــت فــي 

العام 1990.

كـــانـــت جــحــافــل قـــوّاتـــهـــم تــجــتــاح مــديــنــتَــيْ عـــدن. 

ــــو  ــيــــن فـــــــي زهـ ــتــــحــــمــ ــمُــــقــ ـــد الــ ـــنــ ــــجــ وغــــــــوغــــــــاء أصـــــــــــــوات الـ

انـــــتـــــصـــــارهـــــم، تــــنــــهــــش أذنــــــــــي الــــصــــغــــيــــرة آنـــــــــــــذاك، وهُــــــم 

عون سكّانها. ينهبون المدينة ويُروِّ

ــلّــــة مــــن فـــتـــيـــات عـــلـــى مــــشــــارف الأنــــوثــــة،  كـــنـــتُ وثــ

التي  الغرفة  الحرب. كانت  نــازحــاتٍ هربًا من  ومــن 

ــنــــة مــــن نــــيــــران الــــقــــذائــــف. لــكــنّ  ــبـــه آمــ ــنـــا فـــيـــهـــا شـ تـــكـــوّمـ

الــــقــــادم  الــــمــــجــــهــــول  مـــــن ذاك  تــــرتــــعــــد خـــــوفًـــــا  فــــرائــــصــــنــــا 

لنظام  الدّين  إلينا على شكلِ فتوى أصدرها شيوخ 

عــلــي عــبــد الــلــه صــالــح، وقــضــت بــجــواز »ســبــي نساء 

الجنوب وقتْلِ رجالهم ونهْب أموالهم« باعتبارهم - 

نـــظـــام الــشــمــال  نـــظـــر  أي ســــكّــــان جـــنـــوب الـــيـــمـــن، فــــي 

وقبائله وشيوخ دينه وجنرالات جيوشه - شيوعيّين 

مَــــلاحِــــدة، ويـــجـــوز قــتــلــهــم وأســـرهـــم وســـبـــي نــســائــهــم، 

بحسب الفتوى المذكورة.
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ر في منجىً  أذكر - كأنّني لا أزال أعيش اللّحظة تلك - خوفنا، رعبنا، هلعنا، فيما نفكِّ

الملابس؟  فــي خــزائــن  أنختبئِ  بُــعــدِ خــطــوات:  مــن على  إلينا  الــزاحــف  المرعب  المصير  مــن 

ــئــه فـــي صـــدرهـــا لـــمُـــواجَـــهـــة الــغــاصــبــيــن؟ جــنــود  تــحــت الأســـــــرّة؟ أم تــحــمــل كــــلٌّ مـــنّـــا ســكّــيــنًــا تــخــبِّ

»الشرعيّة اليمنيّة الوحدويّة«، كما سمّوا أنفسهم آنذاك.

لعلّ مَن دَخَــلَ الغرفة التي كنّا مكدّسات فيها تنبَّه لأنفاسنا المكتومة هَلَعاً، فيما عيوننا 

الجنوبيّ«،  »الجيش  يُسمّى  لما  الوشيكة  الهزيمة  نذيرَ  نُتابع  التلفزيون  إلــى شاشة  شاخصة 

وزحفَ »قوّات الشمال«، قوّات تثبيت الوحدة بالدمّ. كانوا خليطاً من جيشٍ نظاميّ وحشود 

قبليّة مسلَّحة وجماعات مليشياويّة جهاديّة عادت من أفغانستان. وها هُم يدخلون مدينتنا 

بمُحاذاة بحر العرب، بعدما أثخنوها بقذائف »الكاتيوشا« التي لم يتوقّف تساقطها الكثيف 

الــحــرب، وخلّفت حفرًا هائلة في جسدها، وجَعلتْ منازلها وكثرة  عليها طــوال شهرَين من 

من أحيائها ركامًا.

***
صبيّةً كنتُ، الكبرى بين إخوتي. وها نحن محاصرون بحمحمة موت وشيك، نتشبّث 

عـــتـــنـــا أصـــــوات الـــقـــذائـــف والانــــفــــجــــارات. وهــــذا ما  نــحــن الأخـــــوة الــخــمــســة بــعــنــق أمّـــنـــا كــلّــمــا روَّ

الــذي  نــوافــذ منزلنا. وذلــك المشهد  قــريــب، فارتجّت  فــي حــيٍّ  انفجر صـــاروخ  حــدث عندما 

يــصــرخــنَ، يضربنَ وجوههنّ  بــالــتــراب  مــعــفّــرات  ذاكــرتــي: نسوة  فــي  غــارَ عميقاً  التلفزيون  بثّه 

بأيديهنّ. وجَمْعٌ غفيرٌ يلملم أشلاءً بشريّة متناثرة. كنتُ هلعة، مشدوهة وحزينة، فيما أتابع 

يلطم صــدره منتحبًا  الـــرأس،  س  بــارز الأخــاديــد، منكَّ مــن وجــه شيخ متعظم  تقترب  الكاميرا 

بناته الشابّات اللّواتي قضيْنَ دفعة واحدة. رأيت أجسادهنّ مطروحةً أرضًا، مدماة، حاسرة 

خ بياضها بالدم. أثوابهنّ عن بعض أجزائها الملطَّ

السبع، وصور  تبكي عنزاتها  التي  المرأة  ما أوجعني وأثــار شهيق عبراتي مشهد  وأشــدّ 

جثامين الشياه، وخليط دم بشريّ وحيوانيّ يرسم خطوطًا ولطخًا على الأرض.

وبأقدامها  قابضة على معصمَيها  أكفّنا  والدتنا،  في سرير  نمنا جميعًا  اللّيلة  تلك  وفــي 

ورؤوســنــا على بطنها. صبايا أربـــع صــغــيــرات وولـــد وأمّــهــم على ســريــر واحـــد. وفــي الصباح 

طَرقت باب منزلنا عائلاتٌ خمس من الأصدقاء والمعارف، نازحين إلى منطقتنا من مناطق 

اشتدّت فيها المعارك.

***
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دنا  دنا ويُخيفنا. كان العطش يتهدَّ لم يكُن الخوف من السبي والاغتصاب وحده ما يُهدِّ

الــمــرئــيّــة،  المتخيّلة أو غــيــر  أيّــــام عـــديـــدة، والـــظـــلام يجعلنا أشــبــاحــاً خــائــفــات مــن الأشـــبـــاح  فــي 

بعدما قُطعت المياه والكهرباء عن عَدَن.

وكنّا بناتٍ وصبيّاً صغيراً وامرأة، لا رجل معنا أو شاب يذهب مع الرجال لجلْب الماء 

تيسّر في  مــا  مــاء عــذب للشرب وطبخ  قناني  ببعض  أمــدّونــا  بالقريبة. جــيــران  بئرٍ ليست  مــن 

البيت. لكنْ للغسيل والاغتسال، كان علينا، أختي التي تليني وأنا في النهار، ملء غالونات 

من ماء البحر القريب، وحمْلها إلى البيت مرتعبات.

ونـــفـــد الـــمـــاء الـــعـــذب يـــومـــاً مـــن بــيــتــنــا، فــطــبــخــت أمّـــــي الــمــعــكــرونــة بـــمـــاء الـــبـــحـــر. ومــــا زلـــتُ 

أذكــــر صــعــقــة الــمــلــح عــلــى لــســانــي والــتــهــاب شــفــتــي. وأخــتــي الأصــغــر الــطــفــلــة لــم تستطع أكْــل 

المعكرونة، فأخذت تبكي فأسكتت أمّي جوعها ببعض التمر.

العائلات،  أُســرٍ خمس إلى منزلنا، وفيهم بعض فتية وأب أحد  نــزوحِ  حدث ذلك قبل 

فتوّلوا مهمّات جلب الماء، ونجونا من غائلة العطش وماء البحر.

***
فيه  تقع  قريبة من جبل  التي كانت  المعارك واشــتــدّت في منطقتنا  ليلة تجدّدت  وذات 

المدينة.  إنهاءها قبل دخوله  يُريد  القادم من الشمال كان  أنّ الجيش  يبدو  مخازن أسلحة، 

نُقيمَ في الطابق الأرضــيّ من منزلنا ذي الطبقات الأربــع. وتكوّرنا في غرفةٍ  نا أن  فقرّرت أمُّ

صغيرة تتوسّط الغرف، ظنًا أنّها الأكثر أماناً من القذائف.

كـــان يــنــيــر لــيــل رعــبــي وأخـــوتـــي وأمّـــنـــا مــصــبــاحُ الــكــيــروســيــن الــــذي تــنــوص شعلته الــواهــنــة، 

فتتمايل أخيلة أجسادنا على الجدار مع أزيز الانفجارات. وفي ليلةٍ أرادت أختي الخروج 

نــتــرافــق فــي حركتنا داخـــل البيت  أمّـــي وأنــــا - هــكــذا كــنّــا  لــقــضــاء حــاجــتــهــا، فرافقتها  الــغــرفــة  مــن 

مفتوح  بــمــنْــوَرٍ  غرفتنا صالة  عــن  تفصلها  التي  المياه  دورة  إلــى  الــخــوف -  لنتغلّب على  ليـلًا 

الــتــي تــركــت بــاب الــحــمّــام مفتوحاً.  الــفــانــوس لتنير لأخــتــي  أمّـــي  حــتّــى أعــلــى الــمــنــزل. حَملت 

وفجأة ارتجّ منزلنا ومادت أرضه تحتنا. سقط الفانوس من يد أمّي وانطفأ. وهرعتُ وإيّاها 

الدامس  الحمّام  ظــلام  من  تعالت  فيما  الغرفة،  في  النائمين  الصغار  إخوتي  إلــى  مُسرعتَيْن 

صرخات أختي، قبل أن تتلمّس طريقها وسط الارتجاجات وأصوات الانفجارات المتتالية.
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ــمــة مُــتــنــاثِــرة فــي أرجــــاء صــالــة الـــمَـــنـــوَر. وســمــعــتُ أمّــي  فــي الــصــبــاح اكــتــشــفــنــا شــظــايــا مــتــفــحِّ

ق في الشظايا. وظلَّ الرعب يُلازم ليالينا التالية. وبعد أيّام أصفرَّ  تحمد الله فيما هي تُحدِّ

الصيدليّات  فــكــلّ  عــلــى دواء  الــحــصــول  الــفــراش. ويستحيل  أخــتــي، ووَقــعــتْ طــريــحــة  جــســمُ 

ــبــتــهــا أمّــــــي بــخــلــطــات  مُـــغـــلَـــقـــة والــــطــــرق يــحــفّــهــا الـــخـــطـــر والــمــســتــشــفــيــات مُـــحـــاطـــة بـــالـــجـــنـــد، فــطــبَّ

أختي  عايَنَ  ولمّا  عيادته.  نعرفه  طبيبٌ  لنا  فتح  وأكثر  وبعد شهر  الماء.  في  غلتها  أعشاب 

م، ولا بدّ من نقلها إلى  قرّر أنّها مصابة بيرقان الكبد بسبب الخوف. وقال إنّ مرضها متقدِّ

الخارج... شفيت أختي، ولكنّها ما زالت إلى اليوم تعاني آثار ذلك المرض.

***
قــوّاتُ  واقــتــحــمَــتْ  الجنوبيّين.  بهزيمة  أوزارهـــا  الــحــرب  تــمّــوز/يــولــيــو وضــعــت  بــدايــة  فــي 

ي بجيش »شرعيّة الوحدة« عَدن، وتوقّفت المعارك. ثمّ استُبيحت المدينة للنهب.  ما سُمِّ

مدينتي عدن  والرعب،  الانفجارات  أزيز  داخلي على  في  كَبرتْ  التي  الصبيّة  بعَين  رأيتُ 

في  التالية، شاحبين  الأيّــام  في  منازلهم  مخابئ  من  يخرجون  أهلها  ورأيــتُ  ر،  وتُدمَّ تُنهَب 

والضياع. والهوان  والقهر  الخوف  ويتآكلني  يتآكلهم  منكوبة،  مهلهلة  مدينة 

بــالــمــنــهــوبــات: يحملون  الـــوحـــدة« مُنشغلين  تــابــعــنــا مــشــاهــد »جــنــد  الــتــلــفــزة  عــلــى شــاشــات 

المنازل  أبـــواب  الــمــنــازل وأثــاثــاتــهــا. شــاهــدنــاهــم يخلعون  أوانـــي  الــتــهــويــة،  ومَـــــراوِح  المكيِّفات 

الــطــرفــيّــة ويــحــطّــمــونــهــا، وكـــذلـــك نـــوافـــذ الـــســـيّـــارات وأبـــوابـــهـــا لــســرقــتــهــا. واقــتــحــمــوا الــمــؤسّــســات 

الـــحـــكـــومـــيّـــة. كــــان مــبــنــى الــتــلــفــزيــون والــمــتــحــف هــدفــهــم الأهـــــــمّ. عــبــثــوا بــمــحــتــويــاتــهــمــا. ســرقــوا 

مــكــتــبــات الــتــلــفــزيــون الــفــيــلــمــيّــة، الــمــخــطــوطــات وقــطــع الآثـــــار والـــلّـــقـــى. ولــــم تــنــجُ الــجــامــعــة من 

نَهْبهِم: مُختبراتها، طاولاتها، كراسيها، ومدرّجاتها. والمَدارسِ نُهبت بدَورها.

***
نصرته.  لهم على  مــكــافــأة  الــمــديــنــة،  مــن  المتطرّفين  الإســلامــيّــيــن  المُنتصِر  الــنــظــامُ  ــن  ومــكَّ

رأيــتــهــم يــنــتــشــرون عــلــى مــنــابــر مــســاجــدهــا يــواصــلــون مــا جـــاء فــي فــتــوى إبــاحــة الـــدم والتكفير - 

دون بالويل والثبور مَن يُسمّونهم »المارقين الكفرة، والشيوعيّة البائدة«. وراحوا يُهدِّ

حتّى أنّني في السنين اللّاحقة حين أشتدّ عود وعيي وعودي وأشتدّت مُواجهتي معهم 

عــبــر كــتــابــاتــي، ســـوف أســمــع تــهــديــدهــم وتــكــفــيــرهــم لـــي مـــن عــلــى مــنــبــر الــمــســجــد الــقــريــب من 

منزلنا.
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قليلة من  بعد أشهر  إلينا، حينما  الــقــادم  التغيير وقتامة  هــول  استشعرَ  قــد  وكــان حدسي 

انتهاء الحرب قابلتُ صديقتي التي كانت من النازحات وأسرتها إلى منزلنا. لم أعرفْها، إلّا 

يها وعباءة سميكة  نان كفَّ بعدما أزاحت قليـلًا النقاب عن وجهها. كان قفّازان سوداوان يُكفِّ

ن جسمها حتّى قدمَيها. أصبحتْ خَيمة من سوادٍ يتحرّك. سوداء تكفِّ

***
الفتيات في  انتشرت حــوادث ضــرب  اقتحام عــدن، عندما  كانت قد مضت أشهر على 

الشوارع. الفتيات السافرات وجوههنّ وشعورهنّ. أَطفأوا السجائر في وجوه بعض اللّواتي 

لم ينصعْنَ لعسف المُتطرِّفين.

تُــغــطّــيــه حملة تعبئة بــمــحــاضــرات  الــنــســاء وأهــلــهــنّ. رعـــب  وهــيْــمــن الــرعــب والـــحـــذر عــلــى 

المنزليّة  الداعيات، ينسربن إلى الجلسات  إلقائها مَن سُمّين »المُرشدات«  دينيّة تنشط في 

في  يــدر  ولــم  الــذهــاب.  فأرفض  إليها،  استقطابي  يحاولنَ  كــنّ  التي  النسائيّة...  والتجمّعات 

ــم حــيــاتــي الــمُــقــبــلــة، عــنــدمــا تـــزايـــد إدراكــــي  خــلــدي يــومــهــا أنّ مــواجــهــاتــي مــعــهــم ســتــشــتــدّ وتــســمِّ

ووعيي، وامتلكتُ يراعاً للكتابة والتعبير.

ــتـــــلاط بـــيـــن الـــجـــنـــسَـــيْـــن فــــي الـــحـــيـــاة الــــعــــامّــــة بــنــشــاطــاتــهــا  ــ وســـــرعـــــان مــــا اخـــتـــفـــت مـــظـــاهـــر الاخـ

ــــي »الـــعـــرس  ــتـــهـــى الاخــــتــــلاط تـــمـــامـــاً فــــي الأعــــــــراس والــــحــــفــــلات، وشــــــاع مــــا سُــــمِّ وأدوارهــــــــــــا. وانـ

الإســـلامـــي«، لتلبس الــعــروس فيه والــمــدعــوّات الــحــجــابــات، ومُــنــع الــرجــال مــن حــضــوره. ثمّ 

وعــذاب  الأخـــرويّ  الوعيد  وثقافة  عــاة  الــدُّ بمُحاضراتِ  لةً  محمَّ »الكاسيت«  أشرطة  انتشرت 

القبر ونار جهنّم.

العلاقات الاجتماعيّة، في  الوعي الاجتماعيّ وفي  ضرب الخوف والرعب عميقاً في 

مُجتمعٍ وإن كان مدينيّاً، وغلّفته الأيديولوجيا الاشتراكيّة لفترة، فإنّ جذوره قبليّة مُحافِظة، 

ومُــحــاط بــريــفٍ وقـــرى وكــتــلٍ بــشــريّــة لــم تَــعــرف الــتــحــديــث. وهـــي أصــبــحــت مَـــوئـِــلًا لجماعات 

الإرهاب العائدة من أفغانستان، ضمن صفقة بين الحكومة والمُجتمع الدوليّ آنذاك.

تعرّضهنّ  مــن  النقاب خــوفــاً  ارتـــداء  بناتها على  كثيرة  أُسَـــرٌ  فغَصبتْ  الُأسَــــر.  ســلــوكُ  رَ  تغيَّ

النسوة في  بــشــدّة، واختفت  الناس  انغلق  قليلة  أثناء ســنــواتٍ  لمُضايقاتٍ واعــتــداءات. وفــي 

الجلابيب السود.
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نُرغم  أن  قبل  بشعرٍ مكشوف،  الشارع  نَسير في  الفتيات  قليلة من  حتّى وجدتني وقلّة 

الــــذي ســنــتــعــرّض لــه،  بــالــحــجــاب، درءًا للخطر  الــعــبــاءة وتــكــفــيــن شــعــورنــا  جــمــيــعًــا عــلــى ارتـــــداء 

اللّباس  ديــنــيّــاً. وكــان ذلــك  المُتطرِّفين  )الــغُــزاة(  أعـــراف  فــي  المُشين  إذا أصــررنــا على مَسلكنا 

الذي سَمَحَ لي بكشف وجهي أخفّ وطأة وأهْوَن شرّاً في نظري من تلك الأكفان السوداء 

وطــبــقــاتــهــا الــغــلــيــظــة الــتــي لــفّــت أجـــســـاد مــعــظــم الــنــســوة فـــي مــديــنــة الــقــيــظ الـــدائـــم الــــذي يــشــوي 

الحَجَر.

ــيّــــان ومــــــا رافـــقـــهـــمـــا مـــــن نـــهـــب وفـــــتـــــاوى ديــــنــــيّــــة، وإطـــــــــلاق ســلــطــة  الـــــحـــــربُ والـــــغـــــزو الــــشــــمــــالــ

العامّ وعسْكرته، وتنصيب عناصرها ودُعاتها حرّاس عفّةٍ  الفضاء  التكفيريّة في  الجماعات 

قته  مــا حقَّ ضــت  قــوَّ هـــذه الأحــــداث  كـــلّ  الــنــظــام ويــدعــمــهــم...  المُجتمع يحميهم  وولاة عــلــى 

نساءُ عدن والجنوب من مُكتسباتٍ حقوقيّة، وكلّ ما بُنيِ من مظاهر انفتاح وعصرنة.

***
الـــتـــقـــلـــيـــديّ،  الـــــــــــزواج  ــــنّ. وزادت حــــــــالات  ــــهــ ـــتــ ــ ــلـــــة دراسـ ــ مُـــــواصـ عـــــن  بــــعــــض زمــــيــــلاتــــي  أقــــلــــع 

قــد تــلاشــى. وانــخــرطَ  داً، بعدما كــان  مـــجـــدَّ الــصــغــيــرات. ونــشــط دَور الخاطبة  وخــصــوصــاً بين 

كثرٌ من أقراني الذكور في الجماعات التكفيريّة. وهَجَرَ بعضهم المَدارسِ مُطلِقين لحاهم 

التي  الإســلامــيّــة  المعاهد  فــي  الــنــشــىء  تــدريــب  بثكنات  التحقوا  أو  الــمــســاجــد،  فــي  معتكفين 

أنشأها »حزب الإصــلاح« )الإخــوان المُسلمون( أكبر الأحــزاب الإسلاميّة في اليمن، بدعْمٍ 

من النظام الحاكم.

وتعرّض  بالقوّة،  الاختلاط  وحُــرِّم  الأخيرة.  أنفاسها  والخاصّة  العامّة  الحريّات  ولَفظت 

للضرب كلُّ شاب وفتاة، رجل وامرأة، يجلسان على شاطئ دونما إظهار ورقة زواج. وإنْ 

أظهراها فجلستهما تُعتبر فجوراً أو انحلالًا، وخصوصاً إذا كانت الفتاة سافرة الوجه.

***
وكــــان إلـــغـــاء قـــانـــون الأســـــرة مـــن الــتــدابــيــر الأولـــــى الــتــي أعــلــنــتــهــا حــكــومــة »الــــوحــــدة«. وهــو 

أثــنــاء حُــكــم دولـــة »جــمــهــوريّــة اليمن الديمقراطيّة  الــوحــدة، فــي  الــجــنــوب قبل  سُـــنَّ فــي  قــانــون 

مـــة مــــن الـــقـــوانـــيـــن الـــتـــي ســــــاوت فــــي الـــحـــقـــوق بـــيـــن الـــمـــرأة  ـــن مــنــظــومــة مـــتـــقـــدِّ الـــشـــعـــبـــيّـــة«. وتـــضـــمَّ

والرجل، وسمحت بالزواج المدنيّ، وبحقّ المرأة في تزويج نفسِها بنفسها، ومنحتها الحقّ 

بالطلاق والحضانة، بالسفر واستخراج وثائق الهويّة والوثائق الرسميّة من دون ولاية رجل.
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ألغى القانون الجديد كلَّ هذه الحقوق. ومَنَعَ تزويج المرأة إلّا بموافقة وليِّها، بل منحه 

ع زواج الــقــاصــرات الـــذي كـــان مــمــنــوعــاً فــي الــقــانــون  حـــقّ تــزويــجــهــا مــن دون مــوافــقــتــهــا. وشُـــــرِّ

د الزوجات من دون حسيب،  السابق. وأعاد العمل بما يُسمّى »بيت الطاعة«، وسُمح بتعدُّ

ــنــاً فـــي الــســابــق، ومـــربـــوطـــاً بــالــتــســبــيــب. وفـــرضـــت ولايــــة الـــرجـــل عــلــى الـــمـــرأة في  وهـــو كـــان مــقــنَّ

مناحي حياتها وحقوقها كلّها.

قنها في جنوب  التي حقَّ النساء  لمُكتسبات  انتكاسةً كبرى  أسلفنا،  كلّه كما  هــذا  وكــان 

ما قبل الوحدة.

***
راً وانــفــتــاحــاً  وتـــغـــيّـــرت طــبــيــعــة الــحــيــاة فـــي مــديــنــة عـــــدن. وهــــي الــمــديــنــة الـــتـــي شـــهـــدت تــــطــــوُّ

اجتماعيّاً هيّأهُما لها حُكم الاستعمار البريطانيّ طوال مِئةٍ وثلاثين عاماً، وأعقبه الاستقلال 

ــفّـــاً فــــي ضِـــفّـــة  وحُــــكــــم الــــحــــزب الاشــــتــــراكــــيّ الــــــذي ســـعـــى إلـــــى الـــتـــحـــديـــث الاجــــتــــمــــاعــــيّ، مُـــصـــطـ

في  بالشيوعيّ  نظامه  ــي  وسُــمِّ الحقبة.  تلك  فــي  الــســوفــيــاتــيّ  ـــحـــاد  والاتِّ الاشــتــراكــيّ  المُعسكر 

مُحيطه الإقليميّ.

عت النُّخب التي تربّت وشهدت حقبة ما قبل »الوحدة«، خافت وتقوقعت وانساقَ  ورُوِّ

بعضها في مَوجة تيّارات الإسلام السياسيّ.

الحقوق  انتزاعهنّ بعض  بين  الــعــامّ  النساء ونشاطهنّ  مــواقــع  السنون، وراوحـــت  ومـــرّت 

الانتهاكيّة،  القوانين  عسف  مع  والمُجابَهات  المُطالَبات  وبين  الفرديّة،  النجاحات  وبعض 

وهـــجـــمـــة الـــخـــطـــاب الـــمـــتـــطـــرِّف الـــمـــدعـــوم مــــن الأحــــــــزاب والـــجـــمـــاعـــات الــــدّيــــنــــيّــــة. وكــــذلــــك مــن 

المنظومة الحاكمة التي استَخدمت قضايا النساء وحقوقهنَّ للمُساوَمة والمُقايَضة السياسيّة. 

وفي ظلِّ احترابٍ داخليٍّ وصراعٍ سياسيٍّ ودولةٍ يتنازع النفوذَ فيها العسكرُ ومشايخ القبائل 

وجماعات التطرّف الدّينيّ.

***
ي  سُمِّ ما  انتفاضة  النساءُ ساحات  مت  تقدَّ غــدٍ جديد.  أحــلامَ  2011 حامـلًا  العام  وحــلَّ 

احتفَينا  لكنّنا  بالسواد.  مُتّشحات  النساء  لمَسيراتِ  عريضاً  مشهداً  ورأيــنــا  الــعــربــيّ«.  »الربيع 

بــحــضــورهــنّ الــفــيــزيــائــيّ بــتــلــك الــكــثــافــة غــيــر الــمــســبــوقــة، قــبــل أن نــكــتــشــف اســتــخــدام الأحــــزاب 

السياسيّة الانتفاضة الشعبيّة، وتكثيف حضور النساء فيها، وخصوصاً الناشطات المُنتميات 
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ــــزاب الــتــي انــحــرفــت بــالانــتــفــاضــة إلـــى مُـــســـاوَمـــاتٍ فـــي ســيــاق  إلـــى تــلــك الأحــــــزاب. وهـــي الأحــ

الصراع السياسيّ والحزبيّ على السلطة.

***
ث نفسي  وفي مستهلّ ربيع 2015 دَهَمَتْنا حربٌ جديدة. أُصاب بهيستيريا، فأروح أُحدِّ

رةً ألوذ بركبتيَّ وأنشج مُنتحبةً وحيدة في غُربتي البيروتيّة التي كنتُ أتلمّس  بما سبق. متكوِّ

بداية حياتي فيها.

التي شعرتُ بجدرانها الأربعة تضيق وتُطبقِ على  في بيروت رحتُ ألطم هواء غرفتي 

1994، فيما أتابع أخبار جحافل ميليشيّات  جسدي، مُستعيدةً رعب تلك الأيّام من صيف 

ق  يُعمِّ الحوثي وقــوّات الطاغية علي عبد الله صالح تقتحم مدينة عدن، في اجتياحٍ جديد 

1994. جــرحٌ لا يـــزال ينزّ صــديــده ولــم يُشفَ  الــذي أصــاب جنوب اليمن فــي حــرب  الــجــرح 

منه بعد.

ــــواتـــــي وبــــكــــاء أطـــفـــالـــهـــنّ الــهــلــعــيــن  مـــحـــرقـــة جــــديــــدة يــصــلــنــي لــهــيــبُــهــا، فــــي صـــــوت أمّــــــي وأخـ

عــيــن. أتـــكـــوّر بــعــد كـــلّ مــكــالــمــة هــاتــفــيّــة مــعــهــنّ، أضــــمّ ركــبــتــيَّ الــلّــتَــيــن لــيــس لـــي مـــن مــلاذ  الــمــروَّ

سواهما في الغربة. أضمّهما منتحبةً بصوتٍ ظننتُ العالَم كلّه يسمعه. فأكتشف أن لا أحد 

يسمعه سواي. وليس لي سوى شاشة التلفزيون ومواقع التواصل الاجتماعيّ أستقي منها 

فجائعي اليوميّة. أرى مشهد اللّهب يتصاعد من البناية بجوار منزل أهلي. أتّصل ممسوسة، 

ــنّــي لــقــد غـــادرنـــا الــيــمــن  ــعــة: اطــمــئِ فـــلا أحـــد يــجــيــب. ثــــمّ يــأتــيــنــي نــشــيــجُ أخــتــي وكــلــمــاتــهــا الــمــتــقــطِّ

نفسيهما.  تــبــرّزا على  وقــد  زاعــقَــيْــن  اللّيل  فــي  ينهضان  الــلّــذَيْــن  طفلَيْها  عــن  تُخبرني  جميعنا. 

تذكّرتُ اصفرارَ أختي وتحوّل جسدها خيطاً نحيـلًا على فراش المرض في الحرب السابقة.

ينهمر تلسع لساني. دمــعٌ لا يــزال يوميّاً أو أسبوعيّاً  الــذي  الدمع  أُسائل نفسي ومُلوحة 

حتّى اللّحظة يغسل وجهي كلّما سمعتُ خبراً عن استشهاد قريب أو عزيز في أتون حرب 

لماذا  الجريح:  تساؤلي  يشفي  تفسيرٍ  من  وليس  نهاية.  لها  وتشريد لا نعلم  وتجويع  وقتل 

نستمرئ قتلَ بعضنا وأنفسنا؟!

تـــشـــتّـــت عــائــلــتــي  ــتـــي  الـ فــــي جـــهـــات الأرض  نـــائـــحـــات  نــحــيــب  نــحــيــبــي ســـــوى  يــــصــــادي  ولا 

الــوســط الأدبـــيّ  فــي  فــي مهاجرها. عائلتي وعــائــلات كثيرة مــن معارفي وأقــاربــي وأصــدقــائــي 

والأكاديميّ، ونشطاء المُجتمع المدنيّ.
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د في أصقاع الأرض هو العنوان الأشدّ قتامةً في هذه الحرب، وخصوصاً  الهجرة والتشرُّ

ــه، وخــبــرت »نــخــب الــشــمــال« هـــذه الـــمـــرّة كــذلــك مــذاق  ــخَــب. وشــمــلــت الــحــرب الــيــمــن كــلَّ الــنُّ

عسف الجند وجحافل القتل، بعدما صمتت عن مظلمة الجنوب. وها هي تعيش ما يشبه 

العربيّة الأكثر مخاتلة،  بلداننا  النُّخب في  العبرة. فلطالما كانت  المرارة، مرارتنا. هي  تلك 

وهي مَن يُناط بها إحقاق الحقّ، فإذا بها تتخلّى عن دَورها وتترك مكانها لبيادق الجبروت 

والظلم والجهل.

***
غير أنّ في هذه الحرب المستجدّة الجديدة، وَعت النساءُ ما قد ينتظرهنّ، وخصوصاً 

يْن  فنجَّ انــتــزاع حقوقهنّ،  من  به  لا بــأس  قــدراً  قْنَ  حقَّ اللّواتي  منهنّ،  والناشطات  المُبدعات 

بأنفسهنّ بالمهاجِر، وتلقّفتهنّ الغربة، وحيدات أو مع عائلاتهنّ.

وتتراءى إليّ يوميّاً قصص مغادرتهنّ »أرض اليباب«، يرُمنَ أرضاً آمنة تحفظ إنسانيّتهنّ، 

دهــنّ بــه يــومــيّــاً ســدنــة الــحــروب ومِــشــعــلــوهــا. بعضهنّ  تُــهــدِّ يــتــعــرّضْــنَ لــلانــتــهــاك. انــتــهــاك  قبل أن 

ــــنَ قـــــدر اســتــطــاعــتــهــنّ عـــلـــى مـــســـتـــوى الـــمـــنـــظّـــمـــات الــمــعــنــيّــة  ــــاوِلْـ ــــنّ الــــفــــرديّــــة، ويُـــــحـ ــــهـ ـــقـــن ذواتـ يُـــحـــقِّ

بــالــســلام، وفــي أروقـــة جماعات الــفــنّ والإبــــداع. يُــجــاهــدْنَ لــمــدّ دلــو الإنــقــاذ إلــى قعر الــجــبّ، 

هنّ يُنقذن ما تبقّى من جمالٍ في بلدهنّ المحترق. لعلَّ

يــكــمــن خــطــر الـــحـــرب الــحــالــيّــة، إلـــى جــانــب الــقــتــل والـــدمـــار الـــيـــومـــيّ، فـــي تــجــريــف البنية 

ـــلـــم والأمـــــن  ــــزات الـــسِّ ـــفـــة. تــجــريــفــهــا مــــن كـــــلّ مــــحــــفِّ ــثـــقَّ ــمــة والـــمـ ــيّـــة مــــن نُـــخـــبـــهـــا الــمــتــعــلِّ الاجـــتـــمـــاعـ

الاجــتــمــاعــيّــيــن، وإبــاحــتــهــا لــلــغــوغــاء وتــجّــار الـــحـــروب، والــســقــوط فــي هــــوّةٍ بــلا قــــرار، ولا نعلم 

متى نتوقّف عن الانحدار فيها.

منسيّ.  وقــت  بــل  الــبــشــريّ،  الــزمــن  مــن  مُستقطَعاً  وقــتــاً  ليس  فيها  أنّ وقتنا  الــحــرب  خطر 

الــربــع الخالي،  نــيــزك سقط ســهــواً فــي صــحــراء  ــئ فــي »مــخــزن عتيق« يحجبه غــبــار  وربّــمــا خــبِّ

فــســرقــه خــلــســةً جـــدٌّ عــربــيّ نــــزِق. أو لــعــلّــه وقــــتٌ عــلــق فــي ظــفــائــر الــســبــايــا فــي غــــزوةٍ بــيــن قبائل 

العرب التي لا تكفّ تتغازى وتحترب في ما بينها!
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«We were like a bird 
who had gotten its 
freedom but did not 
know how to fly»
Recollections of 
a Woman Born 
during  
the Algerian 
Independence War

Imene Zoulikha Kassous 
Fatma Allouch

When I saw the call for contributions 
for this volume, I spoke to my mother 
Fatma Allouch and proposed that we write 
something together about her childhood 
and that of her sisters during and after 
the Algerian War of Independence. This 
was not an interview as such, but a shared 
writing process with both of us asking 
questions and working on the structure of 
this testimony. This piece was first written 
in the Algerian dialect and then translated 
into English. The pronoun «I» used 
throughout the piece refers to my mother. 
While we have attempted to be as truthful 
as possible, we have had to withhold some 
details to protect the privacy and safety of 
our family.

I am now 65 years old, maybe 
less or more, I don’t really know. I was 
born during the war of independence 
of my country, Algeria(1) , and I was not 
immediately registered. It was only after 

(1) Since 1830, Algeria was under the brutal colonial rule of 
France with many Algerians losing their lives, tortured or 
undergoing humiliations of various kinds at the hands of 
their colonisers. Throughout this period, the Algerian 
people constantly resisted the French and attempted to 
regain their freedom. However, the 1st of November 
1954 is widely considered as the starting date of the Al-
gerian War of Independence. Eight years later and with 
more than a million and half Algerian lives taken, the 
country gained its independence in July 1962, putting an 
end to more than a century of French colonization.
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independence that I was taken to a doctor who prepared a certificate 
suggesting my age and the year I was born in. I am the youngest daughter 
of an Algerian martyr. I was born on a small farm in the west of Algeria. 
This farm was three kilometers away from the nearest hamlet(2)  where other 
members of my family lived. I have three sisters and one brother. We were a 
financially stable family as my dad was a farmer and trader with a powerful 
status in his hamlet.

I was born in 1956, two years after the start of the Algerian war of 
independence. As a baby, I do not remember what happened during those 
years, but my family was more than generous in filling in the details.

My father was one of the most courageous mujahideen (guerrilla 
fighters)(3) . He used to work on his farm during the day and help Algerian 
mujahideen at night to swim through the valley and navigate the right roads 
to join the mujahideen in other areas. One day, in the hot summer of 1958, 
the French soldiers came to our house, led there by a man they had forced 
to inform on my father.

As I was a baby, I do not remember anything about that day. The only 
thing my mother told me is that my father had bought me very nice red shoes 
shortly before he died, and I was wearing them when they came to steal him 
from us. The French soldiers brought my father into our house and kicked 
all of us out. They used chemicals, most probably yellow sulphur, which 
was mainly used for treating grape vines, and salt to torture him; they also 
hit him and carried out other forms of torture. They had not noticed that 
my elder brother was sleeping in another room, and the noise woke him up. 
He recalls seeing my father with one eye closed and the other open, with 
tears falling down his face. When the French soldiers saw my brother, they 
started asking him whether the mujahideen ever came to our house. But 
he did not understand and could not answer. They then took him out of the 
house. My brother was traumatized by this incident, and to this day, he feels 
afraid whenever he sees officers or anyone in uniform.

(2) A hamlet in Algeria refers to a small grouping of people living together and is smaller than a village. In 
Algeria, it is called .

(3) Algerian fighters who fought against the French colonizers. We decided to use the term Mujahideen in-
stead of guerrilla fighters because it represents the Algerian context more than the English translation.
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A French soldier told my father that if he confessed, they would let 
him go. My dad replied, «I have nothing to confess or say, you enemy of 
Allah». They tortured him from 1 p.m. to 5 p.m., showing no mercy and 
then killed him with one shot. His only request was not to be left in the 
mountains to be eaten by animals. His family and his brothers searched for 
his body and buried him. They did not have the time to dig a new grave as 
they were afraid that the French would come and kill them. In the end, they 
buried him in someone else’s grave.

Although our family had already been living in fear, the death of my 
father meant the end of safety and happiness; it was the real start of our 
misery. Fear was everywhere in our house. I was still a baby at the time, 
and I needed nutrition and love. However, there was none to be found. My 
mother was so traumatized that she was unable to take care of me, and 
her breast milk was affected. My eldest sister told me that whenever I felt 
hungry, I would eat soil. My body became so weak, and it was only due to 
the mercy of Allah that I am still alive and healthy.

After the death of my father, we moved to the hamlet and stayed there 
for two years as my mother was too scared to stay alone. My mother was 
also a mujahida, just like my father. She continued to fight after his death 
despite her psychological state. She lived under tremendous risk as there 
were many people who informed on her. Fortunately, the head of the hamlet 
and the mujahideen would always protect her. At one point, she had to stop 
and move to another area for her safety. The French colonizers approved her 
move, and our relatives built for us a very poorly structured house. According 
to the terms dictated by the French, no one was allowed to visit us, and 
my grandfather only came to see us a few times. We were very poor as my 
mother did not know how to manage my father’s assets, and everything he 
owned including money, sheep, cows, yield, etc. slowly disappeared. The 
cattle either died or were stolen and my mother used the money to feed us 
and buy a house. The rest of the money was most probably stolen, but no 
one knows for sure what really happened.

Due to our poverty, my eldest sister decided to work as a housekeeper 
and cleaner. She was a young teenager at the time and had not had the chance 
to go to school. She worked in the house of an Algerian family but the wife 
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was jealous of my sister. She would mistreat and discriminate against her. 
So, my sister had to quit her job.

We got our independence in 1962. I remember seeing men, women 
and children in tractors and trucks celebrating, clapping, and ululating. My 
mother did not go out that day as she remembered my father and started 
crying because he could not see his country free from colonialism. All the 
other children were taken out by their families to celebrate, including children 
of martyrs, but no one hugged or embraced us. We were marginalized, and 
our house was always under French scrutiny before independence. For this 
reason, no one approached us even on Independence Day. My father was 
not there, so what did we expect? We stood there observing, like a bird who 
had gotten its freedom but did not know how to fly.

I would go with my other sister—who was two years older than me—to 
the market to bring home any leftover vegetables that we could find. I was 
always sad and afraid as a child. I was not like other children who would 
play happily and enjoy being outside. I used to avoid other children. I could 
not go to school. Actually, probably around 1964, I went for a month, but 
the teacher asked for my birth certificate, and I did not have one. It was then 
that my mother took me to the doctor to get registered. I did not return to 
school immediately but stayed home for almost a year. I only started school 
in 1966 when I was probably 10 years old, and I studied until the fourth year 
at primary school. I stopped going to school when we moved to another 
house. I felt embarrassed that all the other children in the classroom were 
younger than me. I was a very good student who had high marks although 
I had no one to tutor me at home. I did not have proper clothes, and I would 
sometimes walk without shoes. We were so poor that I started going with 
my sister to clean houses to support and feed our family. Then, I worked at 
a hotel for almost 6 weeks, washing dishes.

I felt jealous of other children. I would look at them going to school, and 
my wish was to go to school too, to wear nice clothes and to be a child. Sadly, 
I would compare my childhood and life to that of Palestinian children now.

As a girl, I felt that I was constantly under pressure with no sense of 
security. According to my mother, girls did not generally feel safe in the 
presence of the French soldiers, who used to abuse them, especially the 
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beautiful girls. For this reason, they were kept hidden at home to protect 
them. They did not wash themselves and stayed dirty just to hide their 
beauty. But since we lived on a farm that was 3 kms away from the nearest 
grouping of people, my sisters were not visible to the French soldiers and my 
father was very strong and could protect them. After the death of my father, 
we lived in the hamlet where we were protected by its head as well as the 
mujahideen. Then we moved to another place under French surveillance, 
and there were terms dictated by the French to control my mother’s activities 
as previously explained.

The voices of girls were not heard in public at that time. When a man 
spoke, women had to stay silent. Whether it was during colonization or after 
independence I, as a girl, always felt afraid. When I walked in the streets, 
my head was always down, if someone talked to me, I would never reply 
or dare to speak up. I was afraid because I had no one to protect me or my 
siblings. It was only my mother who stood up for us all the time.

One example about my struggle as a young woman: When I started 
looking for a job, no opportunities were available. They saw me as a 
powerless female with no father and no one to support her. I could not find 
a job easily as I had no connections or people to refer me or put in a good 
word on my behalf. After a long journey of looking for jobs and getting 
disappointed, there were finally some people who believed in me and helped 
me. I finally found a job in 1982 when I was around 26 years old.

Growing up, we were deprived of our basic needs. We never had enough 
food; if we had lunch, we would not dream of eating dinner. We would 
all sleep in one place, using the same duvet. When it was cold, we slept 
uncomfortably, pressing our bodies together until the morning. We used to 
wait until there was some sun where we could stand to feel warmer.

In 1978 I went to France to stay with my eldest sister who had migrated 
there due to our poor living conditions in Algeria after independence. I stayed 
there for three years, and then my mother asked me to return home. There 
was an incident that I will never forget. We were at a market in France, 
when we met a Pied-Noir(4)  who shamelessly told us to go back to Algeria 

(4) French or European people who lived in Algeria when it was under the colonization of the French and left 
after independence.



421 باحثات 

because our country is very wealthy. I could not answer her because I was 
in their country. I wanted to say, ‘you destroyed our country, you killed our 
people for 132 years, you killed my father, you left nothing good in our 
land’. I did not feel comfortable staying in France, and I am so happy that 
I made the decision to return to Algeria. Despite everything, I love being 
in my country, my dear Algeria.

Our lives and the lives of many Algerians were destroyed by colonization. 
I always wonder how our lives would have been if France had not colonized 
us. I am sure things would have been wonderful. We would have lived 
peacefully with our parents. I would have gone to school and my brother 
would not have been traumatized his whole life. But that life will remain 
only a dream.
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الهروب إلى نانجيالا )*(: 
كيف أنقذني الخيالُ في 

زمنِ الحرب

ــيّـــــة: تـــــتـــــنـــــاول هـــــذه  ــ ــــرة شـــــخـــــصـ ــيــ ــ )*( مـــــــقـــــــطـــــــع مـــــــن ســ

حياتي  مــن  مقطعاً صغيراً  الشخصيّة  السيرة 

فـــــــي الــــــــقــــــــدس - فــــلــــســــطــــيــــن فـــــــي بـــــــدايـــــــة أشــــهــــر 

ــــة الـــفـــلـــســـطـــيـــنـــيّـــة الــــثــــانــــيــــة )انــــتــــفــــاضــــة  ــــفـــــاضـ ــتـ ــ الانـ

الأقصى 2000 - 2004(، أستقي هذه السيرة 

الــــذاتــــيّــــة مــــن يـــومـــيّـــاتـــي كــطــفــلــة فــــي أوجّ فــتــرة 

الحرب، شهر آذار/مارس من العام 2001.(

أليس يوسف

في نانجيالا )**(، ليس هناك وقت

ــــا فــــي غـــرفـــتـــي، فـــالـــســـاعـــة الـــثـــانـــيـــة عـــشـــرة وســبــع  أمّــ

للندن واكتسابه  فــوغ  بين عــودة فيلاياس  ما  دقــائــق. 

الــــــــرّهــــــــان غـــــــفـــــــوتُ. غــــــفــــــوتُ قــــبــــل ســـــاعـــــة وأنــــــــــا أحـــلـــم 

ـــنــــدن وبــــمــــزيــــدٍ مـــــن الــــكُــــتــــب. غـــفـــوتُ  ـــلـ بــــالــــمــــدرســــة وبـ

وعــــلــــى طــــاولــــتــــي هــــنــــالــــك دفــــتــــر وقــــلــــم حــــبــــر تـــعـــلّـــمـــتُ 

الأسبوع الماضي كيف استبدل الرصاص به ورزمة 

ــتـــهـــا لـــمـــبـــة صــــغــــيــــرة مـــربّـــعـــة  مـــــن الــــكُــــتــــب تـــــضـــــيء أغـــلـــفـ

مطر  وبقايا  الــهــدوء  يلفّها  والمدينة  غفوتُ  للقراءة. 

الأمس.

بــعــد أعـــــوام مـــن هـــذه الــلّــيــلــة ســيــبــقــى فـــي ذاكــرتــي 

ضوءُ أزرق يتراقص على الخزانة البيضاء التي تقع 

قــبــالــة غــرفــتــي وتــطــلّ عــلــى الــشــارع الـــعـــامّ. بــعــد أعـــوام 

ــــرتـــــي صـــــــوتُ أزيـــــــز عـــــــالٍ كـــــــأنّ إمـــعـــاء  ســيــبــقــى فــــي ذاكـ

الـــشـــارع الـــعـــامّ تــتــمــزّق ألـــمـــاً طــــول الـــلّـــيـــل. بــعــد أعــــوام 

تــرفــض أن تطيع يعلو في  الــتــي  أمّـــي  سيبقى صـــوتُ 

أذني.

في نانجيالا، شجر كرز ولوز...

لـــوز نُحبِّها  الــمُــقــابــلــة لــمــنــزلــي شــجــرة  الــبــاحــة  فــي 

فــي  الأربــــــعــــــة،  الــــجــــيــــران  ــــوتــــــي وأولاد  أنــــــا وإخــ ــيــــراً  ــثــ كــ

ــلــــة فـــــــي كِـــــــتـــــــاب »الأخــــــــــــــــــــوان« لأســــتــــيــــرد  ــ ــيَّ ــتــــخــ )**( نــــــــانــــــــجــــــــيــــــــالا: بــــــلــــــدة مــ

لــيــنــدجــريــن، تــعــيــش هــــذه الــبــلــدة وفــــق زمــــن الـــمُـــغـــامَـــرة والأســـطـــورة 

وتمتاز بشجر الكرز واللّوز والهدوء.
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تـــلـــك الأرض الـــكـــبـــيـــرة أيــــضــــاً أربــــــع أشــــجــــار زيــــتــــون وعـــشـــب كــثــيــف وهـــضـــبـــة إســمــنــتــيّــة صــغــيــرة 

وخــشــب لبيت الــشــجــرة. ومــســاء هـــذه الــلّــيــلــة ثـــلاث دبــابــات بــجــنــازيــر كــبــيــرة تــجــرّهــا فــتــتــرك أثـــراً 

أسود  بطلاءٍ  الأربعة وجنديّان  الجيران  والجيران وأولاد  أهلي  بيتي  في  و»جيب«عسكري. 

على وجوههم.

في نانجيالا، كاتالا التنّين العنيف ينفث ناراً ويشلّ ما يمشي في طريقه.

بعيدة عن  كــلّ حــركــة  لليمين ولليسار، وفــي  الــدبّــابــةُ مدفعيّتها  تُــحــرِّك  المنزل  بــاحــة  وفــي 

زجـــاج الــمــنــزل نسمع زفــيــرنــا كــلّــنــا مـــرّة واحـــــدة. لا مــكــان آخـــر نــذهــب إلــيــه الــســاعــة الــثــانــيــة بعد 

منتصف اللّيل. في بطن البيت نتكوّر على ذواتنا تحت بطّانيّةٍ واحدة أغلبنا يهمس وبعضنا 

يُصلّي والباقي يرتجف... الحرب أرخت أوزارها وشلّتنا جميعاً بنارها.

بـــدرسٍ واحـــدٍ فقط:  الــســادس خــرجــتُ  فــكّــرتُ بعمقٍ فــي مــا تعلّمته خــلال الــصــفّ  كلّما 

انــدفــاعــاً، وليست  ليست  الشجاعة  للشجاعة.  لــلــخــوف، وشــكــلٌ واحـــدٌ  عـــدّة  أشــكــالٌ  هنالك 

أنّـــه طــبــعــاً مــن المستحبّ  تــقــف مــن دون أن تــرجــف رجـــلاك مــع  عُــنــفــاً وهـــي حــتــمــاً ليست أن 

ألّا ترتجِف: إنّما الشجاعة شيئان فقط، أن تتعلّم كيف تستعمل عقلك وأن تهرب. نعم أن 

تهرب!

ــبـــوع مـــن اســتــيــقــاظــي فـــي مــنــتــصــف الـــلّـــيـــل و»صـــبـــحـــيّـــة« الـــشـــاي غــيــر الــمــتــوقّــعــة مع  بــعــد أسـ

تــمــكّــنــتُ مـــن الــــعــــودة إلــــى الـــمـــدرســـة لــبــعــض الأيّـــــــام وهـــنـــالـــك تــعــلّــمــت أوّلَ طــريــقــة  الـــجـــيـــران، 

للهرب. الشوارع في المدينة لا تشبه ذاتها، كلّها اكتسبت ندباً جديدة وبعضها مبقور البطن 

ينزّ ماءً وأخرى لمع بنحاس الرصاص المفرَغ وغيرها ما زالت الدبّابات تحرسه. في ساحة 

المدرسة، كلٌّ منّا يتحدّث عن بيته وكأنّ العالَم الواسع ضاق كثيراً جدّاً ليحمل بيتُ كلٍّ منّا 

عالماً: فتارة عالَم بزجاج اخترقه رصاص وتارة عالَم آخر مُنزَوٍ لم يطلْ غير أزيز الطائرات 

ر والزيت والأرز الجافّ في خلطةٍ لم تكُن على بال أيّ  وصوت قصفها وآخر تبعثرَ فيه السكَّ

ن اختلفت عليهنّ الحياة قد بدا واضحاً أيضاً  واحد. طالبات الصفّ السادس وغيرهنّ ممَّ

أنّهنّ وأنا منهنّ اعتدنا على الأصوات العالية الآمرة »بيتك بيتك« مثـلًا، أو »ممنوع التجوّل 

حــتّــى إشــعــار آخــــر«. فــلــم نجفل حــيــن جـــاء الــصــوت واضـــحـــاً: »يـــا بــنــات وَقْـــفـــوا بــالــصــفّ وبــلا 

ضَبَطَتِ  بــلا سمع. وعندما  وكــأنّــنــا  فينا  الــجــديــدة صرخت  الــريــاضــة  مة  معلِّ حديث جــانــبــي«. 

الصفَّ أدارت ظهرها للحضور وأشارت للجرس: حين يقرع هذا الجرس ولا يتوقّف أريد 
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بأعْيُنٍ  إلى الأرض وفجأة اختفت. تحلّقنا حولها  يلي. أشــارت  مِن كلِّ منكنّ أن تعمل ما 

يدَيْها للأمام  الماء تُحرّك  »الــمِــسّ« )*( على الأرض كسمكة خرجت مِن  واسعة، فقد كانت 

كــأفــعــى. ضحكة خافتة  الأرض  زحــفــاً على  لــلأمــام  يسير  لتجعلَ جسمَها  برجلَيْها  تــدفــع  ثــمّ 

أطلقتها روان والتي جعلت »المِسّ« تقفز على قدمَيْها وتصيح بروان: »ما بمزح، اليوم بدّنا 

نتعلّم وضعيّة النزول إلى الملجأ، لأنّه بدنا نحمي حالنا... مِيِّة جبان ولا الله يرحمني«.

الملجأ  إلى  فــوراً، ولكنْ عندما وصلنا  ر، أطعتُ  أفكِّ التفاعليّ للهرب لم  التدريب  في 

الـــمـــدرســـيّ لـــم أتــمــالــك نــفــســي. كــنــتُ قـــد أعـــــددتُ ذاتــــي لــرحــلــةٍ مُــثــيــرةٍ كــأبــطــالِ كـــونـــان دويـــل، 

الــمــدرســة سيفضي إلى  بــاطــن  تــجــاه  ــه  الــزحــف كــلِّ بــهــذا  الـــدرج مــتــبــوعٌ  الــركــض على  حتماً إنّ 

دينصوراتٍ أو على الأقلّ إلى بركانٍ أو نباتاتٍ غريبة خارقة أو زهور أو شيء ما وراء البيانو 

الكبير غير الغبَرة ويا لخيبة الأمل عندما وجدتُ نفسي في قاعة الرياضة التي حَملت في 

باتٍ وعدداً من الفرْشات الرياضيّة الزائدة! زاويتها قاروراتِ مياهٍ ومعلَّ

إلّا أنّ العودة إلى المدرسة ولو لبعض أيّام أعادت لي الإحساس بالحياة الطبيعيّة. لم 

ماتي أنّه في الصفّ السّادس تحدث كلّ التغييرت المُلهِمة لفتاةٍ  تُخبرْني أمّي أو أيّ من معلِّ

المساحة  تتّسع  المحظوظة  الدراسيّة  السنة  ففي هذه  الحادية عشرة من عمرها!  في  نحيلة 

الــتــي نستطيع  الــكــلــمــات  الــواجــبــات وتــتــعــقّــد  يتغيّر وتــكــبــر دفــاتــر  الـــذي  الــجــســد  للحديث عــن 

الــظــلام. كــانــت هذه  تــهــرب حين نحتاج إليها فــي  بــدورهــا  ــر عــن كــلّ شــيء والــتــي  نُــعــبِّ بها أن 

ترى  أمـــانٍ وســعــادةٍ لأمّــي حين  لــي ولــلأخــريــات كما كانت محطّةَ  ساً  مُتنفَّ العابرة  اللّحظات 

فــتــاةً طبيعيّة ولــم أتــحــوّل إلــى »حــســن صــبــي« بشعري القصير وإصــــراري على  أنّــنــي مــا زلـــتُ 

تكُن  لــم  الــمَــدافــع.  كــان يخفّ دَويُّ  الــحــارة حين  مــع أولاد  الــســور«  الفتبول و»تعربش  م  تعلُّ

بلحظة؟  كلّه  عالمك  يتغيّر  عندما  يحدث  فــمــاذا  ولكنّي لا ألــومــهــا،  القلق  إلــى  بحاجة  أمّــي 

وماذا يحدث للطفولة وكيف نذكرها؟

قليـلًا،  مُمتنّين  الفرح، ولربّما هنا نقف  عــادةً تجاه مكيال  بنا  تميل  الــذاكــرة خوّانة فهي 

وبـــخـــاصّـــة مـــمّـــن كـــبـــر، لــلــنــســيــان الـــلّـــحـــظـــيّ. فـــفـــي الـــنـــســـيـــان الـــلّـــحـــظـــيّ هـــــــروبٌ ثـــــــانٍ، وبـــالـــتـــالـــي، 

شجاعة. أن تنسى للحظة أنّكَ طفل تعيش بحربٍ معناه أن تتعلّم كيف تقود درّاجة هوائيّة 

متي، تُستعمَل عادةً في فلسطين كترجمةٍ حَرفيّة للمُصطلح الإنكليزيّ »آنسة« في إشارةٍ إلى المعلِّمة. )*( »مِسّ«: مُعلِّ
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ص لسيّارة »فيات« لا تسع سوى أربعةِ ركّاب. أن تنسى للحظةٍ  في مساحة الكراج المُخصَّ

يُعيد  والتلفاز  »المونوبولي«  لعبة  فــي  الصغار  إخــوتــك  مــن  يغشّ  مَــن  تضبطَ  أن  أيــضــاً  معناه 

م السباحة  تدوير أخبار الأمس ويزيد عليها أرقاماً لا شأن لك فيها. أنْ تنسى معناه أن تتعلَّ

ينهار  أنّ عالمكَ  لثانيةٍ  تنسى  أن  الــقــنّــاص.  لتتفادى صيد  المسبح  إلــى  الــطــرق  أبــعــد  وتــأخــذ 

ن بها جميع وجوه السياسيّين والجنود في الجريدة  معناه أن تأخذ الألوان المائيّة كلّها وتلوِّ

أنّ  تنسي كفتاة  أن  أقـــرب حــاويــة.  فــي  بها  بالكيس الأســـود وتلقي  الــجــرائــد  فتلفّ  ــر  تــتــذكَّ ثــمّ 

بــرد  بــبــطــانــيّــة أخــــرى خــوفــاً عليها مــن  ــي لعبتك  تُــغــطِّ تــأخــذ أطــفــال الآخـــريـــن مــعــنــاه أن  الــحــرب 

اللّيل وتضمّيها إلى صدركِ حين تئنّ الطائرات في السماء.

ولكنّي ظلٌّ مختلف في تعريفات الخوف وأساليب الهرب. كنتُ أنا قد اخترتُ الطريق 

الأبعد، الأكثر أماناً. لربّما لم اختَرْ هذا الهرب عن وعي ولكنّه لازمني وغيَّر كلّ حياتي بل 

يُمكِنني أن أقول إنّه أنقذني. عندما كانت القذائف تهبط فوق مدينتي وعندما كنتُ أسمع 

وأرى الطائرات تحلِّق فوق بيتي الصغير كنتُ اختبئِ تحت بطانيّتي وأتظاهر أنّي لا اسمعها 

البحار. جلتُ  العجائب، وإلــى عُمق  بلد  نانجيالا وثــمّ إلى  أنا هربتُ من لندن إلى  وأقــرأ. 

مع جول فيرن وكونان دويل وهيرمن ميلفل ولويس كارول وشارلوت وإيملي برونتي أينما 

قرّروا أن يرحلوا بي. في العالَم المُوازي كانت نجدتي: ففي لندن ومع فيلايس فوغ كسبتُ 

الرهان ضدّ الزمن، وكأليس لحقتُ بالأرانب التي رَسَمَتْها أصابعي في ظلّ المصباح على 

ئ من روع أخواتي في العتمة. وفي خضمّ الخوف من الطغاة ولشدّة هَوَسي  الحائط لأهدِّ

بكتبِ استريد لدنجرين ضعتُ في ثورة وادي الكرز ضدّ تنّين نانجيالا وضدّ الموت الذي 

شبعتُ منه في الأخبار والصحف. كانت الكُتبُ طوقَ نجاةٍ لأنّي حين أغمض عينيّ أنتقل 

فـــــوراً إلـــى عـــالَـــمٍ يــخــتــلــف تــمــامــاً عـــن الــعــتــمــة والـــخـــوف والــظــلــمــة: كـــان عــالَــمــاً مـــن نـــور وزهـــور 

أنّــنــي أملك ذرّةً  يــومــاً  لــم أعتقد  وأبــطــال وبــطــلات. أسعفتني البطولة الأنــثــى، لأنّــي وكــهــاربــة، 

قَـــدَري، أنا  واحـــدةً مــن الشجاعة التي كانت مــن نصيب الأخــريــات وتــجــاوزَتــنــي. كنتُ أعــي 

كانت لي الكلمات وللأخريات الفعل. وفي ظلّ الفوضى كان للكلمة الأثر الأكبر والحظّ 

الأوفـــــر، فــالــذاكــرة الــمُــتــنــاسِــيــة تُــســعــفــنــي فــي الـــمـــرّات الــتــي ضَــبَــطَــتْــنــي أمّــــي وأنــــا ألــتــصــق بلمبتي 

الـــذي ســبّــبــه لــي دويُّ الـــرصـــاص، أرى  تـــجـــاوُز الأرق  لــيــســاعــدنــي عــلــى  ـــئ كــتــابــاً  الــصــغــيــرة أُخـــبِّ

تَــرَكَ مساحةً  النوّاسة!.« الهرب للخيال  بالقراءة على  أمّي تهزّ رأسها: »رح تخربي عينيكي 
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ــق الــقــواعــد الــخــاصّــة  صــحــيّــة فـــي الـــواقـــع، فــفــي بــاطــن الأرض أو حــفــرة ألــيــس وغــيــرهــا لا تُــطــبَّ

بـــالـــعـــالَـــم الــحــقــيــقــيّ: أشـــيـــاء تــطــيــر والـــحـــيـــوانـــات تـــتـــحـــدّث والأجــــســــاد تــكــبــر وتـــصـــغـــر. بــيــنــمــا في 

البيت، الأجساد تكبر والقلوب تصغر والأصوات تعلو واللّيل موحشٌ؛ في العالم الخياليّ 

مِـــن دون أن  نــريــد  ــل يُمكِننا أن نــكــون مــا  الــمُــتــخــيَّ يــســود الــهــدوء وتـــتـــدرّج الألـــــوان. فــي الــعــالَــم 

ث أحذيةُ الجند أحلامَنا. ولربّما هنا كَمَنَ سرُّ الشجاعة: إنّني  يضبط أحدٌ دوافعَنا أو أن تلوِّ

العالَم، ولو للَِحظاتٍ، استطعتُ أن أكــون كما أريــد: بشعر طويل أو قصير، بروح  في هذا 

تتقدّم ساعتَين عن غرينيتش.  التي  الــذي على ساعتي  ذاك  يشبه  بزمن  أو خجولة،  مغامرة 

كنتُ أنا كما تخيّلتُ ذاتي: آمنة لأنّي أنا حرّة.

الساعة الآن السادسة بتوقيت القدس.

في نانجيالا، ليس هناك وقت.

في نانجيالا تركتُ نسخةً مِنّي، فتاة تبحث عن ذاتها تحت شجرة لوزٍ.

أبحث عنّي.
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مشهديّة طفولة في 
زمن الحروب

أمال حبيب

أعـــــــــود بـــــالـــــذكـــــرى إلـــــــى طـــفـــولـــتـــي وإلـــــــــى أحـــــــداث 

لم  أشــهــر.  لــمــدّة خمسة  بلبنان  الــتــي عصفت   1958

أكنْ أعرف يومها أنّني كنتُ أعيش تجربتي الأولى 

الطفولة  مع الحروب. ذكريات تخلط ما بين لعب 

طــيــلــة  أعــــمــــاقــــي  فـــــي  قــــابــــعــــةً  بــــقِــــيــــتْ  ــــارك  ــــعـ ــــمـ الـ ودويّ 

ــلّـــمـــا عــــشــــتُ لـــحـــظـــاتٍ  حــــيــــاتــــي، تـــطـــفـــو إلــــــى الـــــواقـــــع كـ

ــةَ الـــــوصـــــلِ مــا  ــلــ ــــلــــة لـــتُـــصـــبـــحَ فـــــي ســــرعــــة بــــــرق صــ مُــــمــــاثِ

بــــيــــن الـــــحـــــاضـــــر والــــــمــــــاضــــــي، ولــــتــــنــــقُــــلَــــنــــي إلــــــــى صُــــــــــوَرٍ 

وإلـــى مــشــهــديّــةٍ عشتها صــغــيــرة وأصــبــحَــتْ جــــزءاً من 

التاريخ.

ولــــــــــــــــــــــدتُ ونـــــــــــــشـــــــــــــأتُ فـــــــــــي بـــــــــــيـــــــــــروت فـــــــــــي مــــنــــطــــقــــة 

»الــمــصــيــطــبــة« مـــن عــائــلــة بـــيـــروتـــيّـــة قــديــمــة غــــدت منذ 

مــئــات الــســنــيــن مـــن ســـكّـــان بـــيـــروت الأصــلــيّــيــن. تــعــود 

جـــــــذورهـــــــا بــــحــــســــب ســــــجــــــلّات الــــعــــائــــلــــة إلــــــــى إحــــــدى 

نزحوا  الــذيــن  الغساسنة  الأمــــراء  مــن  الــعــربــيّــة  القبائل 

ــــار وكـــوســـبـــا  ـــكّـ ــــا إلــــــى عــ ــــي ســـــوريـ مـــــن جـــبـــل حـــــــــوران فـ

لــبــنــان. أسّــســهــا أحــد أفــرادهــا  وبعلبك وطــرابــلــس فــي 

قَــــدِمَ إلـــى بــيــروت ســنــة 1700. ومــنــه انــحــدرت  الـــذي 

عائلة »حبيب« التي ما زالت حتّى أيّامنا هذه قائمة 

الجزء  المصيطبة والمزرعة في  منطقتَي  بين سكّان 

الغربيّ من بيروت.

لمِا  ل نموذجاً«  كانت منطقة »المصيطبة« تُشكِّ

كانت عليه مدينة بيروت في الخمسينيّات بجمالها 
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وتناقضاتها. اسمها مُشتقٌّ من كلمة مصطبة أي المكان المُرتفع لأنّها كانت امتداداً صخريّاً 

يُــســمّــى »الــبــريّــة«. فــقــد كــانــت فــي بــدايــة الــقــرن الــثــالــث عــشــر منطقةً صــخــريّــةً مُرتفعةً  لِــمــا كـــان 

عن مستوى المدينة القديمة وبعيدةً عن حدودها البحريّة. وكانت تُعدّ من أجمل المناطق 

الــبــيــروتــيّــة. تُــشــبــه الــقــريــة بــبــيــوتــهــا الــقــرمــيــديّــة، وتــتــمــيّــز بــمــنــاخٍ مُــعــتــدل جَـــعَـــلَ الــعــائــلات الــبــيــروتــيّــة 

تقصدها صيفاً للاصطياف. ثمّ تنامت حتّى أصبحت حاليّاً من أكبر مناطق بيروت إداريّاً.

ـــر بــيــوتــهــا بــهــنــدســتــهــا الــعــمــرانــيّــة الــجــمــيــلــة وواجــهــاتــهــا الــزجــاجــيّــة عــلــى شــكــلِ  مـــا زلــــتُ أتـــذكَّ

متشابهة  أنـــواع  زراعـــة  على  يحرصون  أصحابُها  كــان  الــتــي  وحدائقها  شبابيكها  تُكلِّل  قناطر 

من الزهور والأشجار، منها شجر الياسمين والفتنة والأكيدنيا واللّيمون. إضافة إلى أشجار 

تمتدّ  كانت  التي  العنب  وعــرائــش  الأرجــــاء،  فــي جميع  رائحتها  تفوح  كانت  التي  الكولونيا 

أُمــســيــات الــصــيــف، وأيــضــاً« أشــجــار البلح فــي بعض الــحــدائــق الكبيرة  تُــســامِــر  فــوق الــســطــوح 

يقع  الغنّاء  التراثيّة وحديقته  بهندسته  منزلنا  التي كانت تضفي جــوّاً« شاعريّاً« عليها. وكــان 

على تقاطع أربعة طرق. وعلى الجانب المُعاكس لمنزلنا، قام بيتُ الجيران، أيضاً بحديقته 

الكبيرة المزروعة بأشجار البلح، فكان الجار الدائم الجمال.

بــيــروت  مــديــنــة  مــثــل  كـــان  الـــذي  ــز منطقة المصيطبة هــو نسيجها الاجــتــمــاعــيّ  يــمــيِّ كـــان  مــا 

ــيــــهــــا )1(. وهـــــي عـــلـــى الــــرّغــــم مِـــــن تـــوسّـــعـــهـــا واســـتـــيـــعـــابـــهـــا الـــتـــغـــيّـــرات  عِ والــــتــــعــــايُــــشِ فــ يــتــمــتّــع بـــالـــتـــنـــوُّ

الاجتماعيّة في أطرافها الجنوبيّة )ولاسيّما بعد قيام الجامعة اللّبنانيّة فيها في الخمسينيّات( 

على  والمُنتشرة  لديها  المُحافظة  الــعــائــلات  وعــراقــة  التقليديّ  مُجتمعها  على  تُحافظ  ظلّت 

عــة مــن »الـــجـــب« نــفــســه أو  شــكــلِ مُــجــتــمــعــاتٍ صــغــيــرة. كــانــت الــعــوائــل والأقـــــارب مــثـــــلًا الــمــتــفــرِّ

بينها عــلاقــات أشبه  مــا  فــي  الــحــيّ نفسه فتنمو  فــي  العائلة نفسها تعيش على وجــه الإجــمــال 

بالعشائريّة. وعلى الرّغم مِن ذلك كانت العائلات المسيحيّة والمُسلمة تعرف بعضها بعضاً 

كانت منطقة المصيطبة تاريخيّاً وبشكلٍ أساسيّ معقـلًا للأرثوذكسيّة والسنيّة نسبةً إلى كنائسها وجوامعها المتواجدة   )1(

منذ مــئــات السنين مثل جــامــع بــرج أبــي حــيــدر وكنيستَيْ مــار إلــيــاس المصيطبة وديـــر مــار إلــيــاس بطّينا وأيــضــاً كاتدرائيّة 

مــــار بـــطـــرس ومـــــار بـــولـــس لــطــائــفــة الـــســـريـــان الأرثـــــوذكـــــس، فــضـــــلًا عـــن تــــواجُــــدٍ لــلــطــائــفــتَــيْــن الــســريــانــيّــة والـــــدرزيّـــــة فـــي »حـــيّ 

لُ جميعها الخريطة السكّانيّة لمنطقة  السريان« و»وطى المصيطبة« و»كركول الدروز« و»عيشة بكّار« للشيعة التي تُكمِّ

بــعــد احــتــلال  لــبــنــان  بــالــوجــود الفلسطينيّ فــي  ـــر  يُـــذكِّ إلـــيـــاس« للفلسطينيّين  مـــار  المصيطبة. كــمــا كـــان )ومـــا زال( »مُــخــيّــم 

فلسطين. كانت العائلات تَنتشر ضمن أحياء نسيجها أشبه بقرىً صغيرة تُلامِس الأحياءُ المسيحيّةُ منها الأحياءَ السنيّةَ 

الــحــيّ المُسلم من  بَيتي، فيما  يــبــدأ( عند  الــحــيّ المسيحيّ )عائلة حبيب( مثـلًا ينتهي )أو  وتُــكــمّــلُ بعضها بعضاً. كــان 

منطقة برج أبي حيدر يبدأ مع بَيت جاري الجميل في الجانب المُعاكِس.
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الــمُــعــايــدة والــتــعــازي على أســاس  الــزيــارات وواجــبــات  تتبادل  الــمُــشــتــرَك،  العَيش  فــي  وتشترك 

الودّ والمحبّة وحُسن الجوار.

في هذا المحيط النموذجيّ من بيروت الخمسينيّات أمضيتُ طفولتي ونشأتُ وكبرتُ 

ــر الــــذي عـــرفـــه. تــحــيــط بـــه ذكـــريـــات هـــي جـــزء من  ومـــا زلــــتُ أســكــن فــيــه عــلــى الـــرّغـــم مِـــن الــتــغــيُّ

شخصيّتي ألجأ إليها كلّ ما أردتُ تأكيد أصلي وانتمائي، أو عند الإجابة عن السؤال الذي 

لبنان؟«  مــن  منطقة  أيّ  مِــن  »أنـــت  بعض  بعضهم على  الــتــعــرُّف  عند  اللّبنانيّون  عـــادةً  يَطرحه 

عَ  التنوُّ إليها فألفِت  التي أنتمي  أو »أنــتِ من أيّ قسم من بيروت«؟ تطبّعتُ بمزايا المنطقة 

والــتــعــايُــشَ مــنــذ الــصــغــر وقـــد أَصْــقَــلَــتْــهُــمــا بــيــئــةٌ عــائــلــيّــة غــيــر طــائــفــيّــة وغــيــر حــزبــيّــة. فــــأوّل مــدرســة 

المنطقة  عــائــلات  وبــنــات جميع  أبــنــاء  يرتادها  خــاصّــة علمانيّة  ابتدائيّة  مــدرســة  كانت  ارتدتها 

الشيعيّة  هــيّــام  فــكــانــت  أيّ وجــــود.  للطائفيّة  يــكُــن  لــم  تعليمها حــيــث  وبـــجـــودةِ  عِــهــا  بــتــنــوُّ تــمــتــاز 

قلبي  إلــى  الــزمــيــلات  أقـــرب  مــن  المسيحيّتَين  آدال وفيكتوريا  مــع  الــدرزيّــتــان  وســلــوى ورجـــاء 

في أيّام الدراسة وقد بقينا صديقات مدى الحياة. وكانت فاطمة وعلي وغيرهما من أولاد 

المدرسة. صــورة شاعريّة أخرى  الحيّ خــارج أوقــات دوام  اللّعب في حدائق  أتــراب  الحيّ 

ــلــتــي ومَــشــاعــري حــتّــى الــيــوم عــنــدمــا كـــان يــقــرع جـــرس الــكــنــيــســة فــي حيِّنا  بــقــيــت حــيّــة فــي مــخــيِّ

)كنيسة مار إلياس المصيطبة( تمتزج دقّاته يوم الأحد مع صلاة الآذان في الجامع المُحاذي 

لها )جامع برج أبي حيدر( بينما روائح الحدائق تفوح عطراً في الأجواء.

ــــر أيّ نـــقـــاشـــاتٍ ســيــاســيّــة  أمّــــا بــالــنــســبــة إلــــى الــســيــاســة فــلــم أكُــــن أســتــوعــب مــعــنــاهــا ولا أتــــذكَّ

ضــمــن أجــــواء الــعــائــلــة عــلــى الــرّغــم مــن أنّ الــحــروب كــانــت حــاضــرة فــي يــومــيّــاتــي. فــقــد كانت 

جدّتي التي كانت تعيش معنا في البيت تحبّ قراءة التاريخ وتروي لنا، إخوتي وأنا، أخبارَ 

الــحــرب الــعــالَــمــيّــة الأولــــى والــثــانــيــة وأحــــداث اســتــقــلال لــبــنــان، بــمــا فيها الــشــهــادات الــحــيّــة عن 

استشهاد رجالات عائلات بيروتيّة من المصيطبة وغيرها في سبيل استقلال لبنان!

الــــــدم« كــمــا وُصـــــف لاحـــقـــاً )أصــفــهــانــي،  1958. »صـــيـــف  إلــــى أن كـــانـــت أحــــــداث صــيــف 

التعايش  وبــدا  الجيران  بين  اقتتالٍ  إلى  الجوار  حُسْن  انِقلب  المشهد.  انقلب  2021(. فجأة 

ع الــطــائــفــيّ. لــم تَــعُــد الــحــربُ قــصّــةً تــرويــهــا لــي جــدّتــي بــل حقيقة  فــكــرة هــشّــة فــي أركــــان الــتــنــوُّ

يــوم على مظاهرها ومخاوفها من  بعد  يوماً  أتــعــرّف  العام  هــذا  الصيف من  بداية  عشتها في 

دون إدراك خلفيّاتها. أصبح بيتنا خطَّ تماسٍ بين الحيّ المُسلم المُعارضِ من جهة والحيّ 
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المعاكس  الجار الجميل على الجانب  البيت  الموالي من جهة أخــرى، وأصبح  المسيحيّ 

هــو »الـــعـــدوّ«. فــجــأة أَصــبــحــت منطقة التعايش والــتــســامُــح ســاحــةً لــحــربٍ بين شـــارع وشـــارع، 

ــــادُلٍ لـــلـــرصـــاص والـــهـــجـــوم بـــالـــبـــنـــادق والـــقـــنـــابـــل وأصـــابـــع  ــبـ ــ مُــســلــم ضــــدّ مــســيــحــي، مـــع اقـــتـــتـــالٍ وتـ

يات على الأشخاص والمُمتلكات الخاصّة، حتّى من بَيتٍ إلى بيت. حتّى  الدّيناميت وتعدِّ

بَيتي. وكيف كــان يُطلَب  الــشــارع قــرب  الــرصــاص فــي  تــبــادُل  أتــذكّــر خوفي مــن سماع  الــيــوم، 

مِنّا، أخواتي وأنا، الاختباء وعدم الاقتراب من الشبابيك المُقفلة. لم نكُن نفهم ما يحصل، 

ولكنْ كنّا نتلمّس واقع ما يحدث من خلال الأحاديث التي يتبادلها أهلي وأقربائي. فكانوا 

بيد الأحــزاب  بين الأحياء ووجــود حاجز رمليّ  متاريس رمليّة  أخبارَ نصبِ  يتناقلون بحذرٍ 

مسيحيّة  تــجــمّــعــاتٌ  نصبتها  رمــلــيّــة  لتحصيناتٍ  وآخـــر  البربير  منطقة  فــي  المُسلِمة  الــمُــعــارضِــة 

في الشارع الخلفيّ. ويصفون بخوف حوادث انفجار القنابل اليدويّة التي كانت تَستهدف 

تنفجر  وتــارة  البيض  في سلّة  توضَع  كانت  بيروت.  مدينة  العامّة من  الأماكن  في  المدنيّين 

الــمــهــمّ زَرْع  الــعــامّــة...  الــحــدائــق  الــشــهــداء وتــــارةً فــي دُور السينما أو فــي  تــرامــواي ســاحــة  فــي 

الفتنة وإيقاع أكبر عدد من الإصابات من جرحى وقتلى. كانوا يتكلّمون أيضاً بقلق وخوف 

عن هذا الاقتتال الطائفيّ وكيف أنّ جماعات الفريق المُسلم المعارض تُطلِق النار باتّجاه 

الــتــي حملت  المسيحيّ  الــحــيّ  جــمــاعــاتُ  عليها  لــتــردّ  الجميل(  الــجــار  بيت  ناحية  )مــن  بيتنا 

دُهـــا. وكـــانـــت تَــســتــعــمــل حــديــقــتــنــا لـــتـــبـــادُل الـــنـــار ومــــن ثــمّ  الـــســـلاح بــعــدمــا شــعــرت بــالــخــطــر يـــتـــهـــدَّ

الانسحاب إلى الشوارع الخلفيّة.

راً. ففي إحــــدى الــلّــيــالــي مــن شهر تــمّــوز/يــولــيــو فــي الــســاعــات الأولــــى من  كـــان خوفهم مـــبـــرَّ

اللّيل، وبينما كنّا أخوتي وأنا قد خلدنا إلى النوم، تمّ استهداف بيتنا مباشرة من قبل الجماعات 

المُعارضِة التي هاجمتنا وأَلقت »قنبلةً يدويةً« انفجرت في »الدار« في وسط البيت مُحدِثةً دويّاً 

رهيباً وأضــــراراً مــاديّــةً جسيمة، أذكــر حتّى الآن دويّــهــا ولهيبها الأحمر والبرتقالي ورائــحــة النار 

والبارود تنبعث في أرجاء البيت، وكيف استيقظتُ مرعوبة على دويّ الانفجار. لم يصب أحد 

بــأذىً لكنْ أمــام هلعنا وصراخنا ونوبة الخوف التي أصابتنا أنــا وإخوتي تــمّ تهريبنا من الباب 

التالي. كانت  اليوم  تــمّ إسعافنا وتهدئتنا حتّى  المُجاور حيث  البيت  الخلفيّ عند عمّتي في 

رسالة بحت طائفيّة طَبعت صورتها ذاكرتي وأحاسيسي. وأصَبحت مشهديّة طفولة تحضر إلى 

ذهني كلّما سمعتُ دويَّ انفجار أو صادفتُ ظروفاً مُماثلة.
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كــانــت هـــذه الــحــادثــة كــفــيــلــة بــتــرك أهــلــي الــبــيــت والــمــنــطــقــة والـــهـــروب بــنــا إلـــى مــكــان آمـــن، 

أيّ  يكُن للاقتتال والقنابل والرصاص  لم  الهادئ حيث  الشوير  إلى مصيف ضهور  فلجأنا 

وجـــــود. ولـــم يــكُــن يــذكّــرنــا بــالــحــرب الـــدائـــرة فـــي بـــيـــروت ســـوى طـــيـــران طـــائـــرات »الــهــلــيــكــوبــتــر« 

ــنـــا بــالــحــلــوى  ـــق عـــلـــى عـــلـــوٍّ مُـــنـــخـــفـــض وتُـــفـــرحـ ـــركــــيّ الـــتـــي كـــانـــت تـــحـــلِّ ـــيـ الــــخــــاصّــــة بـــالـــجـــيـــش الأمـ

والــشــوكــولا الــتــي كــانــت ترميها لــلأطــفــال. وقــد عــرفــتُ لاحــقــاً أنّــهــا كــانــت لــلأســطــول الــســادس 

للجيش الأميركيّ الذي كان قد تدخّل في أحداث لبنان للمُساعدة.

مـــع الأيّـــــام والــســنــيــن تــعــرّفــتُ إلـــى مـــا وراء هـــذه الــمــشــهــديّــة )2(. لــقــد تـــعـــدّت أحـــــداث الــعــام 

بعد  مــا  فــي  لون  المحلِّ ــف عنده  تــوقَّ أو »سيناريو«  نمطاً  عــابــرة وأصبحت  أزمــة صيف   1958

يومنا  إلــى  لبنان  تعاقبت على  التي  والــثــورات  الحروب  لتفسير  وقائعه  تحليل  وانكبّوا على 

ــــورة 1958« أو »الــــحــــرب الـــصـــغـــرى« الــتــي  ـــ »ثــ بـ ــــراءة حــديــثــة لــهــا  ـــبَـــت فـــي قــ لُـــقِّ أنّـــهـــا  ـــذا، حـــتّـــى  هــ

في  الشبه  أوجــه  لكثرة   (masdardiplomacy.com.nd)  1975 العام  لحرب  »بــروفــة«  لت  شكَّ

بالتغيير  الــمُــطــالَــبــة  الطائفيّة وإشــكــالــيّــة  والــمُــحــاصَــصــة  بــالــخــارج،  الــداخــل  فــتــداخُــل  بينهما.  مــا 

ــــكــــال عــلــى الـــقـــوى الإقــلــيــمــيّــة والـــدولـــيّـــة لــحــلّ  والإصــــلاحــــات، والاقـــتـــتـــال بــلــهــجــةٍ طــائــفــيّــة، والاتِّ

إلــخ، هــذه كلّها  لــبــنــان...  إلــى  الـــدول  الداخليّة لا بــل استجلاب مشكلات هــذه  المُشكلات 

بعد  لبنان  التي عرفناها في  الأزمــات والحروب  تاريخ  نموذجيّة« في  شكّلت سيناريوهات 

العام 1958.

ر مع مصر بعدما رفض الرئيس  أحداث 1958 بدأت تباشيرها على الصعيد الخارجيّ مع حوادث 1956 عندما بدأ التوتُّ  )2(

كــمــيــل شــمــعــون الـــوقـــوف إلـــى جــانــب الــرئــيــس جــمــال عــبــد الــنــاصــر عــنــد قــطــع الــعــلاقــات الــدبــلــومــاســيّــة مــع الــــدول الــغــربــيّــة 

التي هاجمت مصر أيّــام أزمــة السويس، بل تبنّى إدخــال لبنان في حلف لا شــأن للبنان فيه هو حلف بغداد الأميركيّ 

الإنكليزيّ الفرنسيّ الذي اعتبره الرئيس عبد الناصر تهديداً له وللقوميّة العربيّة. ارتدّت هذه الأزمة داخلياً عندما أراد 

الرئيس كميل شمعون التمديد لنفسه في رئاسة الجمهوريّة على الرّغم من اتّهامه بتزوير الانتخابات النيابيّة في العام 

1957 فاشتدّت النقمة عليه وســاءت الأوضــاع التي أدّت إلى تشكيل مُعارَضة تُطالبِ بالإصلاح السياسيّ والإداريّ. 

لم تبقَ المُواجهات عند هذا الحدّ، بل اتّخذت طابعاً طائفيّاً مُسلماً مسيحيّاً عندما طالَب المسلمون المُعارضون من 

1958 تحت راية  ألّفها الرئيس عبد الناصر بين لبنان وسوريا في العام  اللّبنانيّة الانضمامَ إلى الوحدة التي  الحكومة 

بــغــداد. فحصلَ  الغربيّة وتــحــالُــف  الـــدول  مــع  الــتــحــالُــفَ  الــمــوالــون  بينما أراد المسيحيّون  الــمــتّــحــدة،  العربيّة  الجمهوريّة 

إلى  المتّحدة تطوّر  العربيّة  المُعارَضة الإسلاميّة على السلاح من الجمهوريّة  أثــر حصول  دٌ إســلامــيّ مسلّح على  تــمــرُّ

اقتتالٍ طائفيّ مُتبادَل بين المُواطنين على كــلّ أرجــاء الوطن. كــان ردّ الرئيس شمعون على هــذا الاقتتال بالطلب إلى 

الرئيس  بانتخاب  انتهت  إعـــادة الأمــن  فــي مهمّة  بــيــروت  إلــى  المارينز  فأَرسلت جيوش  المُساعدة،  الحكومة الأميركيّة 

فؤاد شهاب رئيساً للجمهوريّة بعد عدول الرئيس كميل شمعون عن التمديد وتعديل الدستور.
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توالت الحروب الكبيرة والصغيرة على لبنان منذ سنة 1975 بسيناريوهات مشابهة. غير 

أنّها كانت تتطوّر وتتّسع دائرتها مع السنين. كانت مظاهر العنف والاقتتال تتصاعد وتيرتها من 

حربٍ إلى أخرى مخلّفةً كلّ أشكال الخوف والرعب والترهيب. وكان مقدار عنف الأسلحة 

الــفــرقــاء، ويشتدّ قــســوةً وضــــراوةً وخــرابــاً كلّما عــلا سقف  المستعملة مرتبطاً بمستوى مطالب 

الــمــطــالــب والأهــــــــداف وصــعــوبــة الــحــصــول عــلــيــهــا. فــفــي حــــرب الــســنــتَــيــن 1975 - 1977 كــانــت 

الأسلحة الخفيفة هي السائدة على الرّغم مِن أنّ راجمات الصواريخ كانت تمطر بصواريخها 

تــــزداد معاييرها ثقـلًا مــن حـــربٍ إلى  الــمــعــارك الأحـــيـــاءَ السكنيّة. وأخَــــذت الأســلــحــة  فــي بعض 

التحرير )1989(،  الإلــغــاء )1990(، وحـــرب  فــي حــرب  الثقيلة  المدفعيّة  لــــدويّ  أخــــرى. وكـــان 

ولغارات الطيران خلال الاجتياح الإسرائيليّ على بيروت )1982( وأصوات الانفجارات وقْعٌ 

خاصّ عليّ. فبمجرّد سماعها، تنتابني نوبات الخوف وردود فعل تنقلني مباشرةً إلى صورة 

الانفجار الذي عشته في مشهديّة طفولتي.

بــيــروت فــي 4 آب/أغــســطــس 2020. مــــاذا كانت  لــم يــكُــن الأمــــر مــغــايــراً مــع انــفــجــار مــرفــأ 

الرسالة والمطالب وراء هذا الانفجار الهائل والمروّع الذي كسح مدينة بيروت بلحظات؟ 

كــنــتُ حينها أقــــوم بـــزيـــارة أخــتــي فــي الأشــرفــيّــة فــي بــيــروت جــالــســةً مــع أخـــواتـــي فــي الــصــالــون 

نــفــســي  أتــــمــــالــــك  ــــائـــــرة. لـــــم  طـ هــــديــــر  مـــــع  انــــفــــجــــار  أوّل  ــيّـــــة. ســـمـــعـــتُ دويَّ  ــ مـــقـــابـــل شــــرفــــة زجـــــاجـ

ثـــــانٍ. كــانــت ردّة فــعــلــي عــنــيــفــة منبعثة من  ــبــة لانــفــجــار  فـــــوراً مـــذعـــورة مــتــأهِّ ومــشــاعــري فــوقــفــتُ 

مــشــهــديّــة طــفــولــتــي بــيــنــمــا بــقــي الــجــمــيــع جــالــســيــن هــادئــيــن فـــي مــقــاعــدهــم. وقــبــل أن نــفــطــن لما 

ـــراً جــــارفــــاً وقــــاذفــــاً بــجــســدي مثل  حــــدث كــــان عــصــف الانـــفـــجـــار يــقــتــحــم الـــمـــنـــزل مـــخـــرّبـــاً مـــكـــسِّ

عــدّة في  الزجاجيّ ويرميني لأمتار  بالباب  ليرطمني  طابة في مهبّ عاصفة غضب هوجاء 

الغرفة المُجاورة. كانت إصابتي بالغة. كسور ورضوض في جميع أنحاء الجسم استلزمت 

يُصَب أحد غيري  إلّا منّي، ولم  يَنَل الانفجار  عمليّة جراحيّة ومُعالجات دامت أشهراً. لم 

ل حضوراً مؤلماً في حاضري. بأذى. ومرّة أخرى كان أثر مشهديّة الطفولة يُسجِّ

لــكــنّ أوجــاعــي بــدت نقطة فــي بــحــرٍ أمـــام أوجـــاع الــوطــن وهـــول الفاجعة الــتــي حــلّــت في 

أمـــام هذه  المشاعر  بــيــروت. اختلطت  الـــذي أصـــاب مدينة  المرفأ والــخــراب  كــارثــة  مــع  لبنان 

الماضية.  الــحــروب  كــلّ  فيها مشهديّات  امتزجت  الأهـــوال والتي  كــلّ  فاقت  التي  المشهديّة 

ومُعاناته  مآسيه  كــثــرة  مــن  فيه  القلوب  تُــدمــى  كــامــل  تنسحب على مشهديّة وطــن  وأصبحت 
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ومخاطر انهياره وعذابات أهله. السيناريوهات ما زالت هي هي مِن عشرات السنين حتّى 

الحَجَر والبَشر وتجعل من  بدرْبها  بـــأدواتٍ أشــرس وأفــتــك وتــأخــذ  مــرّة  كــلّ  فــي  تتكرّر  يومنا 

الطفولة أولى وأهمّ ضحاياها الصامتة.

تُــــعــــقَــــد عـــلـــيـــهـــا الآمـــــــال  ــنــــان  ــبــ يـــــومـــــاً وتُــــــشــــــرق شــــمــــسٌ جـــــديـــــدة عــــلــــى لــ لــــعــــلّ الــــلّــــيــــل يـــنـــجـــلـــي 

والخلاص.
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من ذاكرة الحرب 
شة:  السوريّة المُهمَّ

قصّة نجاة مُراهقتَيْن 
أنَضجتْهُما نيران 

الحرب دفعةً واحدة

زكيّة قرنفل

تمهيد
أبطالها رجال  الحرب،  مُتوارَثة عن  ثمّة مخيّلة 

ويخسرون.  يربحون  ويُقتلون،  ويُقاتلون  طون  يُخطِّ

التي يدسّها  فيها، فهي كتلك الإضافات  المرأة  أمّا 

المُخرج في أفلامه، كي تكون بمنزِلة مشهدٍ جانبيّ 

لإضـــحـــاك الـــمُـــشـــاهِـــد. الــجــمــيــع يــتــعــلّــم فـــي الــمــدرســة 

الـــحـــرب  ــيــــادة هـــتـــلـــر ورجـــــالـــــه خــــســــرت  بــــقــ ألـــمـــانـــيـــا  أنّ 

ــم الجميع عــن دور  يُــعــلِّ مَـــن  الــثــانــيــة، ولــكْــن  الــعــالَــمــيّــة 

النساء الألمانيّات في الحرب؟ بل مَن منهم سمع 

ــــــلَ جــــيــــش الـــحـــلـــفـــاء  ـــيــــن« وكــــيــــف نَــــــكَّ بـــــ«اغــــتــــصــــاب بــــرلـ

مــن خلال  ألمانيّة  امـــرأة  مليونَي  مــن  بأكثر  المنتصر 

الاغتصاب والسحل في شوارع برلين؟

كذلك في التراجيديا السوريّة، خلال السنوات 

لنساء عرفوا  القصص  الماضية، مجموعة من  الـــ10 

كــلّ وجوهها، وكــان لهم دور وحضور  الحرب  من 

ومآسٍ في شتّى مجالاتها، إلّا أنّ وجوههنّ لا تزال 

الشائعة للحرب. أكثر  مجهولة ومُغيَّبة عن السرديّة 

الجريحات  الــنــســاء وآلاف  مــن  ألــف ضحيّة   23 مــن 

ــتّــــى الــــــيــــــوم )1( )بـــحـــســـب إحــــصــــاءات  والــــمــــفــــقــــودات حــ

»تــقــريــر لــجــنــة الــتــحــقــيــق الـــدولـــيّـــة الــمُــســتــقــلّــة الــمَــعــنــيّــة بــالــجــمــهــوريّــة   )1(

العربيّة السوريّة،« الُأمم المتّحدة مجلس حقوق الإنسان، مُتاح 

على:
https://www.ohchr.org/AR/HRBodies/HRC/IICISyria/
Pages/Report ofthe Com missionofInquirySyria.aspx
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الــنــهــائــيّــة، لمجموعة مــن القصص  الــمــتّــحــدة ومــنــظّــمــات حــقــوقــيّــة(، هــي الحصيلة غــيــر  الُأمــــم 

مرغمات  السوريّات  والمُراهقات  النساء  تــزال(  )ولا  خاضتها  التي  والعذابات  والنضالات 

خلال الأعوام المُنصرمة.

التقارير  من  عــددٌ  يشير  إذ  ســوريــا،  كبيرة من سكّان  نسبةً  لن  يشكِّ والمُراهقات  الفتيات 

لون في  الإحصائيّة المحليّة )2( والدوليّة )3(، إلى أنّ نسبة مَن أهمّ أقلّ من 15 عاماً كانوا يُشكِّ

العام 2012 حوالى %36 من مجمل السكّان، وقد كانت هذه الفئة عرضة لدوّامات العنف 

ــــدْنَ  ــلّـــواتـــي وجـ والـــمـــآســـي بــشــكــلٍ عــمــيــق خــــلال الـــحـــرب، وخـــصـــوصـــاً الــفــتــيــات الـــمُـــراهـــقـــات الـ

للقتل والضرب والتهجير والخطف والاغتصاب  ينجيْنَ، ممّن تعرَّضْنَ  النجاة واللّواتي لم 

والتزويج الإجباريّ والاستغلال، وباقي أشكال العنف المعنويّ والجسديّ.

أصحاب القصّة
السوريّة،  الأنثويّة  الــذاكــرة  خبايا  من خلالهما  ننكأ  مُراهقتَيْن،  لُأختَيْن  قصّة  نوثِّق  وهنا 

التهميش الذي يحلّ بها مع كلّ مرّة  التي لم تفصِح عن نفسها بشكلٍ كاملٍ بعد، في ظلّ 

يعلو فيها دويّ المَدافع في هذا العالَم.

الــــزور، الــريــف  آيـــة ومــــاري الــتّــاجــر )مــوالــيــد 2003، 2002(، مــن قــريــة الــصــالــحــيّــة فــي ديـــر 

الــغــربــيّ لــمــديــنــة الــبــوكــمــال، أخـــتـــان لــعــائــلــة مـــن الــطــبــقــة الاجــتــمــاعــيّــة الــفــقــيــرة، تــضــمّ 3 أخـــوات 

الفتاتان حاليّاً في  الحرب. وتعيش  انــدلاع  قبل  الزراعة  الوالدان يعملان في  وأخوَين، كان 

لبنان، منطقة الشيّاح، عين الرمّانة.

آية، بأعمال يدويّة متفرِّقة، بهدف  بمَن فيهم الُأخت  العائلة،  أفراد  حاليّاً، يعمل معظم 

ــبــات الــحــيــاة الأســـاســـيّـــة، مـــن مَــســكــن ومَـــأكـــل ومَــلــبــس. ومــن  تــحــصــيــل الـــحـــدّ الأدنـــــى مـــن مــتــطــلِّ

المُفترض أن تنتقل العائلة إلى سوريا مرّة جديدة خلال الفترة المُقبلة، من غير الأب، بعد 

تعذّر الكثير من أمور الحياة في لبنان.

»تعداد السكّان في الشريحة العمريّة من 0 - 14 )% من الإجمالي(«، البنك الدوليّ، متاح على:  )2(

https://data.albankaldawli.org/indicator/SP.POP.0014.TO.ZS.

»التركيبة السكّانيّة،« Heritage for Peace، متاح على:  )3(

http://www.heritageforpeace.org/syria-country-  information/geography/?lang=ar.
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ـــنــــصّ عـــبـــر مُـــقـــابـــلـــتَـــيـــن شـــخـــصـــيّـــتَـــيْـــن اثـــنـــتَـــيـــن غــيــر  تـــــمّ اســـتـــقـــصـــاء الـــمـــعـــلـــومـــات الــــــــــواردة فــــي الـ

منظّمتَين، بحضور الُأختَيْن معاً، بموافقةٍ من الأهل )تصريح خطّيّ(، وذلك في إطار مهمّة 

تدوين مجموعة من القصص التي تخصّ تجارب فئة الشباب والمُراهقين في الحرب مع 

الُأختَين التاجر وغيرهما من الفتيات والفتيان، لمشروعٍ صحافيّ تقوم به الكاتبة، في ضوء 

لهذه  »النجاة«  الضوء على قصص  تسليط  التنمويّ، هدفه  الإعــلامــيّ -  المجال  في  عملها 

الفئة التي تدفع الثمن الأكبر في الحرب.

التداعي  بتجربتهما بطريقة  لـــلإدلاء  الــمُــشــاركــات  أمــام  المجال  أُتــيــح  الــمُــقــابــلات،  خــلال 

الحرّ، مِن دون أيّ محظورات، وتمّ تدوين المعلومات كافّةً الواردة بشكلٍ مباشر، ما عدا 

بعض الأسماء التابعة للأفراد أو التنظيمات الوارد ذكرها في القصّة حرصاً على خصوصيّة 

الفصحى،  إلــى  العاميّة(  )باللّهجة  الُأخــتَــيــن  الاقتباس عــن شــهــادة  تــمّ  وقــد  وأمــنــهــنّ،  الفتيات 

فيما تمّ عرض أجزاء من القصّة بما يتناسب مع موضوع النصّ وحدود صلاحيّات النشر.

حرب ما قبل الحرب
في سنة 2014، كان عمر الُأختَيْن 11 و12 عاماً، نَضَجَتا بين زخّات الرصاص فأضحت 

الــكــبــرى كــأنّــهــا ابــنــة ثــلاثــيــن. تــقــول الأخـــت الــكــبــرى مــــاري: »شـــعـــرتُ أنّـــي كــبــرت مـــرّة واحـــدة، 

كنتُ طفلة وفجأة أصبحتُ عجوزاً. حدث ذلك فعـلًا يوم أُجبرنا على مشاهدة قطع رأس 

الجديدة.  ونتعامل مع حياتنا  أنفسنا  نتمالك  أن  علينا  وكــان  داعــش،  أوامــر  شخص أعصى 

فأرواحنا الآن ملك لهؤلاء الرجال المُلثّمين، الذين لا يعرفون الرحمة ولا يضحكون أبداً«.

الــواقــع  مــع  التقاليد والأعــــراف الاجــتــمــاعــيّــة  الطفلتَيْن، تشابكت خــيــوط  هــاتَــيْــن  فــي حــيــاة 

الــســيــاســيّ والــعــســكــريّ الــجــديــد، فـــفُـــرضِ عليهما حِـــصـــارٌ مُــطــبــق، فـــي قــلــب حــصــار آخـــر كــان 

يفرضه مقاتلو »داعش« على القرية التي تقع ضمن الريف الغربيّ لمدينة البوكمال الشرقيّة.

الــظــروف الاجتماعيّة بأفضل  تــكُــن  لــم   ،2011 الــعــام  الــحــرب فــي ســوريــا فــي  انـــدلاع  قبل 

الأنثويّة  الـــذات  ــدت  قــيَّ والتقاليد  الأعـــراف  مــن  كبيرة  الــنــســاء. مجموعة  إلــى  بالنسبة  أحــوالــهــا 

الُأخــتــان  مُــنـِـعــت  »عــيــب«. وهــكــذا  بكلمة  اخــتــزالــهــا جميعاً  يُمكن  مــحــدودة،  وأدوار  بمفاهيم 

لتُِجرَّدا لاحقاً من   ،2012 العام  بداية  ل، مع  المُفضَّ ابن جيرانهما  اللّعب مع  مــاري وآيــة من 

متع وحقوق أخرى مع اشتداد المعارك في سوريا وسيطرة المسلَّحين على القرية.
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عن  بعيداً  ية،  مسلِّ وبألعاب  كاملة،  بحريّة  يلعبون  الــذكــور  فيه  كــان  الــذي  الوقت  »فــي 

الــمــنــزل، بــيــن الأشــجــار وقـــرب الـــفـــرات، يــركــضــون ويــتــســلّــقــون ويــقــفــزون، كــانــت الــقــيــود تــزاد 

الــتــي يمنعها  بــعــد عـــام، فــهــنــاك الــكــثــيــر مــن الأشــيــاء  يــوم وعــامــاً  بــعــد  عــلــيّ وعــلــى أخــتــي يــومــاً 

مُــجــبــرات  نــــدريَ مـــصـــدرَهـــا، ولــكــنّــنــا  الــنــســاء، مـــن دون أن  »الـــعَـــيـــب«، والـــتـــي تــظــهــر فـــي حــيــاة 

عــلــى الــطّــاعــة«. كــنّــا نــشــعــر بــأنّــنــا لا نــمــتــلــك مــن أنــفــســنــا شــيــئــاً، تــقــول مـــاري. فــالــمُــراهــقــات في 

الثقافة السوريّة السائدة، يكبرنَ بعدد »العيب« الذي يغزو حياتهنّ، وليس بعدد السنوات 

أعمارهنّ. في 

2010، سمعت أحد أفراد العائلة يُوبِّخ زوجته  وتروي الأخت الصغرى، أنّها في العام 

يوماً  بـــأنّ  كبير  قلق  لديها  فأصبح  الأســاســيّ،  تعليمها  بإكمال  لابنتها  بالسماح  طالبته  لأنّــهــا 

بأفكارها ومخيّلتها  ق  بــدلًا من أن تحلِّ التعليم، وهكذا  ما سيأتي دورُهــا، وسيخرجونها من 

الطفوليّة، أضحت قلقة ومضطربة من أجل دراستها، ولم يكُن عمرُها قد تجاوز السنوات 

السبع.

تلك الحرب الطاحنة، التي خاضتها فتيات ومُراهقات كثيرات في سوريا، قبل اندلاع 

الأزمة، أضعفتهنّ وجَعلت منهنّ أهدافاً سهلة لأعمال العنف والاستغلال التي جاءت بعد 

ذلك في العام 2011، والتي كانت جزءاً من التحضير للحرب بكلّ بشاعتها.

وجهاً لوجه مع الموت
الناس،  القرية تحت سيطرة تنظيم داعــش، دَخلت أحكامٌ جديدة على حياة  مع وقوع 

رجالًا ونساءً، لكنّ النساء، وخصوصاً الفتيات المُراهقات، تعرَّضْنَ لمُعاناةٍ مُضاعفة، كان 

بعضها يجري تحت لحاف اللّيل، حيث يتمّ اختطاف الفتيات واغتصابهنّ لإجبارهنّ على 

دخول دائرةٍ من الاستغلال والضعف، ليكُنّ في أفضل الحالات، راضخات للأمر الواقع.

فَـــــــرَضَ قــــيــــوداً وإجـــــــــراءاتٍ إضـــافـــيّـــة عــلــى الُأخـــتَـــيـــن، فــأصــبــح خــروجــهــمــا من  هــــذا الـــوضـــع 

الوحيدة لهما. مساحة  الهويّة  أمّهما فأصبح  التي خاطته  البُرقع الصغير،  أمّا  المنزل حُلماً. 

العالَم الخارجيّ، خوفاً عليهما  التواصُل مع  القماش مَنعت عنهما كلّ أشكال  صغيرة من 

للكيان  التّابعات  المُطيعات  الزوجات  أدوار  لهما لأدوارٍ جديدة،  من الاختطاف وتحضيراً 

الذكريّ الصاخب.
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مُحاكَمة  كــلّ  الرجال ولا يــعــودون، مع  فيها  كــلّ معركة يذهب  المُعاناة، مع  اشتداد  مع 

مُمكنة  الحياة  تَــعُــد  لــم  الــمُــرعــبــة،  تفاصيلها  بــكــلّ  البلدة على حــضــورهــا،  أهــل  يُجبر  مــيــدانــيّــة، 

عناصر  مــع  مفروضاً وشائعاً  فما أضحى  والتقاليد!  بــالــعــادات  الــتــزامــاً  العائلات  حتّى لأكثر 

التنظيم الإرهابيّ، لم ينجح بأن يُصبح الواقع والتراث الجديد! والنساء اللّواتي تمّ التعويل 

عــلــيــهــنّ لإخــضــاعــهــنّ وتــرويــضــهــنّ بــالــمــطــلــق، وعــلــى الـــرّغـــم مــن كـــلّ الانـــكـــســـارات، خــبّــأن في 

جيوب جلابيبهنّ رغبةً عارمة في الخروج من ذاك الجحيم.

تقول الأخت الكبرى ماري: »كنتُ أعتقد أنّ أمّي سترضى بما يفرضه علينا الدواعش، 

دة وحريصة. إنّما تفاجأتُ أنّها في كثير من الأيّام، كانت تتحدّث  فهي لطالما كانت متشدِّ

ــيــــان، عن  إلــيــنــا، عــلــى وجـــبـــة كـــســـرات الــخــبــز والـــلّـــبـــن الـــتـــي لـــم نــجــد غــيــرهــا فـــي كــثــيــر مـــن الأحــ

خوفها، وبحثها عن سبيلٍ للخروج من القرية، وخصوصاً مع تهديد أبي لمرّات عديدة، من 

قبل التنظيم، لأسباب لم نكُن نعرفها«.

وتضيف: »في أحد الأيّام، دقَّ مسلّحون الباب، وتحدّثوا إلى أبي، تخايلتُ يومها وأنا 

الــوقــت في  استغرقني  كــم  ليأخذوني، لا أعـــرف  أنّــهــم هنا  الجلوس،  زاويـــة غرفة  فــي  مسمّرة 

ر عليّ وعلى الآخرين المأساة  التفكير، ولكنّني اتّخذتُ قراراً حاسماً بقتل نفسي، كي أوفِّ

الـــتـــي حـــدثـــت مـــع ابـــنـــة جــيــرانــنــا. لـــم أكُـــــن أعـــــرف كـــيـــف، فـــكّـــرتُ لأيّــــــام، وحـــيـــن فــاتــحــتُ أخــتــي 

تفسيرها،  بنظرة عميقة، لا أعـــرف  اكتفت  أمــي  باحت بذلك لأمّـــي، ولــكــنّ  بــالأمــر،  الصغرى 

حزن أم غضب، أمّا أبي فاكتفى بنظرة الانكسار والعجز«.

عقب ذلك بأسابيع، أَقبلت العائلة على مُخاطَرةٍ كبيرة، قد يكون ثمنها أرواحهم، رحلة 

أو  للنجاة  إمّـــا  ر  التحضُّ فــكــان عليهم  يعيشونها.  الــتــي  الحياة  مــن جحيم  هــربــاً  الــصــحــراء  فــي 

للموت في آنٍ، فكِلا الاحتمالَيْن قائمَيْن، وكلاهما على حدّ تعبير الُأختَين: كان »خلاصاً«، 

تَــــرَكَ خــوفــاً واضــطــرابــاً فــي الــنــفــوس، وخــصــوصــاً بعدما  ولــكــنّ فشل عــائــلات أخـــرى بــالــهــرب، 

سمع الجميع بمصير تلك العائلات، وسحْلِ جثثهم على الملأ.

بعد تحضير رسائل الوداع للأقارب، الزوّادة، والأوراق الثبوتيّة في ساعات قليلة، جاء 

وقت الجسد الأنثويّ. لساعات أطول جَلستِ الأم تلفّ الأقمشة بإحكام على جسد ماري 

العابرين، ولا للمُقاتلين  الجثّتان للغرباء  وآية، ففي حال موتهما في الصحراء، لا تنكشّف 

أنّ تلك  المُرابطين في الكمائن، وهنا تتحدّث الأختان عن فكرة راودت كلّاً منهما، وهي 
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أجسادهنّ  تُلاحق  بل  الأرض،  في  لا تنتهي  والمَخاوف،  بالذنب  المُحاطة  الأنثويّة  الهويّة 

إلـــى مــا بــعــد الـــمـــوت، وهــنــا تــقــول الأخـــت الــصــغــرى آيـــة: »صــــرتُ أتــخــايــل أنّ مَـــن ســيُــحــاسِــب 

ــنــــا فـــي الــســمــاء لــيــس الـــلـــه، إنّـــمـــا وجـــــوهٌ لأقـــــارب وأشـــخـــاص ومــقــاتــلــيــن رأيــتــهــا يـــومـــاً في  أرواحــ

القرية«، جحيم »الآخرين« كان أشدّ وطأة على الأختين مِن أيّ جحيم آخر.

ل ليـلًا من القرية، ساروا طـويـلًا، وخافوا كثيراً، وعندما وصلوا  نجحت العائلة في التسلُّ

قــلــب الـــصـــحـــراء، كــــان الـــحـــرّ والــــجــــوع، أســـهـــل مـــا يُــمــكــن مــواجــهــتــه، مُـــقـــارَنـــةً بــالــســيــنــاريــوهــات 

ــعــة فــي ظـــلّ وجـــود الــعــديــد مــن الــكــمــائــن والــفــصــائــل والــجــهــات الــتــي قــد تُــلــقــي القبض  الــمــتــوقَّ

لة. على العائلة المتسلِّ

ليتبيَّن  والــتــعــب،  الــمــرض  مــن  تعاني  والأمّ  شــجــرة،  مرميَّة تحت  بالعائلة  المطاف  انتهى 

ران بنفسيهما، بذلك الجسد المُخيف،  لاحقاً أنّها كانت حامـلًا، أمّا ماري وآية، فكانتا تُفكِّ

ومُراهقتهما  الُأخــتــان  تبخّرت طفولة  بالسيطرة عليه!  الجميع  ويــرغــب  أحــد،  الــذي لا يــريــده 

عٍ للناس، أوّل ما خطر ببالهما ليس  نت العائلة من بلوغِ تجمُّ مع حرّ الصحراء، وحين تمكَّ

ليتبيّن  باغتصابنا؟«،  بــل ســـؤال واحـــد: »هــل سيقوم هـــؤلاء  الــمــاء ولا الــطــعــام ولا الــمَــســكــن، 

لاحقاً أنّ هؤلاء الأشخاص هُم تنظيم كرديّ، احتجز العائلة لفترة، ومن ثمّ أَطلق سراحها، 

لتتمكّن لاحــقــاً مــن بــلــوغ دمــشــق، وهــنــاك، فــي ظـــلّ كــثــافــة الــنــزوح وصــعــوبــة الــحــال، لــم تَــجِــد 

العائلةُ مأوىً مُستداماً، فاتّخذ الأبوان القرارَ بالعبور إلى لبنان.

عـــبـــر طــــريــــقٍ غـــيـــر شــــرعــــيّ، وصـــلـــت الـــعـــائـــلـــة إلـــــى لـــبـــنـــان، وفـــــي الأيّــــــــام الأولـــــــى مَـــكـــثـــت فــي 

ــمــات، وهــنــاك بــقــوا لــمــدّة شــهــور، مــن دون أن يــجــدوا عــمـــــلًا أو أمـــانـــاً، ومـــن ثـــمّ جـــاؤوا  الــمــخــيَّ

بــيــروت، فــي غــرفــةٍ صغيرة، فــي حــيٍّ شعبي، بــدأت  بــيــروت. كــان ذلــك فــي الــعــام 2016. فــي 

ــــا، وكــــانــــت آيـــــة ومــــــــاري قــــد دخـــلـــتـــا مـــرحـــلـــةً عـــمـــريّـــة جـــــديـــــدة، أصــبــحــتــا  الـــعـــائـــلـــة تــســتــجــمــع قـــــواهـ

ران بقضايا كبيرة، وتُحاولان مساعدة أبويهما في إيجاد حلولٍ وفُرص عملٍ  ناضجات تفكِّ

ومُساعداتٍ للعائلة، من غير أن تعرفا شيئاً واحداً عن جسدَيهما.

وعـــن ذلـــك تــقــول الأخـــتـــان: »نــشــعــر بــأنّــنــا فــي الأربــعــيــن والــخــمــســيــن مــن عــمــريــنــا، فــأحــلام 

الــطــفــولــة ومــشــاعــرهــا اخــتــفــت، تـــلاشـــت مـــع كــــلّ فـــكـــرة مُــخــيــفــة اجــتــاحــتــنــا فـــي أثـــنـــاء حــيــاتــنــا في 

الــقــريــة، أو خـــلال طــريــق الـــهـــروب، ولـــكـــنْ عــلــى الـــرّغـــم مـــن ذلــــك، لـــم نــكُــن نــعــرف شــيــئــاً عن 



باحثات  440

بوالدتنا  التي دفعت  المخاوف والمحظورات، عن كلّ تلك الأشياء  الأنوثة، عن كلّ تلك 

للقول: يا ليتكم كنتوا شباب وريّحتوني«.

ــــدّة، الــتــحــقــت الــعــائــلــة بــبــرنــامــج تــمــكــيــن وتــأهــيــل مـــع إحــــدى الــمــنــظّــمــات الإنــســانــيّــة،  بــعــد مـ

وهــنــاك ظــهــرت لــلُأخــتَــيــن احــتــمــالاتٌ أخــــرى، غــيــر الــذنــب والــقــلــق والاضـــطـــراب وكــــره الــكــيــان 

بالمدرسة وتقديم طلب حرّ لامتحانات  آية من الالتحاق مجدّداً  الأنثويّ. لاحقاً، تمكّنت 

ــطــة الــرســمــيّــة. أمّـــا مــــاري، فــبــدأت تــتــعــلّــم مـــهـــارات الــكــمــبــيــوتــر، وتــمــكّــنــت مع  الــمــرحــلــة الــمــتــوسِّ

والـــدتـــهـــا، بـــالالـــتـــحـــاق بــبــرنــامــج لإنـــتـــاج الــحــلــى والـــصـــنـــاعـــات الــــيــــدويّــــة، الـــتـــي أصــبــحــت لاحــقــاً 

مصدر رزق واستقرار للعائلة، والجسد الذي كان لعنة، أصبح نعمة وسنداً.

تــقــول مــــاري: »تــعــلّــمــت مــن الــحــيــاة، أنّ الأنــوثــة والـــذكـــورة بــريــئــتــان مــن كـــلّ الــرعــب الــذي 

نعيشه، بل الظروف والتقاليد هي التي تصنع أفكاراً وأنماطاً، يعتقد الذين لم يخرجوا منها 

ر أنّ الحرب هي شأنٌ خاصّ  قط، أنّها هي الحالة الطبيعيّة للإنسان«، وتضيف: »كنتُ أفكِّ

بالرجال، ولكنّي اليوم أعرف، أنّ النساء هُم أكبر وأهمّ عنصر في الحرب، وأحياناً أتمنّى لو 

أكُــن خائفة ومكسورة كما كنتُ في سوريا، لكنتُ قاتلت داعــش. ولكنّهم أخافونا  أنّــي لم 

حتّى لا نفعل ذلك، وبالتالي يسيطرون على الناس«.

إنّــهــا ستُربّي  حــالــيّــاً، تُكمل آيــة دراســتــهــا، فيما تــزوّجــت مـــاري ابــن أحــد أقــربــائــهــا، وتــقــول 

الــحــرب ولــيــس على إشعالها،  إخــمــاد  قــادريــن على  أقــويــاء وغــيــر مكسورين،  بــنــاتٍ وصبياناً 

مؤمنين بقوّة الكيان الأنثويّ لتحصين المُجتمع، وليس إضعافه.
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عن حروب لم تغُادرنا

زينب خليل

ر والــــــــداي مــــغــــادرة الـــقـــريـــة فــــي أواخـــــر  ــــرَّ عـــنـــدمـــا قــ

ســبــعــيــنــيّــات الــــقــــرن الـــمـــاضـــي نـــحـــو بــــيــــروت، لــــم يــظــنّــا 

إلــــى  ــــاً ســــيــــتــــحــــوّل  ــتـ ــ ـ مـــــوقَّ كـــــــان  الــــــــذي  الــــــقــــــرار  أنّ ذلـــــــك 

ما سبقها.  تُشبه  لن  لحياةٍ  بدايةً  ل  تُشكِّ دائمة  إقامةٍ 

ــلّـــــذان وُلـــــــدا وكــــبــــرا فــــي قـــريـــة حـــــدوديّـــــة فــي  ــ والــــــــداي الـ

الــمــحــتــلّــة لم  الــلّــبــنــانــيّ مــع فلسطين  الــجــنــوب  أقــصــى 

الـــقـــلـــيـــل. كــــانــــت حـــيـــفـــا أقــــرب  بــــيــــروت الّا  يـــعـــرفـــا عــــن 

إلـــيـــهـــمـــا مــــن عـــاصـــمـــة بـــلـــدهـــمـــا. هـــنـــا فــــي هـــــذه الــبــقــعــة 

الــجــغــرافــيّــة الــمَــنــســيّــة مـــن الــــبــــلاد، حــيــث الــمــســاحــات 

مــمــتــدّة ومُــتــداخــلــة مـــع فــلــســطــيــن، عــمــل الــســكّــان في 

الــــــزراعــــــة. والــــــزراعــــــة شــــاقّــــة عـــلـــى مــــا تـــصـــف والــــدتــــي 

وكـــــان لأيـــــدي الـــنـــســـاء فــيــهــا بــــاع طـــويـــل. يـــبـــدأ يــومــهــنّ 

قبل بزوغ الشمس وينتهي مع أعمالٍ منزليّة لا تقلّ 

بـــــــدورهـــــــا مــــشــــقّــــة عــــــن الــــعــــمــــل الـــــــــزراعـــــــــيّ والاهـــــتـــــمـــــام 

بالطيور والمواشي.

فـــي تــلــك الــحــقــبــة الــزمــنــيّــة لـــم تــكُــن الــكــهــربــاء قد 

وصــلــت بــعــد ولا حــتّــى الــمــيــاه تــوافــرت فــي الــمــنــازل. 

في تماهٍ تامّ مع الطبيعة، ابتكر سكّانُ القرى طُرُقَهم 

الــمَــواردِ. كانت مياه المُتساقطات تُجمع في  لتأمين 

ر من نبعٍ في أقصى القرية.  آبار ومياه الشرب تُحضَّ

أمّا غسيل الثياب والأواني فقد خَصّصت له النساء 

يومَين أو ثلاثة في الأسبوع، يذهبْنَ إلى ذلك النبع 

حيث يُشعلْنَ موقدة حطب ويتساعدْنَ في ما بينهنّ.
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كــانــت تــلــك الــحــيــاة عــلــى بــســاطــتــهــا ومــشــقّــتــهــا لــتــســتــمــرّ، وربّـــمـــا لـــم يــكُــن هــنــاك مـــن ســبــبٍ 

عَـــيـــش مــخــتــلــف خلف  يــرغــبــون بــالــمــغــامــرة واكـــتـــشـــاف أســـلـــوب  لــلــمــغــادرة إلّا لأولـــئـــك الـــذيـــن 

ــر مــصــائــر. فجأة  مُـــحـــاذاة الــقــريــة سيقلب حــيــاة ويُــغــيِّ الـــقـــرى. لــكــنّ ظــهــور الــكــيــان الــعــبــريّ فــي 

دخلت مفردات الحرب إلى يوميّات السكّان وصارت هناك حدودٌ فاصلة سيُمنع الاقتراب 

منها والأراضي المُتداخلة لن تعود كذلك.

أكثر من ذلك، خسر كثيرون ومعهم والدي أراضي كثيرة قرّر المُحتلّ ضمّها إلى كيانه 

فــي غفلة عــن الـــدولـــة الــلّــبــنــانــيّــة، الــتــي لــم تــكُــن تــعِــر اهــتــمــامــاً إلـــى مــا يــجــري عــنــد الـــحـــدود من 

عمليّات قضْمٍ لأراضٍ أو قصف واعتداءات عسكريّة شبه يوميّة.

ــــه فـــي بـــدايـــة ســبــعــيــنــيّــات الــقــرن  كـــانـــت هــــذه الـــبـــلاد مــتــروكــة لــمــصــيــرهــا. تُــخــبــرنــا والــــدتــــي، أنّـ

الماضي، أغارت الطائرات المُعادية على منزل أحد أعمامي. على سطح المنزل كان يوجد 

القرية للتسامر ولتمضية الوقت. استشهدَ في  يلتقي فيها شبّان  بالمقهى  غرفة صغيرة أشبه 

الــقــصــف ثــلاثــة شــبّــان وســقــط عــشــرات الــجــرحــى. أَرســـلـــت الــحــكــومــة وفــــداً عــســكــريّــاً لــمُــعــايَــنــة 

الحادث. تقول والدتي كان الضابط يحمل دفتراً وقلماً لتدوين شهادات الناجين، فتصدّى 

مــات الــحــمــايــة والــصــمــود بــــدلًا مـــن إحــصــاء  لـــه أحـــد قــبــضــايــات الــبــلــدة وطــلــب مــنــه تــأمــيــن مــقــوِّ

الأضرار.

في ذلك اليوم سار أهل القرية في تظاهرة إلى سراي بنت جبيل للاحتجاج على تخلّي 

السلطة اللّبنانيّة عن دورها في تأمين الحماية لهم.

ستتكرّر حوادث مشابهة وتتدهور الأوضاع أكثر وتتحوّل الحياة الآمنة إلى قلقٍ مستمرٍّ 

سيدفع السكّان إلى المغادرة شيئاً فشيئاً.

ـــداي تـــرك الــقــريــة ومــعــهــمــا أنـــا الــطــفــلــة الــتــي لـــم تــكُــن قـــد تـــجـــاوزت الــعــامَــيْــن.  ــ هــكــذا قــــرّر والـ

فــي أحـــد أزقّـــــة الــعــاصــمــة ســتــبــدأ أولــــى مـــحـــاولات الــتــعــرُّف إلـــى الــمــديــنــة والـــدخـــول فــي نسيجها 

الاجــتــمــاعــيّ. صـــداقـــات قليلة مــع »بــيــارتــة« الــحــيّ ستنشأ تــبــاعــاً وستنجح فــي فـــكّ الــعــزلــة عن 

يُــصــادق الأمكنة  يــعــرف أهلُها بعضَهم أن  بيئةٍ  فــي  مَــن عــاش  ناً على  يــكُــن هيِّ لــم  إذ  المُحيط. 

العائلة معها صلحاً  المدينة وستعقد  الأيّـــام ستتلاشى رهبة  مــرور  الجديدة وناسها. لكنْ مع 

ن الأوضــاع جنوباً  ن وجعَ التهجير. كنّا نوهم أنفسَنا بأنّ الوجود هنا موقَّت بانتظار تحسُّ يُهوِّ

فنعود من حيث أَتينا. وعليه سيظلّ الجنوب حاضراً في كلّ تفصيلٍ من يوميّاتنا. من اللّكنة 
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التي لم تتخلّ عنها والدتي يوماً ولا تزال، إلى الصفة التي ستُلازمنا طويـلًا ونُعرَّف بها »العيلة 

الجنوبيّة«. نحن لسنا »بيارتة«، لم نتجرّأ على الانتماء للمدينة على الرّغم مِن أنّ القرية لن 

تعود يوماً مكان إقامة لأيّ فرد من أفراد العائلة التي سيكبر عددها ويتضاعف في بيروت.

تَــــردُِ مــن هــنــاك تشي بـــأنّ الــنــزوحَ  لــم تتحسّن الأحــــوال فــي الجنوب وكــانــت الأخــبــار الــتــي 

ستطول سنواته ولم تكُن بيروت أفضل حالًا. فالمدينة التي كانت تنزلق بجنون في جحيم 

الحرب الأهليّة لم تعُد هي أيضاً مكاناً آمناً. انقسمت بيروت على نفسها والمبنى حيث نقيم 

كان يقع عند خطوط التَّماس الفاصلة بين البيروتَيْن. نحن في الشطر الغربيّ ووالدي يعمل 

في الشطر الشرقيّ. أذكر بكاء والدتي وقلقها اليوميّ مع كلّ جولةِ تقاتُلٍ خَوفاً على والدي.

تُقتَل  لــم  إنْ  بـــدأ.  قــد  الــهــويّــة  الخطف على  اســمــه  رعــب  كــان مسلسل  الثمانينيّات  ففي 

بقذيفة أو رصاصىة قنّاص قد تُخطَف عند حاجزٍ ميليشياويّ، وتتحوّل إلى واحدٍ من عداد 

آلاف الــمــفــقــوديــن. كــانــت والـــدتـــي تــقــول إنّ الـــمـــوت قــتـــــلًا فـــي الـــحـــرب هـــو عــنــدهــا أهــــون من 

ق بين يدي خاطف. لعلّها كانت تتنبّأ بما تُخفيه الأيّام لها. مصيرٍ مُعلَّ

ثمّ  المدرسة صباحاً  إلــى  نذهب  الــحــرب.  يــومــيّ على  تحايُلٍ  فــي  الحياة ستستمرّ  لكنَّ 

نُعيد  القذائف.  قة في الهواء تُسابقِ سرعة  البيت، أرجلنا معلَّ نَجد أنفسنا على الطريق إلى 

الوحيدة وسط  الحياة  أبوابها. كان ذلك فسحة  تُغلِق  لم  فالمدرسة  التالي،  اليوم  الكرّة في 

الجنون.

1982 وصل الاحتلال الإسرائيليّ إلى بيروت. وقبل أن يُحكِم الإقفالَ على  في العام 

الذي  الساحليّ  الطريق  مُعاكِسة. سنُعيد اجتياز  العاصمة سيحملنا والدي في طريق عودةٍ 

»أهــون  الجنوب  الموت في  أنّ  القرية. رأى والــدي  يوماً هرباً من الاحتلال في  عبرنا عليه 

ألـــف مـــرّة مــن كلمة مــجــهــول الــهــويّــة، هــنــاك عــلــى الأقــــلّ سنجد مَـــن يــســأل عــن مــصــيــرنــا«. في 

العادة يخاف الناس من المصائر المجهولة.

لن تطول عودتنا إلى القرية فما إنْ بدأ الاحتلال بالانسحاب من بيروت حتّى انطلقنا 

المُحتَلّ وعُملائه. نار  الجنوب ونُصبح عالقين تحت  يُعزَل  أن  إليها. خاف والدي 

وهكذا عُدنا إلى بيروت وأعادت والدتي ثيابنا إلى مكانها في الخزانة. لم يكُن توضيب 

»الشنطة« من  إلى سحب  تُسارِع  كنّا عندما نرى والدتي  الذاكرة.  الثياب تفصيـلًا عابراً في 

الخزانة وتبدأ بوضع الثياب فيها، نَعلم أنّ شيئاً ما يحدث وأنّ مَوسم نزوحٍ آخر قد حان.
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المذياع  الــمــوت.  الــتــحــايُــل على  تعلّمنا  مـــرّت علينا،  الــتــي  الكثيرة  الاقــتــتــال  فــي جـــولات 

ر إرســالــنــا مــن عــدمــه إلــى  فــي الــمــنــزل لا يــســكــت. هــو دلــيــل والــدتــي لتقصّي الأخــبــار كــي تُــقــرِّ

أَجْــمَــعَ  الــزاويــة  البيت. تلك  اشــتــداد القصف كنّا نُحشَر في واحــدة من زوايــا  المدرسة. عند 

والداي على أنّها الأكثر أمناً لكونها بعيدة عن النوافذ الزجاجيّة أو عن الباب ولأنّها تلتصق 

بحائط المبنى المُجاوِر. هذه زاوية مثاليّة يُمكن أن تقينا شظايا القذائف التي كانت تنهمر 

كالمطر ذات شباط بارد.

حينما يقترب صوت القصف ويهتزّ المبنى فنخاله سيقع على رؤوسنا، كنا نترك زاويتنا 

رج« أو إلى الملجأ. والأخير منحه الجيران هذا التوصيف على الرّغم  الآمنة إلى »بيت الدَّ

ــئــاً لــيــكــون كــذلــك. كـــان مــســتــودعــاً تــتــوزّع فــيــه آلاتٌ ضخمة لا يُــمــكــن أن  مِـــن أنّـــه لــم يــكُــن مُــهــيَّ

ـــزاً لاســتــقــبــال هــــذا الـــعـــدد مـــن الأرواح الــبــاحــثــة عن  مُـــجـــهَّ يــكُــن  تــتــزحــزح مـــن مــكــانــهــا. فــهــو لـــم 

فُــرصــتــهــا لــلــنــجــاة. كـــان الــهــاربــون مــن الــمــوت يــتــكــدّســون بــيــن تــلــك الــكــتــل الــحــديــديّــة الــهــائــلــة، 

تــجــلــس كـــلّ عــائــلــة عــلــى بــســاط أو غــطــاء قــديــم وتُـــضـــيء شــمــعــة أمــامــهــا حــتّــى يُــضــاء الــمــكــان. 

ــد آثـــار الــقــصــف ثـــمّ يــعــود لــيُــخــبــر عن  مــن وقـــتٍ إلـــى آخـــر، كـــان يــخــرج رجـــلٌ مــن الــمــلــجــأ لــتــفــقُّ

مُشاهداته.

بالخروج من جوف  لنا  تسمح  استراحة  ويعلنون عن  المُقاتلون  يومان وسيتعب  يــوم، 

المبنى. مع أولى ساعاتِ فجرٍ هادىءٍ بحذر، سيحمل الكثير من جيراننا أمتعتهم ويتركون 

الحيّ بحثاً عن مكانٍ أكثر أمناً. نحن هذه المرّة »لا مكان نذهب إليه« يقول والدي لجارنا 

البيروتيّ، سأله إن كنّا سنقصد الجنوب هرباً من الاقتتال المتفلِّت في بيروت.

بين نارَي الاحتلال في الجنوب وجنون الحرب في بيروت، فضّل والدي البقاء. كانت 

أخبار الجنوب مُقلقة ما جعلته يُحجم عن الذهاب، وخصوصاً أنّ لديه عمـلًا مياوماً. وكلّ 

يوم ينقطع فيه عن العمل يعني انقطاع لقمة العَيش. لكنّ والدي لم يكُن يعلم أنّ الحرب 

قد وصلت إلى باب منزله، هو الذي لم يحمل السلاح يوماً. كان يعتقد أنّه وَجَدَ الأمان في 

زاوية منزله وداخل حيِّه البيروتيّ »المُنزوي«.

ذات مساءٍ ماطِر من مساءات شباط، بينما كان والدي وبعض الجيران يتفقّدون الحيّ 

ــنــا. كـــان عــصــفــهــا هــائـــــلًا تــطــايــر مــعــه الــزجــاج  بــعــد ســـمـــاعِ دويٍّ قـــــويّ، ســقــطــت قــذيــفــة عــلــى حــيِّ

والـــحـــجـــارة مـــن كــــلّ صـــــوب، وغـــطّـــى عــلــيــنــا غـــبـــار كــثــيــف أعـــاقـــنـــا عـــن الـــتـــحـــرّك خـــطـــوة واحـــــدة. 
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انعدمت الرؤية أمامنا وعلق كلٌّ منّا في عتمة مكانه. بدأت والدتي بمُناداتنا واحداً واحداً. 

أتـــذكّـــر رعـــب صــريــخــهــا وأنـــفـــاس صــمــتــهــا وهـــي تــتــنــظــر أن تــســمــع صــــوتَ مَـــن نــــادت اســمــه أو 

قــبــل أن  الــخــفــقــان  قلبُها عــن  ينقطع فيها  انــتــظــار  القليلة ســنــوات  الــثــوانــي  تــلــك  اســمــهــا. أخـــال 

تعود الحياة إليه عند سماع الإجابة. بعد أن اطمأنّت إلى نجاتنا طلبت منّا الاقتراب منها، 

منّا  لــم تكُن بعد مُمكنة. أمسكتُ طــرف ثوبها وفَــعَــلَ كــلُّ واحــد  الــرؤيــة  الــصــوت لأنّ  لحقنا 

الشيء نفسه مع مَن يسير أمامه. كنّا أربعة أطفال، أكبرهم أنا لم أتجاوز الثامنة من عمري. 

ســرنــا خلفها إلـــى خـــارج الــبــيــت الـــذي يــقــع فــي الــطــابــق الأرضــــي مــن الــمــبــنــى. مــا إن تــجــاوزنــا 

بــــدأت مــشــاهــد الـــمـــوت بــمــلاقــاتــنــا. كــانــت ريـــمـــا، ابــنــة جــيــرانــنــا أوّل لــقــاء لي  عــتــبــة الـــــدار حــتّــى 

مـــع الـــمـــوت. ربّـــمـــا فـــي تــلــك الــلّــحــظــة، لـــم أعــــرف أنّــــي عـــبـــرتُ أمــــام جــثــة لــكــنّ الـــدمـــاء الــكــثــيــرة 

سون منه  الدماء ويتوجَّ يهابون منظر  التي خرجت من رأسها أخافتني كثيراً والأطفال عــادة 

خطراً. أمرتني والدتي بأن أُتابع سيري وألّا أنظر إليها وأن أركض بسرعة نحو بيت الدرج. 

الصعبة  اللّيلة  تلك  في  لكنّها  أمــتــار.  الخمسة  هناك لا تتعدّى  إلــى  منزلنا  بــاب  من  المسافة 

الــيــوم عالقة فــي تلك الأمــتــار القليلة. مــع كلّ  كــانــت مــســاراً شــاقّــاً أعــبــره ولعلّي مــا زلـــتُ إلــى 

يكُن زجاجاً  بعائق. لم  تعثّرت  ثــمّ  م،  المحطَّ الــزجــاج  أقــدامــي على  خطوة كنتُ أسمع وقــع 

يِّز جثث الموتى. ولا إسمَنْتاً، كان شيئاً طريّاً ولكن حينها لم أكُن لُأمَّ

ــجــهــت مــســرعــة صـــوب مــدخــل الــمــبــنــى ومــنــه إلــى  رج بــل اتَّ لــم تُــرافــقــنــا أمّــــي إلـــى بــيــت الـــــدَّ

الـــشـــارع الــصــغــيــر. كــانــت تــبــحــث عـــن والـــــدي ووجـــدتـــه. كــانــت ســـيّـــارات الإســـعـــاف قـــد بـــدأت 

بالوصول. علمَتْ أمّي حينها أنّ والدي قُتل »سحبته بيدي، لم يتحرّك« قالت لجارتنا التي 

د تــلــك الــعــبــارة فــي انــتــظــار أن يــأتــيــنــا خــبــر مــن الــمــســتــشــفــى. لم  جــــاءت لــمُــســانــدتــهــا. بــقــيــت تــــردِّ

تستطع أمّي مرافقة سيّارة الإسعاف لأنّها لم تستطع أن تتركنا لوحدنا في المنزل. لكنْ كان 

على أحدٍ ما أن يُعلم العائلة بما حصل. لنا خال يُقيم في بيروت. طلبت والدتي من جارنا 

أن يذهب إليه وطلبت منّي مرافقته لأدلّه على الطريق.

كــان ليل بــيــروت مــاطــراً وبــــارداً. أمــســك الــرجــلُ بــيــدي ومشينا فــي ظـــلامٍ دامـــس لــم يُضِئه 

رة.. لا أحدَ يسير في الطريق، فقط نحن وسيّارة إسعاف كانت  القذائف المتفجِّ إلّا أضواء 

سرعتها تُسابق الزمن لعلّها تتمكّن من إنقاذ أرواحٍ التهمتها الحرب. التقينا بمسلّحين عبروا 

أمامنا، لم يوقفوا جارنا لسؤاله عن خروجه في ذلك الوقت. لم أشعر بالخوف منهم قدر 
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خوفي من أن أتوه عن منزل خالي وأن لا أنجح في الوصول. كنتُ أتوقّف مرّة بعد مرّة عن 

تمكّنتُ  عـــدّة  مــحــاولاتٍ  بعد  الصحيحة.  الــطــريــق نحو وجهتنا  ــر  تــذكُّ مــن  أتــمــكّــن  كــي  السير 

مــن إيــصــال جــارنــا إلـــى بــيــت خــالــي. لا أعــــرف مـــاذا أخــبــرتــه عــنــدمــا ســألــنــي مُــســتــغــربــاً عــن عــدم 

أمّــي قد  البيت وكانت  إلــى  الفاجعة. رجعتُ  له ســرد  أنّ جارنا أكمل  أعتقد  والـــدي.  مُرافقة 

استسلمت للبكاء لأنّها عرفت أنّ سنوات من الحزن تنتظرها.

الــذي جاء  الساحليّ مع جثّة والــدي  الطريق  مــرّة جديدة على  أنفسنا  ساعات ووجــدنــا 

بيروت بحثاً عن أمان وعاد منها قتيـلًا.

مِن  الصغير  يتمكّن عقلك  أُخبرت عنه لن  الثامنة. مهما  الموت في عمر  يصعب فهم 

استيعاب معناه. ما ستكتشفه لاحقاً أنّ حياتك لم تعُد تُشبه ما كانت عليه وأنّك لم تتمكّن 

داً حينما تسأل مــراراً وتكراراً عن عودته. لم تكُن والدتي الغارقة في  من رؤيــة والــدك مجدَّ

حزنٍ دائم لتُجيبَ عن أسئلتنا. قالت القريبات والجارات إنّه أصبح في السماء. لذا لطالما 

حاً. وكنتُ أسأل نفسي كثيراً لما سيصعد  نظرتُ نحو الأعلى علّي أراه أو لعلّه يمدّ يده ملوِّ

للعيش »فوق« ويتركنا هنا؟ لماذا لم يأخذنا معه؟ عاشت معي تلك الأسئلة لأنّي لم أجرؤ 

على ســـؤال والــدتــي الــتــي أَخــذهــا الــحــزن مــنّــا. لاحــقــاً اعــتــرفَــتْ لــي أنّــهــا حــاولــت إنــهــاء حياتها 

أكثر من مرّة ولم تتجرّأ على اتِّخاذ الخطوة الأخيرة. كانت تصعد إلى سطح منزل والدَيها 

في القرية وتقترب من الحافّة كي تُلقي بنفسِها إلى الأسفل. لكنْ في كلّ مرّة كانت تشعر 

الــخــامــس في  بـــأنّ لديها أربــعــة أطــفــال وأنّ  ــرهــا  يُــذكِّ إلــى الخلف أو تسمع صــوتــاً  تــشــدّهــا  بــيَــدٍ 

بطنها.

ر والدتي العودة بنا إلى بيروت. أُجبرت على العودة  في القرية سنُقيم أشهراً قبل أن تُقرِّ

بــدلات الإيجار  دفــع  رنا عن  تأخُّ المنزل على طردنا منه بسبب  أن يعمد صاحب  مِــن  خوفاً 

أو أن يقوم المسلَّحون باحتلاله. احتلال المنازل الخالية من سكّانها كان شائعاً في بيروت 

في ذلك الزمن.

بــيــروت ومــعــهــا نــصــف الــعــائــلــة. أمّــــا نصفها الآخــــر، أنـــا وأخــــي فبقينا  عــــادت والـــدتـــي إلـــى 

أنّــه الحلّ الأفضل، فوالدتي لن تتمكّن لوحدها من تدبير  ارتــأى الجميع  القرية. هكذا  في 

أمــورنــا جــمــيــعــاً. فــي الــيــوم الـــذي تَــرَكَــتْــنــا هــربــتُ إلـــى ســطــح الــبــيــت وبــكــيــتُ كــثــيــراً. كــنــتُ أبكي 

وأنظر إلى السماء لعلّ والدي يطلّ منها ويخبرني عن سبب غيابه وعن سبب رحيلها.
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أنّ  لنجدَ  بــيــروت  إلــى  وأنــا  أخــي  عــدتُ  العائلة.  يلتئم شمل  أن  قبل  ستمرّ أشهر طويلة 

الــحــداد طبعت كلّ  الكبير. فمظاهر  الحزن  كــان فرحاً وســط  طفـلًا صغيراً قد دخــل حياتنا. 

طــفــولــتــنــا، لــم تــخــفِ أمّـــي حــزنــهــا ولـــم تــتــخــلَّ عــن ارتـــــداء الـــســـواد لــســنــوات وســـنـــوات. لــم نكُن 

التلفزيون  أيّ مناسبة اجتماعيّة ســعــيــدة، حــتّــى جــهــاز  فــي  نُــشــارك  نــكُــن  بــالأعــيــاد ولــم  نحتفل 

إذا رغبنا في مشاهدة  الغرفة ليستقرّ سنوات في قعر الخزانة. كنّا  نُقل من مكانه في وسط 

التلفزيون نتحايل للذهاب إلى منزل خالي أو جيراننا لعلّنا نحظى بساعة مشاهدة.

الحزن والخوف من خساراتٍ إضافيّة قد تحملها لنا الحرب جعلنا نعيش لسنوات في 

عــزلــة تــامّــة عــن كــلّ أســبــاب الــفــرح. ولأنّـــي كــنــتُ الأكــبــر ســنّــاً بين إخــوتــي وأخــواتــي فقد نلتُ 

أعباء  الحياة. وهــي  أعباء  ل  والــدتــي في تحمُّ العزلة ومــن مقاسمة  تلك  النصيبَ الأكبر من 

أشــدَّ صلابةً حينما دفعتني  الحرب جعلتني  أنّ  الحرب. صحيح  ثقـلًا في زمــن  أشــدَّ  تصبح 

ر  يات الحياة. لكن في الواقع، لم أكُن أملك ترفَ الاختيار كي أقرِّ باكراً لأواجه وحيدة تحدِّ

ف عنّي بالقول إنّ كلّ  إنْ كنتُ أريد ذلك. حينما كنتُ أشعر بالخوف أو القلق كنتُ أخفِّ

ما سيأتي لن يكون أسوأ ممّا حصل.

ـــرتُ أجـــــد بـــعـــض الــــفــــرح فــــي الــــمــــدرســــة. لـــكـــنّ ارتــــيــــادهــــا أيــــضــــاً لــم  م الـــســـنـــوات صـــ مــــع تــــقــــدُّ

الحضور  روزنــامــة  تحديد  فــي  يتحكّمون  المُتحاربة  المليشيّات  مسلَّحو  كــان  بــل  ثابتاً  يــكُــن 

والتعطيل. يهدأ الاقتتال فنعود إلى مقاعدنا، يشتعل فنلزم منازلنا. وهكذا كان التعليم يسير 

أنّ رفيقةً  مــدرســتــكَ فتكتشف  إلــى  يــومــاً  تــرجــع  المُتقاتلين ويــحــدث أن  مــع  كــرٍّ وفـــرٍّ  لعبة  فــي 

فيها  الذين ولدنا وكبرنا  الفقدان. وذاكـــرة جيلنا نحن  إلّا  الــحــروب  تعود. لا تحمل  لن  لــكَ 

لا تتوقّف عن إحصاء الخسارات.

بــاب غرفة  لنا  ليفتح  سُــرق من يوميّات الحرب، سيأتي الأستاذ محمّد  يــومٍ دراســيٍّ  في 

فيها وأخرى  جِنّاً يسكن  إنّ  الحكايات حولها. كانت صديقتي تقول  سُــردَت  معتمة لطالما 

تتحدّث عن أفعى تنام خلف الخزانة الكبيرة. عندما هَمَّ أستاذنا بفتح الباب، حبسنا جميعاً 

الأنفس بانتظار أن يقفز ذلك الشيء، جنّاً كان أم أفعى.

لكنّ شيئاً من ذلك لن يحدث وستقفز أمام أعيننا رفوف مُمتلئة بالكُتب. كانت مكتبة 

ولكنّ أحداً لم يفتح بابها يوماً، ربّما لأنّ المُطالَعة كانت تَرَفاً في زمنٍ كنّا نسرق منه ساعة 

م قراءة الحَرْف وكِتابته. لتعلُّ
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ــل وعــالَــمــي الــســاحــر الــــذي يــأخــذنــي إلـــى حيث  صــــارت مــكــتــبــةُ الــمــدرســة مــكــانــي الــمــفــضَّ

ــلــه. كـــان يــحــقّ لــنــا اســتــعــارة كــتــاب فــي الأســـبـــوع ولــكــنّ ذلـــك لــم يكُن  لا يــســتــطــيــع واقــعــي تــخــيُّ

لــيُــشــبـِـعَ نَــهــمــي، فــصــرتُ ألــجــأ إلـــى صــديــقــاتــي الــلّــواتــي يَــجــدن فــي الــمُــطــالــعــة قــصــاصــاً فأستعير 

فالكتاب سيحطّ في آخر  لهنّ مسبقاً ما يخترنَ،  د  أحــدِّ أكثر من ذلــك صــرتُ  ما بحوزتهنّ. 

. المطاف بين يديَّ

المدرسة  حــربٍ جــديــدة وستغلق  طــويـــــلًا، ستشتعل جــولــةُ  تستمرَّ  لــن  البهجة  تلك  لكنّ 

لــم يجد  مَــن  إلّا  لــم يتركه  نا موحشاً  المبنى وصــار حيُّ فــي  أبــوابــهــا. بعد أن غــادر كــلُّ جيراننا 

رت أن نلجأ إلى القرية. كنّا قد انقطعنا عن  مكاناً يهرب إليه، شعرتْ والدتي بالخوف. فقرَّ

داً في سيّارة أجرة جاءت لنقلنا إلى الجنوب. خرجنا من  زيارتها لسنواتٍ لنَجِدَ أنفسَنا مجدَّ

إلى  بسرعة جنونيّة حتّى يصل  للقيادة  السائق  معه  اضــطــرّ  وقــع قصفٍ عنيف  بــيــروت على 

القلق سيعود  أنفاسَنا. لكنّ  بيروت خلفنا حتّى استعدنا  السّاحليّ. ما إن أصبحت  الطريق 

أن نصل  قبل  عــدّة  أمامنا حواجز عسكريّة  الطريق.  مع كلّ حاجز عسكريّ سيُطالعِنا على 

نقطة المعبر. المعبر هو الذي يفصل القرى المحتلّة عن باقي الجنوب. انتظرنا طويـلًا في 

كــلّ محتويات حقائبنا  أرضــاً  نُــفــرِغ  أن  منّا  طُلِب  الحديديّة.  البوّابة  لنا  تُفتح  أن  قبل  السيّارة 

ق  المحقِّ أسئلة  بــأن لا نُجيب عن  قد أوصتنا  التحقيق. كانت والدتي  إلــى غرفة  ه  نتوجَّ وأن 

الغرفة، كانت تجلس سيّدة خلف مكتب  الصمت. في  نلتزم  أن  أو  بعرف«،  »مــا  بأكثر من 

عــن سكننا  كثيرة  أسئلةٍ  بــطــرْحِ  وبَـــدأت  الهويّة  بطاقة  طَلبت  الأوراق،  مــن  وأمامها مجموعة 

قة تُباغت والدتي بسؤالٍ عن  في بيروت ومعارفنا ويوميّاتنا. بين إجابةٍ وأخرى كانت المُحقِّ

تَجِد  لم  المُناهض للاحتلال.  السياسيّ  بنشاطهم  المعروفين  قريتنا  أبناء  أو فلان من  فلان 

قة في والدتي صَيداً »مُخابراتيّاً« لذا بعد حوالى الساعة، سلّمتنا تصريحاً يسمح لنا  المُحقِّ

بالعبور نحو »الشريط المُحتلّ«.

دخلنا القرية بعد سنواتٍ من الغياب. لم تكُن تُشبه تلك التي بقيت عالقة في ذاكرتنا 

مُغلَقة بشدّة على حالها وقد  بَــدَتْ  يوم وصلناها لدفنِ والــدي قبل أكثر من ستّ سنوات. 

الثانية عشرة، لم  بلغتُ  تَــراجَــعَ عــددُ قاطنيها وغــادرهــا معظم الأقـــارب والــمَــعــارف. كنتُ قد 

البيت،  فــي  الــقــريــة. أمضينا معظم وقــتــنــا  فــي  ــتــة  الــمــوقَّ إقــامــتــي  أتــســلّــى برفقته خـــلال  أَجِــــد مــن 

لا نــخــرج إلّا لــزيــارة ضــريــح والـــدي أو مَــن بقي مــن الأقــــارب. كــانــت والــدتــي تخشى عملاء 
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التي  البضائع الإسرائيليّة إلى مائدتنا. كانت لائحة المحاذير  ل  الاحتلال، كما تخشى تسلُّ

والعصائر  السكاكر  نشتري  عندما  كــنّــا  والــتــمــلْــمُــل.  بالضّيق  أصابتنا  لــحــدِّ  تــطــول  بها  أوصــتــنــا 

ر كلامَ والدتي عن العبريّة ذات الأحرف الغريبة  نُطيل النظر إلى الكتابة على غلافها. نتذكَّ

التي لا تُشبهِ الأحرف العربيّة ولا الأجنبيّة التي تعرَّفنا إليها في المدرسة.

عــلــى خــــلاف الــفــرحــة الـــتـــي رافــقــتــنــا عــنــد دخــولــنــا الـــقـــريـــة، تـــحـــوّلَ مــكــوثــنــا فــيــهــا إلــــى إقـــامـــةٍ 

أنّ  لــذا مــا إن هــدأت الأوضـــاع الأمنيّة وبــدا  بــيــروت.  إلــى  جبريّة. صرنا نُحصي الأيّـــام لنعود 

الحرب الأهليّة قد شارفت على نهايتها، حتّى انطلقنا في طريقِ العودة. كانت تلك الزيارة 

الأخيرة إلى القرية.

ف أصوات القذائف. وستُصبح المدينة مكاننا  بعدها ستستقرّ أحوالنا في بيروت مع توقُّ

لم  الجنوب،  القسريّ عن  انقطاعنا  لكنّ  الحياة.  خــيــاراتِ  نحو  منه سننطلق  الــذي  النهائيّ 

له إلى تفصيلٍ عابر. ظلّت أخباره تطغى على كلّ اهتماماتنا. الحروب هناك لم تتوقّف  يُحوِّ

يوميّاتها. سنعيشها ولو عن بُعد، ولاسيّما خلال عدوانَي تمّوز )93( ونيسان )96(. صحيح 

أعــادت  أخــبــارهــا  أنّ  إلّا  بــيــروت،  بعيدة عــن  بقيت  الــحــرب  نَــتــرك منزلنا خلالهما لأنّ  لــم  أنّــنــا 

إحياء كلّ الذكريات الأليمة. من سخرية القدر، مثَّلَ هذان العدوانان دَوراً مباشراً في حَثّي 

على اختيار الصحافة اختصاصاً جامعيّاً. كنتُ ساخطة وكان لديّ رغبة شديدة في الكتابة 

انتهاء  مع  اللّبنانيّة  الجامعة  في  الإعــلام  كليّة  دخلتُ  يحدث. وهكذا حصل.  عمّا  والتعبير 

عــام ستّة وتسعين وتخرّجتُ مع  لبنان  الــذي شنّه الاحتلال الإسرائيليّ على  نيسان  عــدوان 

الأحــداث في  تاريخَيْن حاسمَيْن على روزنــامــة  بين  ألفَين.  العام  الجنوب في  انسحابه من 

قد  الحرب.  عــدّة على علاقتي مع  اتّكأت في جوانب  التي  المهنيّة  لبنان، تشكّلت حياتي 

تــكــون حــرب الألــفَــيــن وســتّــة، الــوحــيــدة الــتــي لــم أَعــشْــهــا. كــنــتُ قــد غــــادرتُ إلــى فرنسا لإتمام 

راسات العليا حينما وقعَتْ. تقول والدتي إنّي »زمطْتُ منها«. هل فعـلًا »زمطتُ«؟ ربّما.  الدِّ

الــحــدوديّــة. وعندما  إلــى قريتي  أقــود سيّارتي برفقة أولادي الأربعة  أقــول ذلــك في كــلّ مــرّة، 

أطلّ من شرفة منزلنا المُقابل لفلسطين المحتلّة، أقول لنفسي »لقد نجوتُ«.
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ذاكرة أمّي... ذاكرة ثورة 
لم تكُتب بعد

مريم بو زيد

فــي تــجــربــة الــعــمــل عــلــى ذاكــــرة الــنــســاء والــحــرب 

)الـــثـــورة الــتــحــريــريّــة الــجــزائــريّــة( تـــمّ اســتــجــواب بعض 

مَـــــنْ خـــضْـــنَ تــجــربــة الــعــمــل الــــثــــوريّ والانـــــخـــــراط في 

الثورة التحريريّة. ففي مقابل الإشادة ببعضهنّ مثل 

راســــــات، لم  الـــجـــمـــيـــلات، فـــي وســـائـــل الإعــــــلام والــــــدِّ

تَـــجـــد تــلــك الــمُــســتــجــوَبــات مَــــن يُــســمِــع صــوتــهــنّ إلــى 

أيّ جهة إعلاميّة أو سياسيّة للتعبير عن تضحياتهنّ 

ومــــدى مُــعــانــاتــهــنّ وهــــنّ فــتــيــات صـــغـــار... وفـــي سِـــنّ 

ــمُـــواجَـــهـــة الــــمــــزدوجــــة، مُـــواجَـــهـــة  ــتــــرنَ الـ مُـــراهـــقـــتـــهـــنّ اخــ

الــمُــســتــعــمِــر ومُـــواجَـــهـــة الــمُــجــتــمــع. وعــلــى الـــرّغـــم مِــن 

رٍ حقيقيٍّ بعد  كــلّ ذلــك كــان لديهنّ الأمــل فــي تــحــرُّ

وبقيت  ازداد،  والــتــغــيــيــب  الــتــعــتــيــم  لــكــنّ  الاســـتـــقـــلال. 

»ســــلــــطــــة الأيــــــقــــــونــــــات« هـــــي الـــــمُـــــتـــــكـــــرّرة والـــــتـــــي تــطــبــع 

وازداد  الـــصـــدمـــات  ازدادت  حــقــيــقــيّــة...  شــعــبــيّــة  ثــــورة 

ـــدات فـــي كــــلّ مــنــاســبــات  الإحـــبـــاط لــــدى هـــــؤلاء الـــســـيِّ

الحديث والاحتفال بالحرب التحريريّة.

ــقْــــلَ أجـــــــــزاءٍ مــــن ســيــرة  أحـــــــاول فــــي هـــــذه الـــــورقـــــة نــ

حياة والدتي باعتبارها شاهدة على ثورة »أَجحفت« 

رت  قــرَّ التي  الــرّابــعــة عشرة عــامــاً  ابنة  ها. هــي  فــي حقِّ

رت أن  فــقــرَّ مُــــزرٍ،  اســتــعــمــاريٍّ  تنتفِضَ على واقـــعٍ  أن 

ــلاح وتــدافــع عن كرامتها وكــرامــة وطنها.  الــسِّ تحمل 

ــيــــديّ وبـــعـــنـــف  ــلــ ــتــــقــ لـــكـــنّـــهـــا اصــــطــــدمــــت بـــالـــمُـــجـــتـــمـــع الــ
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النضال حتّى الاستقلال.  فها عن  ظروف تلك المرحلة. ما زالت تحكي تفاصيل عدم توقُّ

ما زالت تُناضِل من أجل اعتراف السلطات بتضحياتها وتضحيات كلّ منطقتها التي بقيت 

إلـــى مــا بــعــد الاســتــقــلال مــن مــنــاطــق الــظــلّ والــظــلــمــة. ذاكــــرة والـــدتـــي ذاكــــرة فـــولاذيّـــة وتفاصيل 

نة بألوان الطبيعة والطقس ومواسم الخضر والفواكه. هي شاهدة على  حكاياتها دقيقة وملوَّ

ــبــاس والــحُــلــى... وطــقــوس  الــلِّ مُــهــمَــلــة. تــعــرف تفاصيل  الــبــعــيــدة لكنّها  الــفــتــرة غــيــر  تــلــك  ثــقــافــة 

الزراعة والنسيج والبناء... تسجيلاتي معها لا تنتهي... وحكايتها لا تنضب...

مة مقدِّ
ـــثـــــورة الـــتـــحـــريـــريّـــة(،  تـــعـــود بــــدايــــة الاهـــتـــمـــام بـــمُـــشـــارَكـــة الـــنـــســـاء فــــي الــــحــــرب الـــتـــحـــريـــريّـــة )الــ

وتحديداً نساء الأرياف والمناطق المعزولة، إلى ما وجدته في أثناء بحوثي الأكاديميّة في 

مجال الأنثروبولوجيا؛ إذ، في كلّ مرّة، يبرز ويتشكّل ذلك الخيط القويّ الذي كان يجمع 

النساء، من مختلف مناطق البلاد، بالمُدن الوسطى والأحياء الشعبيّة، وبالقرى والأرياف، 

وحـــتّـــى الــصــحــراء الــكــبــرى مــنــطــقــة تـــواجُـــد طـــــوارق الـــجـــزائـــر. تــنــتــظــم ذاكـــرتـــهـــنّ بــتــاريــخ الـــثـــورة، 

وقَلبت  الاجتماعيّة  والقِيَم  المعايير  بعض  على  تغييراتٍ  أَحدثت  ثــورة  بأخرى.  أو  بطريقة 

بعض الأنظمة والأنساق الاجتماعيّة والثقافيّة التي كانت سائدة. فكان كلّ شيءٍ يبدأ من 

والــذلّ...  والفقر والحاجة  والمُعاناة  الحرب  ألم  بالألم،  المسكون  القريب  الماضي  ذلك 

ــن عــايــشْــنَ ووُلـِـــــدْنَ فــي تــلــك الــفــتــرة، بــســيــرة الــحــرب والـــثـــورة ومــا  تــبــدأ ســيــرة حــيــاة الــنــســاء، مــمَّ

مهما  الاستقلال«.  »نعمة  أن جاءت  إلى  يوميّة  ومُعاناةٍ  مَجازر وتهجير وسجن  فته من  خلَّ

الــــمُــــوازي، أو عـــن إشــكــالــيّــة  كــانــت إشــكــالــيّــة الــبــحــث، إنْ كـــان عـــن الاقــتــصــاد غــيــر الـــرســـمـــيّ، 

أيّ موضوع  أو عن  الموسيقى...  أو  الــزّواج  الطقوس واحتفالات  أو عن  المُنتجِ،  الجسد 

بـــشـــهـــادات ومُـــعـــايـــنـــات وحـــكـــايـــات عــن  أمـــــام الإدلاء  الـــمـــجـــالُ واســــعــــاً  يُــــتــــرَك  فـــلا بـــدّ أن  كـــــان، 

حَجْم  فــإنّ  الإشكاليّات،  هــذه  مثل  كباحثة،  هاجسي  يكُن  لم  وإن  حتّى  التحريريّة.  الــثــورة 

جعل  خفقانها،  وتصوير  الصعبة  الحياة  تلك  عــن  تتسلسل  الــتــي  الأثــنــوغــرافــيّــة،  المُعطيات 

بــهــا مــع صديقتها  بــالــتــســجــيــلات الــتــي قــمــتُ  ــرنــي والـــدتـــي  تُــذكِّ الـــســـؤال يــكــبــر بــداخــلــي عــنــدمــا 

ـــرنـــي بـــوعـــودي »ألــــم تـــكُـــن فــكــرتــك وقــتــهــا أن تــؤلّــفــي  تُـــذكِّ »خـــديـــجـــة«. فـــي كــــلّ مــنــاســبــة كـــانـــت 

المنطقة ومُعاناتنا فيها وعن  بالكتابة عن هذه  تُماطِلين؟ لماذا لا تُبادرين  كِتاباً عنّا؟ لماذا 
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لَما  وأكــتــب...  أقــرأ  كنتُ  لــو  آهٍ  المُجاهِد والجيش؟  فــي متحف  لهم  الــذيــن لا أثــر  شهدائنا 

أراهم  مُعاناتنا...  حَجْمِ  عن  للمسؤولين  ولَكتبت  لتها  وكتبتها وسجَّ إلّا  واقعةً  تركتُ  كنتُ 

مون شهاداتهم، كاذبة كانت أم صادقة، لكنّ  في مختلف القنوات يأتون ويتكلّمون، ويُقدِّ

شهاداتهم لا تُغطّي كلَّ تاريخ الثورة الشعبيّة التي شارك فيها حتّى الحيوانات.

ثورة على النِّظام الاجتماعيّ في أربعينيّات القرن الماضي
ثورة »قدّورة« )1(

أَسهمت العديد من العوامل الُأسريّة والاجتماعيّة والتاريخيّة، في أن تسرِيَ في عروق 

والدتي الثورة ضدّ الظلم، فضـلًا عن العوامل الجسديّة. فبعد وفاة والدها في العام 1945، 

الجدّ والجدّة والأخــوال وزوجاتهم، كما  الممتدّة،  بيت أسرتها  السكن في  رفضت جدّتي 

رفضت أن يأخذ إخوةُ زوجها أولادها ليعيشوا عندهم. كما رفضت رفضاً قاطعاً الزواج مرّة 

أخرى. رفضت أن يأخذ أحدٌ أملاكَ أولادها أو أن يتربّوا مكسوري الخاطر تحت »سيطرةٍ« 

مـــا أو ســلــطــة غــيــر ســلــطــتــهــا أو ســلــطــة والــــدهــــم. كـــم كــــان ثــمــن ذلــــك بـــاهـــظـــاً، لــكــنّــهــا تــحــمّــلــت 

تــبــعــاتــه. عــاشــت فـــي بــيــتــهــا الــعــامــر بــالــخــيــرات مــمّــا تــركــه زوجـــهـــا ومـــمّـــا اكــتــســبــتــه مـــن مــجــهــودهــا 

وكدّها وتعبها. كانت ثورة اجتماعيّة غير مألوفة أن تعيش أرملة بعيدة عن سلطة باترياركيّة 

تلجمها، لكنّها كانت امرأة بعشرة رجال أشدّاء، كانت لها الكلمة، ليس لأنّ كلمتها كانت 

بأنّه حقٌّ  تشعر  عمّا  تُعبِّر  وكانت  بقوّتها  أيضاً  نفسَها  فَرضت  بل لأنّها  »بالفطرة«،  مسموعة 

ب  كــبــيــرة، وهــي تصوِّ تــوحــي بفظاظةٍ  تُــجــامِــل. كلماتها  تــكُــن  لــم  ولــو كــان ذلــك على رقبتها. 

أبــداً وهذا ما كان يجعلها محبوبة، وكان ما تقوله  ما تراه خطأً، لكنْ بقلبٍ أبيض لا يحقد 

ر الخيرات التي  يُصبح بسرعة مضربَ أمثال. عاشت برفقة أولادها تحمي مصالحهم وتوفِّ

تعمّ على الجميع. لم تكُن تمنع خيرات الله عن أحد. عاش مَن عاش ببذخ من كَرمَها من 

تــدرس  كانت  التي  الخيل  حــوافــر  مــن  »النعمة«  تبرد  أن  قبل  وتُــزكّــي  تتصدّق  فكانت  أهلها، 

الــعــمــلاقــة، وجـــرار العسل و»كـــوافـــي« )2(  الــزيــت  بــخــوابــي  بيتُها عــامــراً  الــبــيــادر. كــان  القمح فــي 

كان اسم جدّتي، وهو تأنيث لاسم جدّها »قدّور« ووالدها سعيد..وذلك تقديراً لها ولقوّتها.  )1(

آكوفي، وجمعه »إكوفان« عبارة عن أوعية طينيّة كبيرة، مثل الجرار الكبيرة، تلتصق بالسور، تُصنَع من الطين الممزوج   )2(

بالتّين وروث الأبقار، مِن دون شوي.



453 باحثات 

ف. وكان بَيت المؤونة الطينيّ تظهر على أسواره تشقّقاتٍ  القمح والحمّص والتّين المجفَّ

ق، كعناقيد الفلفل الأحمر العملاقة والبصل والثوم  في سقفه وعلى جدرانه من ثقِل ما يُعلَّ

ــــمـــــلّ، لا تــــتــــرك شــــبــــراً مــن  ــيّــــة الأخــــــــرى. امـــــــرأة حـــديـــديّـــة لا تــــكــــلّ ولا تـ ــــلّ الـــمـــنـــتـــوجـــات الــــزراعــ وكــ

ـــب ضــدّهــا الــمــواجــع.  أرضــهــا بــــوراً ولا شــجــرة مــن أشــجــارهــا الــكــثــيــرة مِـــن دون عــنــايــة، وهـــذا ألَّ

لكن لا يجرؤ أحدٌ على أن يتعدّى على حرمة بَيتها لأنّها تمتلك من الشجاعة التي ليست 

للرجال وتمتلك أسلحة لا يمتلكها أيضاً الرجال، وهذا قبل اندلاع الثورة. عاشت والدتي، 

صغرى البنات، مع أخواتها الأربع وأخيهم الأصغر، آخر العنقود، مثلها مثل الصبيّ تخرج 

البيت  إلــى  بيتٍ فيه بغال وحــصــان وجــمــال، وتــعــود  فــي  الماعز والأغــنــام،  معه لترعى قطيع 

بعناد الأطفال وعدم الاستسلام للراحة. شقاوة الصغار. وكان يُطلَب منها أن تقوم بأعمال 

متعبة من  أنّــهــا  بحجّة  تــرفــض  الطبخ وكــانــت  أو  الينابيع  مــن  الــمــاء  مــن جلب  النسائيّة  البيت 

الرعي والسير على الأقدام حافية في البرد والثلوج. وكانت والدتها تُساندها وتنهر أخواتها.

ذاكرة أمّي والثورة: ذاكرة لا تترنحّ )3(
الثورة(. مِن عادات  ر جيِّداً عندما بدأت  الــثــورة« )4( )أتذكَّ تقول »نشفى مليح كي بدأت 

بـــالـــفـــصـــول وأحــــــــــوال الــطــبــيــعــة  ــيّــــة أن تـــربـــطـــهـــا  والـــــدتـــــي وهــــــي تـــحـــكـــي عـــــن الأحــــــــــداث الــــتــــاريــــخــ

للتأكيد ربّما لأنّها عاشت في فضاءٍ مفتوح، ولم  الماضية، زيادة  اليوميّة  الحياة  وبتفاصيل 

بــدأت  كالتالي: »عندما  البداية  أحـــداث  تسرد  والــنــوم.  البيت ســوى للأكل  فــي  تكُن تمكث 

كنّا  للبحث عن الأسلحة وجمْعها.  12 سنة( جــاء ستّة أشخاص  آنــذاك  الثورة )كــان عمرها 

ــــمَ الـــشـــهـــداء. جـــــاؤوا قُــبَــيْــل الــمــغــرب،  نــســكــن فـــي بــيــت جــــدّي مـــع أخـــوالـــي، رحــمــهــم الــلــه ورحـ

كنتُ أنوي الذهاب إلى بَيت الخلاء )وفعـلًا خلاء( فنادوا عليّ وسألوني عن مكان تواجد 

أخـــوالـــي وأخــبــرتــهــم بــأنّــهــم فــي الــبــيــت، فــطــلــبــوا مــنّــي مــنــاداتــهــم وفــعــلــتُ والــتــقــوا بــهــم عــنــد بــاب 

ق الأمــر بما قامت به  إشــارة إلى روايــة الطّاهر بن جلون »حين تترنّح ذاكــرة أمّــي«. لم تترنَّح ذاكــرة والدتي يوماً إذا تعلَّ  )3(

أثناء الــثــورة ومختلف أحــداث تلك الــفــتــرة... خانها القلم والــقــراءة والكتابة. قالت لو كنتُ أعــرف الكتابة لكتبتُ كلّ 

شــيء ولأخـــذتُ حــقّــي. دَرســـت فــي الــعــام 2001 فــي مركز محو الأمــيّــة مــدّة شهرَيْن تعلَّمت الــقــراءة والكتابة، لكنّها لم 

تُــواصــل الــمــشــوار بسبب مــيــلاد ابنتي.كانت تنتظر الــحــدث بــفــارغ الــصــبــر. كــان عــلــيّ دَيـــن تجاهها ولــم أفِ بــه، وهــو أن 

مها وأمحو أميّة الكتابة والقراءة عندها... أنا مَن ترنَّحت ذاكرتي من بعدها. أعلِّ

من مُقابلة أُجريت مع والدتي السيّدة تشينة خدوجة في بَيتها في أولاد موسى في 12 آذار/مارس 2016.  )4(
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الإســطــبــل الـــذي كــانــت فــيــه الــجــمــال وطــلــبــوا منهم إحــضــار ســلاحــهــم، بــعــدمــا طــلــبــوا مــن أهــل 

يُـــحـــضِـــر مـــعـــه مــــا يــمــتــلــكــه مــــن ســـــلاح مــــن أجـــل  ـــد  ــ ــــلُّ واحـ الـــقـــريـــة أن يــجــتــمــعــوا فــــي الـــجـــامـــع وكــ

سات... فطلبوا من والدتي  مساعدة الثورة. فأعطاهم خالي »علي« أربع بنادق وأربعة مسدَّ

سَـــيـــن كـــانـــت قـــد اشــتــرتــهــمــا حـــديـــثـــاً مـــن الــقــريــة  تــســلــيــمــهــم ســلاحــهــا )حـــيـــث كـــانـــت تــمــلــك مـــســـدَّ

يَسع تسع رصــاصــات والثاني ســتّ رصــاصــات وبندقيّة صيد. فرفَضت  الــمُــجــاورة( أحدهما 

مَــن اشترت لإخوتها  بتسليمه لهم. ووالــدتــي هي  قاموا  السلاح عند إخوتها وقــد  أنّ  بحجّة 

الــثــوّار والــثــورة فذهبت  مــســاعــدة  وأنّــهــا رفــضــت  الــوشــايــة عنها للمسؤولين،  تــمّــت  أسلحتهم. 

عــنــد أحـــد هـــؤلاء الــمــســؤولــيــن ورافــقــتُــهــا أنـــا، كــنــتُ دائـــمـــاً »ألــتــصــق بــهــا« أيــنــمــا ذهــبــت، وعندما 

قابلتِ السيّد المدعو »بوطريق« )5( لتفنِّدَ ما أُشيع عنها بأنّها رفضت مساندة الثورة ومَنْحهم 

بنتي، وردّت عليه ومـــاذا ستفعل  يــا  الــســلاح  لــي  احــضِــري  »قــال لها  قابلته:  الــســلاح. فعندما 

فــردّت عليه وأنا مَن يحميني... لقد اشتريتُ  الثورة وطرد فرنسا...  به، قال لها للدفاع عن 

ــمِـــيَ نـــفـــســـي... قــــال لــهــا أنــــا أحـــمـــيـــك... قــالــت له  الـــســـلاح مـــن أجــــل بــنــاتــي، ومــــن أجــــل أن أحـ

لا يُمكِنك حمايتي وباللّيل عندما تكون نائماً، مَن سيحميني... طمأنها وأكّد أنّه سيحميها 

وأنّ لا شيء سيصيبها ما دام حيّاً... إذا حميتك ودافعت عنك أعرفي بأنّني رجل وإذا لم 

أســتــطــع فــعــل ذلـــك فــلــســت »بــحــجــم كــلــمــتــي«... وعــنــدمــا تــحــطّ الـــحـــرب أوزارهــــــا ســأعــيــد لك 

ســيــن وبــنــدقــيّــة صيد  ســــلاحَــــك... فــذهــبــت والـــدتـــي »الــمــســكــيــنــة« وأحـــضـــرت أســلــحــتــهــا، مــســدَّ

»قـــدّورة« لأنّها  فيها  ك  التي كانت تشكِّ الحماية،  لها ضمانات  قــدّم  بعدما  لـــه«...  وسلّمتها 

فر... لكنّها استسلمت لأوامر الثورة. تُدركِ أنّ ما يحكّ اللَّحم سوى الظِّ

طفولة قبيل الحرب، شياطين وملائكة
هـــا، الـــــذي فــيــه طـــابـــقٌ أرضـــــيّ وطـــابـــقٌ عـــلـــويّ. بيت  عـــاشـــت فـــي الــبــيــت الــكــبــيــر، بــيــت جـــدِّ

اليسار  على  يــأتــي  للمياه  مــصــرف  مــن  يتكوّن  قبائلي«  »بــيــت  هندسة  محليّة،  هندسة  طينيّ، 

منه  ارتــفــاع  الأبـــقـــار )6(. وعلى  الغنم وحــتّــى  أو  الماعز  مثل  للحيوانات  ص  وهــو مكان مخصَّ

الذي سيصبح له شان بعد انطلاق الثورة وانتشارها إذ اصبح يطلق عليه »البوشي« بالفرنسية وتعني الذباح. كان يقوم   )5(

بالتخلص من الخونة ذبحا.

يطلق عليها بـ »اداينين« باللهجة القبائليّة أو »الداينين« بالعربيّة العامية.  )6(
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ليالي  الموقد )الكانون( الذي كانوا يتحلّقون حوله في  يُطلَق عليه »دكّــانــة« )7( وفيها  ثمّة ما 

الــشــتــاء الــطــويــلــة كــلّــهــم: الـــجـــدّة والـــجـــدّ وأخــوتــهــا وأخــيــهــا لــيــنــعــمــوا بـــالـــدفء والــحــنــان ولــســمــاع 

والدقيق  القمح  لتخزين  »إكــوفــان«  يُطلَق عليه  التي  المؤونة  وأوانــي  الحكايات والأغــانــي.. 

تُــســتــخــدَم للتدفئة والــنــوم...  الــتــي  الــغــرفــة  الــمــوادّ وتــكــون ملتصقة بحائط  والــتّــيــن وغــيــرهــا مــن 

للبشر وللحيوانات.

الشغب،  الوقت كانوا »شــواطــن« أي شياطين وكثيري  بــأنّ أطفال ذلــك  تعترف والــدتــي 

لــكــنّ كـــلَّ شـــيء يــقــومــون بـــه خــــارج الــبــيــوت، فـــي الــطــبــيــعــة الــشــاســعــة. وكـــانـــت تــلــك »الــشــيــطــنــة 

التي  الذئبيّة  العلاقات  نعرف  نكُن  ولــم  القطعان،  وراء  نجري  نُشاغِب  كنّا  الطفوليّة«حلوة. 

تحكم العلاقات بين الذكور والإناث. البنات والصبيان يُمضون اليوم في الخارج »هائمين« 

قالت والدتي، عندما  مُتحابّين، لدرجة، كما  )أبناء الأعمام والأخـــوال(. كانوا  المراعي  في 

يــجــد خــالــكِ )تُــخــاطــبــنــي( أي أخــيــهــا، تينة حــلــوة اقــتــســمُــهــا مــعــه، حــيــث آكـــل الــنــصــف وأُعــطــيــه 

مبلغها، حيث  الشيطنة  تــلــك  بلغت  بــمــفــرده.  المتعة  عــلــى  يستحوذ  الآخــــر. لا أحـــد  الــنــصــف 

الــخــرّوب  شــجــرة  فــوق  القصب،  مــن  المصنوعة  بالعرائس  الصغيرات  الفتيات  تلعب  كــانــت 

تُــغــطّــي الــطــرقــات وحــتّــى الــبــيــوت، وعــنــدمــا يــتــبــوّل الــصــغــار، يعتقد الـــمـــارّة من  الــعــمــلاقــة الــتــي 

الكبار بأنّها تمطر أو أنّه رذاذ المطر فقط.

الخارج  الرجال في  بأعمال  تقوم  التي كانت  بوالدتها،  العلاقة  تواصل والدتي وصف 

ولــــم تــكُــن »حـــنـــونـــة« بــمــقــدار مـــا يــحــتــاج إلــيــه الأبــــنــــاء، بـــل كــانــت تُــظــهِــر قـــســـوةً لا نــظــيــر لــهــا في 

تربيتهم. إذا كانت والدتنا تحمينا من »العدوان« الخارجي، فليست هي من ربّتنا بل تربَّينا 

الــمَــراعــي ونعمل  نَــجــري بين  الــنــهــار  عند جــدّتــي )لالا خــدوجــة( ونــانــا )مـــولـــود( )8(. كــنّــا طيلة 

تُــحــصَــد الــمَــحــاصــيــل. كــمــا كنّا  عــلــى تنقية الــــزرع وجــمْــع الــحــبــوب والــســنــابــل الــمُــتــبــقّــيــة بــعــدمــا 

نُساعد في أعمال الحقل من غرسٍ وسقيٍ. وكنا نُقيِّل تحت الأشجار. عندما يتعب أخوالي 

أو مايطلق عليها »ثادوكّانت« وهي عبارة عن مقعد مستطيل، أو مصطبة، مبني من بالطين والحجارة والتي تنتصب   )7(

النباتيّة. وفي أسفلها توجد فتحات تستخدم في حفظ  عليها »إكــوفــان« لتخزين المواد المختلفة لاسيّما المنتوجات 

العديد من الأغراض.

كــانــت جــــدّة والـــدتـــي )لالا خـــدوجـــة كــمــا نــطــلــق عــلــيــهــا جــمــيــعــاً( و»لالا« لــفــظ كــبــار وإجـــــلال لـــــذوات الــمــكــانــة الــمــرمــوقــة   )8(

نانا أيضا لفظ تقدير لمَن هــنّ أكبر منّا ســنّــاً مهما كانت درجــة  العائلة وللوليّات الصالحات. ونــانــا »مــولــود«  وكبيرات 

القرابة. ولالا خدوجة ونانا مولود متزوّجتان من إخوة، جدّ والدتي قدور وأخيه محمّد.
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كــنّــا لا نتعب ولا نــمــلّ. وفي  للسقي.  الــبــنــات  مــع  العائلة  نــســاء  تعوّضهم  الأعــمــال  تلك  مــن 

يَت على اسم والدها(. كانت تحبّنا وتخاف  سُمِّ أيضاً  »نانا مولود« )هي  بيت  يل نقصد  اللَّ

عــلــيــنــا. وكــــان صــدرهــا يــتّــســع لــلــجــمــيــع. فــفــي أيّــــام الــشــتــاء تُــشــعِــل الـــنـــارَ بــوســاطــة جــــذوع كــبــيــرة، 

ثانية  مـــرّة  لنرتديها  الحطب  ذلــك  فــوق  بوضعها  بتجفيفها  تــقــوم  كــانــت  مِــنّــا  ثيابه  لت  تبلَّ ومَـــن 

لة... وكانت تضع  بعدما تجفّ وكانت تُعطينا لحافاً نتدثَّر فيه إلى أن تجفَّ الملابسُ المبلَّ

الفراش بالقرب من الموقد الذي يظلّ مشتعـلًا والذي ترقد بجانبه، تُراقِب أيّ شرارة تصدر 

دائــمــاً منهمكة  والــدتــي  بينما كانت  مــأكــولات شهيّة.  مــن  تطبخ  ممّا  تُطعمنا  منه. كما كانت 

فــواصــل زمنيّة  الـــذاكـــرة عــنــد  تــقــف  دائــمــاً  لـــلـــوادي.  المقابلة  الــجــهــة  فــي  بيتنا  فــي  فــي مشاغلها 

تُــشــبـِـه ذاكـــرة الــحــاســوب، تلتقط كــلَّ شــــاردةٍ وواردةٍ، ولــن تنسى  الــتــي  مــؤلــمــة، ذاكـــرة الأطــفــال 

ها،  تــروي والــدتــي ما حــدث لابنة عمِّ بــهــزّاتٍ وصــدمــات أقــوى.  تــمّ حذفها  التفاصيل إلّا إذا 

ــــع«. تــنــقــل الــواقــعــة تــلــك بــكــثــيــرٍ من  فــتــقــول: »لـــم يــســلــم أحـــد مـــن أذى الاســتــعــمــار حــتّــى الــــرضَّ

التي كانت في مَهدها )الــدوح(  ابنته الرضيعة  الشجن والأســى: »عمّي )بابا دودح )9(( قتلوا 

تمُت في  لم  »الداينين«،  إلــى  المهد ورمــوه أسفل  الشهرَيْن فأخذوا  وكــان عمرها لا يتعدّى 

قاموا  يومَين.  بعد  ثمّ ماتت  تئنّ وتئنّ، ولم تشرب قطرة حليب واحــدة.  بقيت  ساعتها، بل 

الألــم«.  شــدّة  كانت تصرخ من  أعضائها  بعضاً من  أمسكوا  فكلّما  الطريّة،  بتهشيم عظامها 

البيت  أقربائها حيث »ربطوا رجلَيه في سقف  الكبار، وتتذكّر ما فعلوه بأحد  كذلك عذّبوا 

رها. بونه عذاباً شديداً«.أفعال فرنسا لا يُمكن تصوُّ ورأسه إلى أسفل وكانوا يعذِّ

كمين »جراح« كما روت تبَعاته
فــي تلك  الــتــي كــانــت تعيشها  الــحــيّ والــحــمــاســة والأحــاســيــس نفسها  بــالــدقّــة والــتــصــويــر 

ــــاء، وبــــالأمــــاكــــن والــــمــــواســــم وأســــمــــاء مــــن حـــولـــهـــا وحــــالــــة الــطــبــيــعــة، تــحــكــي عـــلـــى »كــمــيــن  ــنـ ــ الأثـ

جــــــــــراح« )10( كـــأنّـــهـــا تــكــتــب ســيــنــاريــو فــيــلــم لا يـــحـــتـــاج ســــوى إلــــى وضــــع الـــكـــامـــيـــرات لــلــتــصــويــر، 

يستعملون  كــانــوا  الجسمانيّة.  البنية  كــان عظيم  بينما  جــــدّاً،  الصغير  بمعنى  بــابــا »دودح«  السعيد ويطلقون عليه  اســمــه   )9(

الأضداد لتفادي الحسد أو الشؤم.

يُطلق عليه في الكتابات والإعلام الكولونياليّ اسم »كمين باليسترو«... وباليسترو اسم أطلقه الفرنسيّون على منطقة   )10(

ــنــاً واعــــتــــزازاً بمعركة  »الأخـــضـــريّـــة« حــالــيّــاً )سُــمّــيــت عــلــى اســـم الــشــهــيــد ســـي لــخــضــر واســـمـــه الــحــقــيــقــيّ رابــــح مــقــرانــي( تــيــمُّ

باليسترو في إيطاليا التي وقعت في أيّار/مايو 1859 والتي انتصر فيها الحيش الفرنسيّ الإيطاليّ انتصاراً ساحقاً على 
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ــــدّاً، مــا كتبه  فــي أمــاكــنــهــا الــطــبــيــعــيّــة. الــمــعــركــة - الــكــمــيــن الــتــي لــم يُــكــتــب عنها ســـوى الــقــلــيــل جـ

الرائد عزّ الدّين )11( وما نقلته عنه مؤرِّخة فرنسيّة اشتغلت على أرشيفات الحرب التحريريّة 

الــجــزائــريّــة فــي ســنــوات الــتــســعــيــنــيّــات )12( عــن تــلــك الــحــادثــة الــتــي كــبّــدت فــرنــســا خــســارة كبيرة، 

مُــتــابـِـعــات الأحــــداث وتــأتــيــهــنَّ الأخــبــار مــن الــمُــجــاهــديــن مــثــل زوجــة  تـــروي نــســاء المنطقة مــن 

ــــزة )13(( عـــن تــلــك الــتــفــاصــيــل الــمــؤلــمــة بــســيــاق طــبــيــعــيٍّ جــمــيــل، إذ  ــــزيــ خــــال والــــدتــــي )خـــالـــتـــي عــ

الــتــيــن، وتــربــط الــحــدث بــإضــراب لا تــعــرف أيَّ  الــبــاكــور، بــواكــيــر  تــربــط تاريخها بفصل جــنــي، 

بـــأنّ ذلـــك كـــان فــي فصل  ـــر  أيّــــام أم غــــيــــره؟ )14(: »أتـــذكَّ الإضـــرابـــات كـــان؟ هــل إضــــراب الثمانية 

الـــبـــاكـــور، طــلــب مـــنّـــا »خــــالــــي« أن نـــقـــوم نــحــن الـــنـــســـاء والـــفـــتـــيـــات بــجــنــي الـــبـــاكـــور لــلــمُــجــاهــديــن 

الذين سيأتون، لأنّ بيتَنا بكلّ بساطة كان »مركزاً« لاستقبال المُجاهدين والكتيبة كان يصل 

تعدادها حتّى 600 شخص. وكلّ البيوت المُجاوِرة تستقبل الجنود وتسهر على راحتهم من 

مأكلٍ وملبسٍ وتسهر على راحتهم. كانوا عندما يأتون، ومن كثرة المشي ينزعون أحذيتهم، 

تُـــنـــزَع معها »الــجــلــود الــدامــيــة مــن تــحــت أرجــلــهــم مــع الـــجـــوارب«. وصــلــت فــي ذلــك  فــكــانــت 

لة بألبسة الجنود الفرنسيّين  اليوم، مع الجيش الذي لاذ بالفرار بعد الكمين، البغالُ المحمَّ

الوادي.  الفتيات، تلك الملابس لغسْلها في  النساء، ونحن  قُتلوا في جراح. أخذت  الذين 

فكانت مَن تغسِل تغسِل ومَــن تعصر تعصر ومَــن تنشر تنشر... كلّ واحــدة تقوم بمهمّة... 

مياه الوادي أصبحت حمراء من الدماء... القبّعات بها بقايا مخّ الجنود الفرنسيّين والألبسة 

بعدما  »الحياك«  الصوفيّة  بالأغطية  ونغطّيها  الألبسة  تلك  ننشر  وكنّا  مــاء.  بــالــدِّ مشبعة  أيضاً 

ــروا اســم البلدة القديم المحلّي الــذي كــان قبل الاستعمار، وهــو »آيــت أولمو«.  جيش الإمبراطوريّة النمساويّة... وغــيَّ

ر إنشاء بلدة باليسترو الفرنسيّة من طرف نابليون الثالث في العام 1869. كما تقرَّ

https://fr.wikiqube.net/wiki/Ambush_of_Palestro

واســــمــــه الــحــقــيــقــيّ »رابـــــــح زراري« ضـــابـــط مــــن ضــــبّــــاط جــبــهــة الـــتـــحـــريـــر الــــوطــــنــــيّ، كـــــان قـــائـــد الــكــتــيــبــة الإقـــلـــيـــمـــيّـــة الـــمُـــســـمّـــاة   )11(

»كوموندوس علي خوجة« في الولاية الرّابعة. و»علي خوجة« واسمه الحقيقيّ »مصطفى خوجة« قائد عسكريّ أنشأ 

ذ عمليّات عدّة أبرزها »كمين باليسترو« أي »كمين جراح«... وكان قائد القوّات البحريّة الفرنسيّة  فرقة كومندوس ونفَّ

اسمه هارفي أرتور.

L’embuscade de Palestro. Casbah Edition, 2010 :يتعلّق الأمر بـ: »رافائيل برانش«مؤلِّفة كِتاب  )12(

يت مدرسة القرية باسمه، وأخيها أحمد أيضاً استشهد في مشهد يحتاج  زوجة خالها الشهيد مسعود تشينة الذي سُمِّ  )13(

إلى وصفٍ في مكانٍ آخر وهي زوجة أخ جدّتي وابنة عمّها.

كــان إضـــراب الطلبة الــجــزائــريّــيــن الـــذي انــطــلــقَ فــي 19 أيّــار/مــايــو 1956، وكـــان كمين جـــراح فــي 18 أيّــار/مــايــو مــن السنة   )14(

نفسها. بينما إضراب التجّار، إضراب الثمانية أيّام كان من 29 كانون الثاني/يناير إلى 4 شباط/فبراير من العام 1957.
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نقوم بنشرها فوق الأشجار الصغيرة التي تُغطّيها أشجار الخرّوب الكبيرة، المحاذية للوادي 

ق للبحث عن المجاهدين بعد ما حدث بجراح....وبمجرّد  العدو )15( تُحلِّ كلّما رأينا طائرة 

أن تــغــادر الــمــكــان كــنّــا نــســرع ونــنــزع الأغــطــيــة لــكــي تــجــفّ الــمــلابــس... وهــكــذا تــعــود الــطــائــرة 

ونعود نحن للتغطية والتمويه... تتذكّر والدتي أنّها رأت »شارل ديغول« بطوله و»ماسيو« )16( 

بــالــبــيــدر الــمــحــاذي لــبــيــتــهــم عــنــدمــا نـــزلـــوا بــمــروحــيّــتــهــم »الـــــمـــــوشـــــارة« )17(... وهــــذا ربّـــمـــا بــعــد ردّة 

الفعل عمّا حدث في منطقة جراح غير البعيدة عن منطقتنا بحارة؛ حيث كان الجنود يأتون 

الكحلة« )18( والسي  »باية  الممرِّضة  للمنطقة للاحتماء والتموين... كما كانت تحكي على 

عبد الله الذي كانت تشتغل تحت إمرته... كما حدّثتها خالتي عزيزة أنّه كان يأتيهم العربي 

بلمهيدي، وسي لخضر، والسي عبد الله...

»مُجاهدات... على يخوتهنّ«
ـــرة بــعــدمــا أحــبــطــت خــطّــتــهــا فـــي الالـــتـــحـــاق بـــالـــجـــنـــود. كــــان يـــا مـــا كــان  عـــبـــارة جـــــاءت مـــتـــأخِّ

حــكــايــة فــتــاة ثــائــرة هــي وقــريــبــاتــهــا. فــتــيــات لــم يــدخــلْــنَ لا كــتّــاب ولا زاويـــــة ولا مـــدرســـة جمعيّة 

تنظيماتٍ سياسيّة  في  الانــخــراط  معنى  ما  يعلمنَ  يكنّ  ولــم  الفرنسيّة.  العُلماء ولا المدرسة 

او طلّابيّة. لا يستمعْن للراديو الذي لم يكُن أحدٌ يمتلكه. ولا تصل إلى عندهنّ الصحف 

التي  المنطقة  الساعة لا يُمكن لغوغل ومعلوماته أن يجد اسم  ولا المنشورات. وإلى حدّ 

قُــتــل فــي كمين جـــراح 21 وهــنــاك مَــن يــذكــر 18 جــنــديّــاً فرنسيّاً وأخْـــذ المُجاهدين رهينة واحـــدة. وكـــان الإعـــلام الفرنسيّ   )15(

ث عــن تنكيلٍ كبير ومــتــوحّــش بالجثث مــن ذبـــحٍ وفــقــئٍ للعيون وغــيــرهــا مــن الأفــعــال الــتــي وصــفــوهــا بالهمجيّة  قــد تــحــدَّ

والبدائيّة، الأمر الذي لم يكُن كما جاء في إعلامهم وشهاداتهم بحسب المؤرِّخين. فكانت ردّة فعل الفرنسيّين قاسية، 

وهي تدمير القرية وتهجير مَن بقي فيها. وطاوَلَ الانتقام إلى المناطق المُجاورة.

ــــراح وتــدمــيــرهــا انــتــقــامــاً لــمَــقــتــل الـــجـــنـــود الــفــرنــســيّــيــن  بــعــد كــمــيــن بــالــيــســتــرو، قــــام الــجــيــش الــفــرنــســيّ بــتــهــجــيــر ســـكّـــان قـــريـــة جـ  )16(

تحت قيادة المُلازم »آرتــور«. وتولّى الجنرال ماسيو عمليّة عسكريّة كبيرة، بنحو 3 آلاف رجــل، شملت منطقة عمال 

ومـــاجـــاورهـــا حــتّــى بـــوزقـــزة. تــرهــيــب كــبــيــر لــلــريــفــيّــيــن وقــتــل وتـــعـــذيـــب... و»بـــحـــارة« بــلــدة أمـــي تــقــع بــيــن هــاتَــيــن المنطقتَين. 

30 مُشتبهاً بهم. لتفاصيل أكثر ارجــع إلــى كِتاب »رافائيل برانش« وفيلمها الوثائقيّ عن  50 متمرّداً وتوقيف  وتــمّ قتل 

الكمين.

التي كانت تظلّ تحوم  العسكريّة  الــواشــي. و»الــمــوشــارة« صيغة مؤنّثة للطائرة  «mauchard» أي  الفرنسيّة  الكلمة  من   )17(

حتّى تَجد مَن تبحث عنهم لتقوم بإنزال الجيش في أيّ مكان ومهما كانت طبيعته.

التحرير في  بالجبل وبجيش جبهة  التحقْنَ  الــلّــواتــي  الــمُــمــرّضــات  أولـــى  مــن  وتُعتبر  لعريبي«  »تومية  الحقيقي  واسمها   )18(

ب بباية الكحلة. وكانت معروفة بين القرويّين  منطقة باليسترو تحت قيادة علي خوجة. ولأنّها سوداء البشرة، كانت تُلقَّ

ومحبوبة لأنّها كانت تقوم بمُعالجتهم ومُساعدتهم طبيّاً وصحيّاً.
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ران الالــتــحــاق بــالــجــنــود والــجــبــل، وهُـــمـــا مـــع أقــرانــهــمــا مـــن الــصــبــيــان  كـــنّ يــســكــنّــهــا. فــتــاتــان تُــــقــــرِّ

ــفــون بــه مــن الــكــبــار كــــأن: »يــمــســحــون آثــــار أقـــدام  والــفــتــيــات أســهــمــوا فــي الـــثـــورة بــمــا كــانــوا يــكــلَّ

»الشطب« أي  باستعمال  بيوتهم، وذلك  المنطقة ويبقون في  إلى  يأتون  الذين  المُجاهدين 

غالباً  الــتــي  نعاجهم  يــرعــون  أو  الآثــــار،  تلك  بها  أوراقٍ ويمسحون  ذات  مــن شــجــرةٍ  أغــصــان 

إنْ كانت  ننتبه  بمنطقتنا،  تمرّ  التي  العسكر  العسكر »فعندما نرى شاحنات  بها  هونَ  يُموِّ ما 

تُغادر مليئة بالعسكر أم فارغة أو ناقصة فنعرف أنّهم في مكانٍ ما للقيام بكمينٍ للمُجاهدين 

فنُسرِع بنعاجنا لإبلاغ المُجاهدين بما رأينا ولاحظنا«.

أمّا عن قرارها بأن »تلبس« أي ترتدي الزي العسكريّ، زيّ جيش جبهة التحرير الوطنيّ، 

بـــرك( بــل نتيجة الاضــطــهــاد  يــكُــن جـــزافـــاً )بـــرك  بـــالأحـــرى الــمُــجــاهــديــن، فــتــقــول إنّ ذلـــك لــم  أو 

الــــذي كــانــت تــتــعــرّض لـــه والـــتـــحـــرّش بــهــا مـــن طـــرف الــجــنــود الــفــرنــســيّــيــن. فــتــتــذكّــر كــيــف كــانــت 

جة لأنّها كانت مكتملة البنية وتبدو  تُسأل في كلّ مرّة عن مكان زوجها، يعتقدون أنّها متزوِّ

الجسمانيّ  للتفتيش  تتعرّض  كانت  ثــمّ  صوبها.  ويتّجهون  الجميع  يتركون  سنّها.  مِــن  أكــبــرَ 

الــدقــيــق مــن طرفهم ويــلامــســون كــلّ مَــواضــع جسمها الــحــسّــاســة »كـــلّ مـــرّة يــفــرعــســونــي... كلّ 

باس، على الرّغم مِن أنّني لم أكُن أرتدي فساتين  مرّة يفرعسوني«. وعندما تتحدّث عن اللِّ

البنات، بل كنتُ ألبس قمصانَ أخوالي التي يتركونها بعدما أُعيد خياطة بعض الأجزاء فيها 

وتهيئتها لتتلاءم وبنيتي... كان يُطلق عليها »بلوزة مورسيليس« كنتُ أنزع لها الأزرار مثـلًا 

وأخيطها لتصبح مثل الجبَّة.

باس فَتَحَت فقط قوساً، لأنّه لا يُعتبر مُهمّاً في سياق الحديث. تُواصل عن قرار  عن اللِّ

الالتحاق بالثوّار. فأبلغتُ ابنة خالي أنّني سأحمل السلاح على كتفي وكلّ مَن يقترب منّي 

سأطلق الرصاص عليه. أعيش سعيدة أو أموت شهيدة ولا أموت »محقورة« أو »مذلولة«. 

رها. »لو اتّجهنا للجامع مباشرة لكنّا تحصّلنا على الزي العسكريّ ولكنّنا  تواصل رحلة تحرُّ

صعدنا إلى الجبل... قصدنا أحد المسؤولين »السّي سليمان« الذي بنفسه اتّجه للمسؤول 

عن المنطقة »السّعيد علي ارّمضان« )19(، فأخبره بقدومنا وبأنّنا ننوي الالتحاق بالمُجاهدين. 

الــيــوم سبت  مَــعــنــا...  وتــأتــيــان  تتجنّدا  أن  أردتــمــا  فقال  لمقابلتنا،  الناحية  الــمــســؤول على  جــاء 

لــحــدّ الــســاعــة مـــــازال الـــنـــاس يُــطــلــقــون عــلــى بــعــضــهــم الــبــعــض الأســـمـــاء الــثــلاثــيّــة بصيغتها الأمـــازيـــغـــيّـــة: ســعــيــد بــن علي بن   )19(

رمــــضــــان أو بـــاســـم الانـــتـــمـــاء لــلــجــمــاعــة او الــقــبــيــلــة، وهــــــذا عـــلـــى الــــرّغــــم مــــن فَـــــــرْض ألــــقــــاب عـــائـــلـــيّـــة لا تــــمــــتّ بــصــلــة لــثــقــافــة 
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بــالــقــرب مــن الــزيــتــونــة، على  يـــوم الإثــنــيــن سيأتيكما الـــزي الــعــســكــريّ لــلــجــامــع،  وغــــداً أحــــد... 

ــجــهــنــا صــــوب مــغــارة  الــســاعــة الــــرابــــعــــة... فــرحــنــا فـــرحـــة لا تـــوصـــف، وعــنــدمــا قــــرب الـــمـــوعـــد، اتَّ

باس... مغارة  بالجبل )تيفريت( للمبيت هناك لانتظار اللّحظة الحاسمة التي نستلم فيها اللِّ

مــحــاطــة بــأشــجــار الـــســـرو، قمنا بـــرصّ الــحــجــارة عــنــد فــوهــتــهــا حــتّــى نــتــفــادى دخـــول الــحــشــرات 

ــنـــفـــذاً لـــنُـــراقـــب الـــــمـــــارّة. ونـــحـــن كــــذلــــك، لاحــظــنــا  ــنـــا مـ والــــحــــيــــوانــــات والـــــذئـــــاب خـــصـــوصـــاً، وتـــركـ

مجموعة من المُجاهدين في طريقهم إلى بيتنا... في ما بعد علمتُ أنّ والدتي استنجدت 

القرار كان صعباً جــدّاً لولا أنّ  إليهم ليعودوا عن قرارهم ويرفضوا تجنيدي.  بهم وتوسّلت 

مَــن أتــى إليها...  ــداً  أتــذكّــر جــيِّ رون.  يُــقــرِّ مَــن  ــط لها لــدى  أحــدَ الجنود الكبار فــي الجبهة تــوسَّ

وكـــانـــوا: »ســـي حــمــيــدات ومــوســى ن عــلــي رمــضــان وعــومــار ن عــلــي أعــومــار ورمــضــان سلف 

خالتك« )20(. وتتذكّر أسماءهم ولم تكُن تدري سبب مجيئهم إلّا لاحقاً عندما بحثت عنها 

باس. وعندما وصلتا إلى البيت،  إحدى أخواتها، وبدأت تنادي تعالي لقد أحضروا لكما اللِّ

القائد سي حميدات، وسألهنّ: »... جئتما )للتسجيل بقائمة المجنّدين( من أجل  كلّمهنّ 

)تقول  فأجبته  الــطــريــق«؟  فــي  العسكر  لــو وجدتما  ومـــاذا  الجبهة،  الالتحاق بصفوف جيش 

والـــدتـــي( »كــنــتُ ســأقــول لــهــم كــنــتُ بــطــريــقــي إلـــى الـــدكّـــان )دكّـــــان مـــوح الــحــســيــن( )21( لأشــتــري 

الــذهــاب بها  ثــمّ سألني ســؤالًا آخــر: »ولــو أعــطــاكِ أحدهم بندقيّة فهل بإمكانك  الــصــابــون«. 

إلى معسكر الفرنسيّين بقدارة )22(؟ هل يمكنك فعل ذلك؟ قبلت والدتي التحدّي بإجابتها 

هذه:

فـــإذا عـــدتُ إلــيــك مِــن دون أن آخذ  »... قــلــتُ لــه، كــلّ شــيء بــالإثــبــات. أعطني مــســدســاً 

حــقّــي وأقــتــل ضــحــيّــتــي »)نــجــيــب شــاتــي( افــعــل بــي مــا تــشــاء. وإن قــتــلــت ومــــتّ الــلــه يرحمني 

أعــيــش ســعــيــدة أو أمـــوت شــهــيــدة. كـــان هـــذا شــعــارنــا أنـــا وفــاطــمــة ابــنــة خـــالـــي«. ثـــمّ نـــادى على 

الألــقــاب بموجب إصــدار  بحُكم محكمة. جـــاءت هــذه  يغيّرونها  الكثيرين  مُشينة، جَعلت  ألــقــاب  الجزائريّين وأحــيــانــاً 

الإدارة الاستعماريّة الفرنسيّة لقانون الحالة المدنيّة أو قانون الألقاب وهذا بتاريخ 23 آذار/مارس 1882.

مَــن تتلمذوا بالزوايا والــمــدارس القرآنيّة، من حفظة القرآن الكريم. ورمضان كان  لفظ السي )مثل السيّد( يُطلق على   )20(

ضابطاً في جيش جبهة التحرير وهو أخ زوج أختها الكبرى، السيّدة حوريّة.

دكّان موجود بالقرب من بيت المسؤول الذي قامتا بتسجيل اسميهما عنده... وموجود في منطقة تدعى »الحدورة«.  )21(

»قدارة« بلدية من البلديّات التي تتبع ولاية بومرداس حاليّاً، وتوجد ضمن منطقة »بوزقزة« اسم يطلق على الجبل، أو   )22(

دَ الثوار فرنسا خسائر كبيرة. وتقع شرق العاصمة الجزائر على بعد حوالى 52 كم. و»بحارة«  الجبل الأخضر، حيث كبَّ

ضيعة والدتي تبعد عن قدارة شرقاً بحوالى 3 كيلومترات.
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»خــالــي عــلــي« و»خــالــي رابـــح« )الأوّل خــالــي لأنّـــه مــســؤول عــنّــي والــثــانــي والـــد فاطمة( وقــال 

الثورة  لمدّ  الغيرة  أخذتهنّ  الفتيات  بينما  الثورة،  لمساعدة  يتحمّسوا  لم  الرجال   ...« لهما: 

بدمهنَّ وجهدهنّ أو بأيّ شيء كان. لم يخشين أحداً سوى الله. وأَقْسَمَ لهما »لو أنّ أحداً 

مسّهما بسوء فسأقتله وأرميه بالشعاب«. وأضاف السي حميدات قائـلًا: »هذوا كي يرقدوا 

فالفراش راهم موجاهدات... ما دام قلبهم معانا وروحهم معانا حتّى واحد ما يمسّهم... 

نــمْــنَ  يـــرقـــدوا يــقــعــدوا واش ايـــديـــروا مـــوجـــاهـــدات« )هـــــؤلاء حــتّــى إذا  رآهــــم لابــســيــن مـــالـــيـــوم... 

إنّهنَّ  ايذائهنّ...  فهنّ مجاهدات... ما دامت قلوبهنَّ وأرواحهنَّ معنا ولا أحد يجرؤ على 

مجنَّدات من اليوم... وإنْ نمْنَ، وإن بقين جالسات... أيّ شيء يقمن به فهنَّ مجاهدات(. 

ابنتها، ولأنّ  أمٌّ كانت تخاف على  يتعرّض لجدّتي، لأنّها  أو  يقترب  أن  لكن لا أحــد يجرؤ 

الــواشــيــن... ولأنّــهــا  السلطة الاســتــعــمــاريّــة وأعــيــن  مُــجــاهــديــن وتــحــت عين  بيت  الكبير  البيت 

»الذكور« وإن كانوا مجاهدين...  بالجبل مع  أنّها  لَ  تتخيَّ أن  لوالدتها  فتاة صغيرة لا يُمكن 

الثورة  ابنتها ضرباً... الضرب كان موجعاً، لكنّ  المكان، أشبعت  لذلك فبمجرّد مغادرتهم 

الثورة  14 عاماً زادت جذوتها. ولم تترك عمـلًا في سبيل  الـ  البنت ذات  في قلب ووجــدان 

ن تركوا الجزائر  إلّا وقامت به. وهي في تلك السنّ قام أحدهم بوشايتها لدى العسكر، ممَّ

عند الاستقلال واستقرّوا في فرنسا، وقالت لي عن هذه الحادثة: »لو بحثوا في الأرشيف 

أنّني مسجّلة عندهم. كانوا يلقبِّونني يالفلاڤة )23(. بيعوني الحركى )24( لولا  الفرنسي لوجدوا 

الذي  الذين جــاؤوا لأخــذي، وأبلغهم بالضرب  الفرنسيّين  تدخّل زوج خالتك، الذي واجه 

المحتشد،  في  نعيش  وبأنّنا  بالثوّار...  باللِّحاق  رغبتي  بخبر  والدتي  عندما سمعت  ضُربته 

قال  ثــمّ  المُجاهدين وأيــن يجدونني...  أجــد  فأين  بالسياج والأشـــواك،  وأنّــنــا محاطون  الآن، 

لهم لو أحضرتموها إلى المركز، والله لن أحمل سلاحكم مرّة أخرى فوق كتفي... تقول: 

»هو مَن أنقذني« )25(.

التسمية عبارة عن تهمة تؤدّي  الفرنسيّون على الجزائريّين المُحاربين من أجل استقلال بلادهم. وكانت  اسم أَطلقه   )23(

إلى السجن والتعذيب والموت.

الحركي أو الڤومي اسم يُطلق على مَن ساعدوا فرنسا سواء كقوّة مسلّحة أو بالوشاية على الثوّار، والذين يُساندونهم   )24(

ت الوشاية بها في عدّة مناطق وفي عدّة مُعسكرات. ويساعدونهم من المدنيّين. وتمَّ

ل إلــى كلّ  ل »الــرابــط بين الــثــوّار« مــن خــلال نقل الــرســائــل والــســلاح والتنقُّ زوج أختها كــان مــع المُجاهدين، كــان يشكِّ  )25(

مكان. ثمّ التحق بالجيش الفرنسيّ وهو مَن بقي يُنبّهها إلى ما يُحاك ضدّها من طرف الجيش الفرنسيّ بفعل الواشين. 



باحثات  462

هـــزّتـــهـــا أهــــــوال الـــحـــرب ومــــا كــــان يـــقـــوم بـــه الــجــيــش الــفــرنــســي مـــن قـــتـــلٍ لــلــنــســاء والأطـــفـــال 

ــــام أعـــيـــن الأطــــفــــال. تـــــروي حــكــايــة مــقــتــل إحـــــدى قــريــبــاتــهــا بــطــريــقــةٍ بشعة  وتــعــذيــب الـــرجـــال أمـ

كــنّ يحملنَ أكياس  الـــرّمـــان.  هم وبــنــاتــه يجنون  مــع عمِّ كــانــوا  أطــفــال  بقصفٍ عــشــوائــيّ، وهــم 

الهروب  العمّ من  القرية ومنعهنّ  »تــيــزي« صــوب  ربــوة  القصف من على  بــدأ  الــرّمــان عندما 

حــتّــى لا يــتّــجــهــون بــمــدافــعــهــم صــوبــهــم. كـــانـــوا يــمــشــون والـــغـــبـــار يــتــطــايــر مـــن أمــامــهــم وخلفهم 

والأحـــمـــال عــلــى رؤوســـهـــم. عــنــدمــا وصــلــنــا إلـــى بــيــوتــنــا، تــقــول: »انــقــســمــنــا عــلــى حِــــدة، أخــتــي، 

وزينة وفاطمة ابنتا عمّي اتَّجهن إلى بيت عمّي السعيد، وأنا ومشماشة وموني الله يرحمها 

دخلنا بيت عمّي قادر. كانا مُتقابلَين. صوت الرصاص على القرميد كالبَرَد. فضربوا مدفعاً 

بيتاً آخــر. وجــدوا شجرة خــرّوب زوجــة خالية تماماً من ورقها.  البيوت. وزادوا  أَحــرق أحــد 

وفــي ذلــك اليوم قتلوا »الــزهــرة أعــومــار« )الــزهــراء ابنة عمر( من »الــشــمــايــســة« )26(. طــار رأسها 

غـــادرنـــا  الـــبـــيـــوت والأرواح،  بـــت  الـــتـــي خـــرَّ الـــحـــادثـــة  تــلــك  مــخّــهــا عــلــى الأرض. ومـــنـــذ  وانـــتـــشـــر 

المنطقة. وبالقوّة أيضاً نحو المحتشد بـ»قدارة«... وهذا كلّه من تبعات كمين جراح.

»مسبّلة« )27( بعد الزواج
الــقــريــة، إلّا  الــــزواج مــن خـــارج  الــقــاضــي بمنْع  بــالــثــورة،  قـــرار المسؤولين  مِــن  الــرّغــم  على 

أنّ والــدتــي تــزوّجــت خـــارج الــقــريــة، وهـــذا لــم يــمــرّ مـــرور الـــكـــرام، حــيــث وشِــــيَ بــهــا مــن طــرف 

عبد الرّحمن جارها، الذي تعاونَ مع الفرنسيّين في ما بعد وأقام في فرنسا هو وأولاده إلى 

حـــدّ الـــيـــوم. إلّا أنّ والــدتــهــا صــمّــمــت عــلــى عـــدم تــزويــجــهــا، لا هـــي ولا أخــتــهــا لــه عــلــى الــرّغــم 

دها بالقتل، ولأنّها لا تبالي، أقسمت له  مِن كلّ محاولاته التي باءت بالفشل. حتّى أنّه هدَّ

بأنّه لن يستطيع لمسَ شعرة من شعر رأسها. فلم يجد غير وشايتها للمسؤولين على الثورة 

وكان في كلّ مرّة يُرسل إليها والدتها لتحذيرها. وهذا بعدما تزوّجت وسَكنت مدينة سان بيار سان بول، أولاد موس 

حاليّاً.

نافذة صغيرة تسمح بدخول أشعّة الشمس إلى البيت.  )26(

العديد من المصطلحات ظهرت في أثناء الثورة التحريريّة، مثل »المسبل« وهو الفرد الذي يقوم بأعمال مهما كانت   )27(

طبيعتها سياسيّة أو مدنيّة أو إداريّــة من أجل الثورة التحريريّة. وهــذا الفرد قد سبل نفسه من أجل الوطن ولا يخشى 

الــمــوت. وكــذلــك »الــفــدائــيّ« ذلـــك الـــذي تــوكَــل لــه مــهــمّــة الــقــيــام بعمليّات عــســكــريّــة لــفــائــدة الـــثـــورة، داخـــل الــمُــدن بصفةٍ 

خاصّة. أمّا »المجاهد« فهو يعني كلَّ مَن يحمل السلاح لمُواجَهة المُستعمِر.
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باعتبار أنّ »قدورة« انتهكت القرارات وأوامر المنع تلك: نادت »رمضان« صهرها، وقالت له 

أنا أعلم أنّكم ترفضون تزويج البنات مِن خارج القرية لكنّني لا أحبّ ذلك الشخص فهل 

أُرغَـــم على ذلــك؟ فــنــادى رمــضــان عبد الرّحمن وقــال لــه: مــا بــك هــل أنــتَ مــريــض؟ أحدهم 

أبــداً، وإلّا فهو  مها  بأن لا يكلِّ فأمره  أكله؟  المحروق فهل ترغمه على  الخبز  أكــلَ  لا يحبّ 

مَن سيُواجهه. وعندما سكنوا المحتشد، أيضاً »وشى بي )بيعوني( للعسكر الفرنسي بحجّة 

جتني لأحد »الفلاڤة«. والحركي الذي يشتغل لمصلحة فرنسا، هو أَولى بابنة  أنّ والدتي زوَّ

فــردّت  لــفــلاڤ؟  جينها  تزوِّ لها كيف  وقـــال  الــحــادثــة،  عــن  يستفسر  الــضــابــط  منطقته. وجــاءهــا 

عليه والدتي: »حنا منين تخرج الكلمة تخرج العمر« من أين تخرج الكلمة تخرج الرّوح، 

بالعهد... »وبــأنّــهــا زوّجــتــنــي لابــن عمّتي وليس لرجل غريب«.  الالــتــزام والــوفــاء  دلالــة على 

مــظــاهــر  أيّ  مِـــــن دون  17 ســـنـــة،  ابـــنـــة  1958، وهـــــي  ــــام  عـ الأيّــــــــام  تـــلـــك  زيــــجــــات  مـــثـــل  تــــزوّجــــت 

مِـــن أيّ حــادثــة، ولاســيّــمــا الاغــتــصــابــات وفــقــدان  تــزوّجــت لتستر  لــلاحــتــفــال أو الــزيــنــة. الــمــهــمّ 

الـــشـــرف وأن تــكــون فـــي عــصــمــة زوج »يــشــكــمــهــا«. تـــواصِـــل والـــدتـــي مـــشـــوار الــعــمــل الــنــضــالــيّ 

المستمرّ فتقول: »مجاهدو منطقتنا يعرفونني. وعندما أَمرت فرنسا بإخلاء القرى والمداشر 

الحضريّة.  والمناطق  الــمُــدن،  إلــى  المجاهدون ولجأوا  هــرب  بالمحتشدات،  الناس  وجمع 

لهم. ولا مجال لإيقاد النار بالبيوت المهجورة، مِن أجل تحضير الطعام.  لا يوجد مَن يؤكِّ

فعندما يُلاحِظ العسكر الدخان يشرعون في إطلاق النار. وحتّى عندما تصل مواسم جني 

إلى حقولنا  نعود  التين(  الصيفيّة، ولاسيّما  والغلال  الفواكة  )موسم  »الخريف«  أو  الزيتون 

مــع حماي وحماتي  فيه  أقطن  الــذي كنتُ  بيت زوجــي  تــحــوّل  العسكر.  مــن  بطلب تسريح 

إلــى عندنا حتّى  يأتي  كــان  بالمؤن.  د  للتزوُّ المجاهدون  يقصده  بيتٍ  إلــى  وأختي وزوجــهــا، 

15 فرداً من المُجاهدين للأكل مع أنّنا نسكن بالقرب من المعسكر، بقلب مدينة سان بيار 

سان بول. وكنتُ أضع إشارة لهم لتوضيح الوضعيّة )الأمنيّة( لهم: فعندما أرى أنّ الوضع 

خطِر، أضع قطعة قماش سوداء على شجرة العنّاب التي بالقرب من البيت، وعندما يكون 

الأمان أضع قطعة قماش بيضاء... وإن لم يأتوا للأكل بالبيت نُرسِل لهم المُشتريات التي 

ــدة  يــحــتــاجــون إلــيــهــا، وهـــي أكــــلٌ، ألــبــســة، أحـــذيـــة، وكــــلّ مــا يــلــزمــهــم )الــقُــضــيــان( إلـــى بــيــت الــســيِّ

من  تصلها  الــتــي  المجاهدين  مــؤن  كــلّ  فيه  تضع  ســريّــاً  ببيتها مخبأ  لديها  »ورشـــانـــة«... لأنّ 

الــشــعــب. وبـــعـــد مــقــتــل ســبــعــة مـــن الــجــنــود فـــي مــنــطــقــة »الأربــــعــــطــــاش« فـــي إحـــــدى الـــمـــغـــارات، 
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قبضوا على أحدهم حيّاً، تعرفه والدتي لأنّه مِن المناطق المجاورة لقريتها. وبعد التعذيب 

يُــحــاصــرون بيتها كـــلَّ لــيــلــة، وهـــي لــم تــكُــن عــلــى عــلــمٍ بــذلــك،  والاســتــنــطــاق وشـــى بــهــا وكـــانـــوا 

لــهــذه الأخــيــرة: »قــولــي لها ما  فــقــال  حــتّــى أرســـل لها كــالــعــادة زوج أختها الخبر مــع والــدتــهــا، 

الله بعدما وشوا بها... والآن زاد أحدهم وقد  الذي تفعله هناك... هنا فلتت منهم بفضل 

لة من خمسة معسكرات  وشى بها«... »ابن الباشا« مَن وشى بها، فأرسلت فرنسا قوّةً مشكَّ

ام اس( )28(. وهذا  بنورة، زڤاغة، الخروبة وجا ماس)جي  بينها: معسكر  المنزل من  لتطويق 

بعد الإمساك بـِ »بن الباشا« الذي أتوا به بكيس على رأسه )بوشكارة( )29( »وشى بنا وأتى به 

أنــا أخــت »أوليشي«  بيتنا... وإنّــنــي  إنّــه كــان يأكل عندنا وإنّــه يوجد مخبأ في  العسكر وقــال 

)واسمه رمضان أخ زوج أختها(... قلتُ له أنا أخت »أوليشي« فردّ بالإيجاب... ثمّ دخلتُ 

الــبــيــت وأحــــضــــرتُ الـــدفـــتـــر الـــعـــائـــلـــيّ... أخــــي عـــمـــره 11 ســنــة صــغــيــر والاســــــم لــيــس نــفــســه وأنـــا 

بحياتي لم أسمع بهذا الاسم... إذا افقدتموه عقله بالتعذيب وأصبح يهذي... أخي ها هو 

وأنا »بوزيد« )لقب زوجها( و»تشينة« )لقب عائلتها(... فقلتُ لهم هذا لا أعرفه ولا أعترف 

رة سلاحه وضربني  الفرنسي بمؤخَّ ثــمّ أخــذ الجندي  أرَه...  إلــى عندي ولــم  يــأتِ  بــه... ولــم 

فأوقعني عند باب البيت... ثمّ تدخّلت جارتها »فاطمة« التي كانت تُحسِن الفرنسيّة وقالت 

لهم: ما هذا؟ ماذا تريدون؟ أتريدون أن تفقدوا المرأة عقلها؟ على ماذا تبحثون؟ قالوا لها 

نبحث عــن الــمــخــبــأ... قــالــت لــهــم ادخـــلـــوا احـــفـــروا بــدبّــابــاتــكــم... لــن تــجــدوا شــيــئــاً... ثـــمّ عن 

قريب سيُرفرف العَلم... وسيتمّ وقف إطلاق النار... إنّهم يتكلّمون ويتفاوضون عليه«.

في ما بعد علمتْ والدتي أنّ العسكر الفرنسي يتربّص بها، وهي التي كانت تعتقد أنّها 

تخلّصت من وشاية »ابن الباشا« )30( الذي أقسم لها بأنّه سيأخذ ضحيّته من بيتها. وواصلت، 

بكلِّ الخوف والهواجس مِن أن يكتشف أمرها مسيرة النضال إلى جانب زوجها وصديقتها 

أســمــاء مناطق جبليّة مُــحــاذيــة لــبــوزقــزة والتابعة لمُقاطعة الــجــزائــر إبّـــان الاســتــعــمــار... والــحــيّ الأخــيــر GMS هــو اخــتــزال   )28(

لفِرق الأمن المُتنقّلة، والتي كان يطلق عليها من قبل اسم فِرق الشرطة الريفيّة المُتنقّلة )GMPR(. وتمّ إنشاؤها بناءً 

على القرار الحكوميّ في 24 كانون الثاني/يناير 1955 وبموجب مرسوم الحاكم العامّ للجزائر. ثمّ تحوّلت مقرّاتهم 

بعد الاستقلال إلى مساكن شعبيّة.

كان يوضع على راس الواشي كيسٌ حتّى لايعرفه الشعب، ولاسيّما مَن يواجههم حتّى لا يتمّ الانتقام منه... وتُخفى   )29(

هويّته.

ع في المُحتشدات. وكــان جنديّاً ضمن  ن تعرفهم ويجاورونها في السكن وقــت التجمُّ اســم مُستعار لأحــد الوشاة ممَّ  )30(

ل بقدرة  جيش التحرير، قبل إلقاء القبض عليه. وليس الاسم الوحيد الذي كانت تعرفه وكان »حركيّاً« و»خائناً« وتحوَّ
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الــشــهــداء، عبد السلام، مــن أسلحته ومــا كان  إلــى أن جــاءت عمليّة تجريد أحــد  خــديــجــة... 

بحوزته من وثائق: »... كنتُ دائماً أحمل ابني مصطفى وأخرج للتمويه به... عندما قتلوا 

تــفــرّقــوا، جــمــاعــة منهم أخــذت  بــعــدمــا كــانــوا قــد  الــمــجــاهــديــن فــي مخبأ أحــدهــم  مجموعة مــن 

نــاريّــة... عندما وصــل الأوائـــل المخبأ قتلوهم داخله  الــســلام ذهــب فــي درّاجـــة  ســيّــارةً وعبد 

بــالــقــرب مــن مدينة  بينما عــبــد الــســلام قتلوه داخـــل حقل مــن حــقــول القمح  بـــأولاد حـــمـــادة... 

بــــــودواو... كـــان ذلـــك فــي شــهــر مـــاي )أيّـــار/مـــايـــو(... فــأســرعــتْ نــحــوه خــديــجــة بــعــدمــا أعلمها 

بــــالأوراس وأخــذت  التحريريّة  الــثــورة  ري  مفجِّ مــن  كــان  بالحادثة لأنّ زوجــهــا  الجبهة  جيش 

سلاحَه. أَعلمت والدتي بضرورة لقائها لتعطيَها السلاح. عندما اقترب موعد وقف إطلاق 

ب.  ــل وتُــعــذِّ ــئــاً جــــدّاً. فــالــدبّــابــات والـــدوريّـــات فــي كــلّ مــكــان تقتل وتُــنــكِّ الــنــار كــان الــوضــعُ ســيِّ

كثيرون من الناس تراجعوا عن دعْم الثورة من شدّة الذعر، فلم يبقَ سوى مَن آمنوا بالقضيّة 

ة  عــدَّ ومــن معسكراتٍ  مكان  كــلّ  فــي  الفرنسيّين  كالعادة  عند عودتها وجــدت  مُطلقاً.  إيماناً 

تــقــوم بحركات  بـــدأت  قــادمــة مــن بعيد  الــعُــمــلاء. وعندما رأتــهــا جارتها  الــجــزائــريّــيــن  مــع بعض 

لتُنبِّهها ممّا ينتظرها. وبمجرّد وصولها باغتوها بالسؤال أين كنتِ؟ كنتُ أحمل ابني لأسكِته 

اليهوديّ  الطبيب  ف عنه وعكاته الصحيّة. وتقول: »فعـلًا كان مصطفى مريضاً وكان  وأخفِّ

الـــدواء والــرضــعــات. كنّا وفي  لــي كيفيّة أخــذ  يــوم ليشرح  الرغاية يأتي كــلّ  الــذي كــان يقطن 

تُلاحِظ  كانت  ويتركونا«  الفرنسيّ  الجيش  ويُقلقوا  يبكوا  لكي  الأطــفــال  بوخز  نقوم  مــرّة  كــلّ 

هـــذا الأمـــر وهـــي طفلة عــنــدمــا كــانــت نــســوة الــقــريــة يــجــتــمــعْــنَ فــي مــكــانٍ واحـــد وهـــنَّ يضممْنَ 

أطــفــالــهــنّ إلـــى صـــدورهـــنّ. فــعــنــدمــا يــتــقــدّم الــعــســكــر صــوبــهــنّ يــوخــزن الأطـــفـــال بــقــوّة ليصرخوا 

ويُحدِثوا فوضى وصخباً.

مُشاركة النساء في الثورة التحريريةّ... ألَمُ النسيان والتجاهُل
الـــتـــحـــريـــريّـــة كـــانـــت قليلة  ــثــــورة  الــ فـــي  الـــنـــســـاء  مُـــشـــارَكـــة  ـــات أجــمــعــت عــلــى أنّ  ـــدراســ الــ كــــلّ 

مُــقــارَنــةً بــالــرجــال. وحــتّــى الــلّــواتــي شــاركْــنَ فعليّاً، وخــصــوصــاً نــســاء الأريــــاف والــقــرى مــن غير 

ــــرة بــعــض »الـــمـــســـؤولـــيـــن«. ومــع  ــمــات، تــــمّ تــغــيــيــبــهــنّ مـــن الـــتـــاريـــخ الــمــكــتــوب، ومــــن ذاكــ الــمــتــعــلِّ

قادر إلى مُجاهد وله العضويّة في وزارة المُجاهدين. يا الله كم كان يحزّ في نفسها أن يُرفض ملفّ عضويّتها وتُقبل 

عضويّة هؤلاء ومَن هُم على شاكلتهم.
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الوطنيّ،  التحرير  بجيش جبهة  التحاقي  أنّ طلب  والــدتــي سيجد  تقول  يبحث،  لمَن  هــذا، 

الفرنسيّة  فــي أرشــيــف الحكومة  الناحية، وحــتّــى  فــي وثــائــق مسؤولي  ــل  سُــجِّ قــد  أنــا وفــاطــمــة، 

قـــدّمـــت شــهــادتــهــا وشــهــادة  بــعــد أن  ــل  تــســجَّ لـــم  بــطــولــتــهــا  لــكــنّ  ــــاردةً أو واردةً.  الــتــي لا تـــتـــرك شــ

مَـــن كـــانـــوا مــســؤولــيــن فـــي تــلــك الــفــتــرة ومَــــن كـــانـــوا مـــن مُــجــاهــدي الــمــنــطــقــة، ولـــم يــعــتــرف بــكــلّ 

ذلك المسؤولون في وزارة المُجاهدين بعد الاستقلال )31(. تعاقَبَ وزراءٌ عدّة وأَفرجوا عن 

الاعترافات تحت الطاولة. وكان الموظّفون ممّن حفظوا وجهها وعصاها وكرسيّها المتحرِّك 

انتظري، ربّما سيُعاد فتحها  20 سنة.  إنّ لجنة الاعترافات أُغلقت منذ أكثر من  يقولون لها 

وتُدرَس ملفّات الاعتراف مرّةً أخرى. وكأنّهم يقولون لها لا تنتظري.

بــالــثــورة والتسلّح  15 شــابّــة الالــتــحــاق  قـــرّرت  الــلّــيــالــي  أنّـــه فــي فــي إحـــدى  كما حكت لــي 

ــن  فـــي صـــفـــوف ثـــــوّار جــبــهــة الــتــحــريــر آنــــــذاك. فــتــيــات مـــن مــنــطــقــة عـــرقـــوب فـــي الأخـــضـــريّـــة، مــمَّ

المحلِّي  الــتــاريــخ  لكنّ  خــاصّــاً.  ــزاً  حــيِّ لهنّ  أفـــردت  قــد  الكولونياليّة  العسكريّة  التقارير  تكون 

والوطنيّ أَنكر الحادثة. لأنّ التاريخ يُكتَب من أفواه و»شنبات« الرجال وبإحساس التعالي 

ذاكــرة مَن عاشوا  لتخليد  التاريخ أن يقف ليس  التاريخيّة. على  المسؤوليّة  باب  وليس من 

ــــرةِ مَـــن عــايــشــوا وعــايــشْــنَ الــوقــائــع لــحــمــاً ودمــــاً وليس  مــرحــلــةً مــن الــمــراحــل، بــل لإنــصــاف ذاكـ

فقط بالإدلاء بشهادات خلف مكاتب »القسمات«. بل لتخليد الشعب المُنتشر بين الجبال 

الوعرة ولا زال الكثيرون منه يعيشون أوضاعاً مُزرية ولا يزالون يُحبّون الجزائر ولا يُمكِنهم 

التخلّي عنها ويدفعون الثمن غالياً.

حتّى الحيوانات شاركت في الثورة
كانت والدتي تتكلّم في كلّ مناسبة عن مُشارَكة الحيوانات في الثورة لأنّها أيضاً عانت 

تُــكــمِــل فكرتها  الاضــطــهــادَ والـــتـــعـــرُّضَ فــي كـــلّ لــحــظــة لــلــمــوت. ومَــــن يــســمــع عــبــاراتــهــا قــبــل أن 

بعد الاستقلال رفض والدي أن ينتسب بعضويّةٍ رسميّة لقائمة المُجاهدين، بحجّة أنّه قادر على العمل وإعالة عائلته   )31(

ن  وكـــان يــريــد أن تــذهــب الإعــانــات إلــى أرامـــل الــشــهــداء وأبنائهم وإلـــى معطوبي الــحــرب حيث كــان يأتيه الــعــشــرات ممَّ

مــوا شهاداتهم عمّا قــدّمــاه هــو ووالــدتــي فــي سبيل الاســتــقــلال. وكــان دائــمــا يــرفــض. ولأنّ  نَــاضــلَ معهم مــن أجــل أن يُــقــدِّ

كلمة المرأة لم تكُن مسموعة، لم يُترك الخيار لوالدتي التي كانت ترى العضويّة تلك حقّاً من حقوقها. ومنذ العام 

مت ملفّها الذي رُفض بعد سنوات عدّة من دون إعطاء أيّ تفاصيل، ثمّ طُعنت في النتيجة. وبقي الملفّ في  1995 قدَّ

وزارة المُجاهدين. وبقيَتْ تسأل عنه حتّى عشيّة وفاتها.
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بـِ:  يعتقد أنّها إهانة أو مُبالَغة. لكنْ بعد كمين جراح، جاءت التعليمات الصارمة والقاضية 

المعركة  أنّ  1957 )علماً  تمّوز/يوليو   30 قبل  مــع عائلاتهم  قــراهــم  الــقــرويّــون  يُــغــادِر  أن   ...«

الــمــكــوث  إنـــســـان أو حـــيـــوان  كــــان،  مـــحـــرَّمـــاً عــلــى أيٍّ  1956(، وســيــكــون  أيّـــار/مـــايـــو  فـــي  كــانــت 

ــيَـــت« )32( حــتّــى الــحــيــوان لــم يَــســلــم مــن بــطــش الــفــرنــســيّــيــن... وحــتّــى هو  ــلِـ فــي المنطقة الــتــي أُخـ

الـــثـــورة، وعندما  انــتــهــت  مُــجــاهِــد... جــاهَــدَ حــتّــى  الــبــغــل مسكين  الـــثـــورة. »...  شـــارك فــي هـــذه 

رحــلــنــا إلـــى »قــــــدارة« بــقــي مــربــوطــاً بــبــيــت أخـــوالـــي وحـــيـــداً حــتّــى قــتــلــه الــــثــــوّار. لــقــد جــاهــد سبع 

ســنــوات. فــي مـــرّة مــن الــمــرّات جــاء الــمــجــاهــدون إلــى والــدتــي عند الــغــروب وطــلــبــوا منها أن 

الرصاص  يُطلِقوا عليه  البغلَ لحمل أحد الجرحى. قبلت والدتي لكن بشرط، أن  تُعطِيَهم 

إذا التقوا بالعسكر أو حدث اشتباكٌ بين الطرفَين«... لأنّهم، بحسب قول جدّتي إن تركوه 

أيّ أحـــد. طمْأنها  فــيــه ولـــن تبقى زوجـــة مــجــاهــد أو  مــا  كـــلّ  فــســيــعــود للبيت وســيــحــرقــون  حــيّــاً 

الثوّار وأخذوا البغل وانصرفوا... كما كان ابن عمّ والدتي هو مَن يُرافق الحمار في مهمّاته 

أيّــامــاً وليالٍ خارج  مِــن ذلــك يقضي  الرّغم  الــذي على  الصعبة وهــو الطفل الصغير »أحمد« 

الثوّار  الخناق على  يشتدّ  المُؤن عندما  أو  بالأسلحة،  لٌ  يُرافقه وهو محمَّ القرية حيث كان 

د بالمَأكل والمَلبس... أو أحياناً كانت  ولا يتمكّنوا من المجيء إلى القرية للتموين والتزوُّ

ل عليه الرسائل المُستعجلة. وهي أحمال أضيفت على مهمّات البغال والحمير التي  تُحمَّ

كانت تحمل الحجارة وأكياس الزيتون والخرّوب وأكوام الحطب... الصغار فقط هُم مَن 

كانوا يحسّون بالحيوانات وهُم مَن كانوا يبكون ويتألّمون عندما يدوس العسكر بأحذيتهم 

جاج. الحديديّة على مساكن الأرانب وخمّ الدَّ

الـــــذي كــانــت  ــتـــاريـــخ  الـ 2021، صــمــتــت أخـــبـــار  27 آب/أغـــســـطـــس  فـــي  بــعــد وفـــــاة والــــدتــــي 

بثّها في كلّ مناسبة  يُعاد  التي كان  الرسميّ والتصريحات  التلفزيون  بتاريخ  تحمله وتقُارنِه 

وطـــنـــيّـــة. وكــــم هـــو حــجْــم الــتــذكــيــر بـــأحـــداث الـــوطـــن فـــي أثـــنـــاء الاســتــعــمــار فـــي زمــــنٍ كَـــثُـــرت فيه 

مَــطــالِــب الــحــراك، وكَــثُــرَ الــمــتــربّــصــون بــالــوطــن، وخــيــانــة الــشــرفــاء واعــتــلاء مَــن بــاعــوا ضمائرهم 

للشيطان أسمى المراتب... لم تكُن تؤمن بالحراك وكانت تراه من علامات آخر الزمن... 

ـــدَ ســيــعــتــرف بــمــقــدار الــتــضــحــيــات... وبـــــأنّ لا أحـــــدَ يُــمــكِــنــه إنـــصـــاف الــمــضــحّــيــن. هــنــاك  ــ ولا أحـ

وثيقة عرضت في وثائقي »رافائيل برانش« عن كمين باليسترو.  )32(
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فــقــط الانـــتـــهـــازيّـــون الـــذيـــن يـــركـــبـــون الـــلّـــحـــظـــات الــحــاســمــة ويــجــعــلــونــهــا مَــــرنِــــة حـــتّـــى تـــتـــوافـــق مع 

أن  والــوطــن... وأردتِ  الله  الله لأنّــكِ جــاهــدتِ في سبيل  ليرحمكِ  أهوائهم وأطماعهم... 

القريب  بالأمس  الثورة  أعــداء  كانوا  مَن  لكنّ  الحقيقيّة...  بنَياشينه  الرسميّ  التاريخ  تدخلي 

سبقوكِ )33(...

أُخــذت أجــزاء من شهادات والدتي من التسجيلات التالية: تسجيل: 20 آذار/مايو 2021 - تسجيل 28 تشرين الأوّل/  )33(

أكتوبر 2020 - تسجيل 12 آذار/مارس 2016.
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This is not basterma

Tania-tanbak Bakalian 
Safieddine

Chou ismik? Comment tu t’appelles?
Une question anodine, n’importe où, 

partout sur la surface du globe… Partout… 
sauf au Liban… C’est une question piège.

Ici, le nom…on en est porteur et il peut 
s’avérer une bénédiction ou un fardeau, il 
risque aussi de signer votre arrêt de mort, 
cela a été souvent le cas durant la guerre 
civile.

Territoire défini, parce que noms 
et prénoms sont porteurs de lourdes 
généalogies, chargés d’honneur ou de 
déshonneur, de tout un passé.

A ce «Chou ismik», je notais la fierté 
de mes concitoyens à répondre

En détachant clairement chaque 
syllabe, d’un ton qu’ils haussaient d’un 
cran, le martelant, leur nom fusant comme 
un tir de roquette coupant l’air. Tant il est 
vrai que dire son nom ici, c’est un passage 
au scanner, tout y est transparent, identité, 
confession, origine, région, territoire, 
union, désunion, divorces, rixes sanglantes, 
rendements de compte, et compte en 
banque, lignées et conflits de tout genre. 
Le scanner des familles libanaises est un 
redoutable outil, c’est un fichier colossal 
qui remonte bien avant votre naissance, 
bien avant celle du pays lui-même, tout y 
est enregistré de mémoire d’homme.
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Donc voilà, mais moi j’y échappais. Complètement. En dehors de la 
dense trame du tissu social, quelque part, j’en étais soulagée. Dans ce pays, 
je suis née, j’en faisais partie, j’en partageais profondément les joies, les 
tumultes, les peines avec la plupart de mes concitoyens. Mais j’en étais à 
l’extérieur.

Moi, j’étais et je suis encore arménienne, issue d’une famille arménienne 
depuis aussi loin que l’on se souvienne.

Au total, en comptant large, ma famille se résume à une vingtaine de 
personnes, en y rajoutant quelques ramifications d’outre-Atlantique, l’on 
pourrait faire grimper le chiffre, l’enfler, d’une ou deux douzaines tout au 
plus. Evidement qu’il aurait p. être plus important mais le sort en a voulu 
autrement, que l’on ne se connaisse que par l’intermédiaire de ces minuscules 
photos en noir et blanc à bord dentelé, qui étaient soigneusement rangées 
dans une vieille boite à chaussure.

Chez mes amies, quand j’y allais, le passage était continu et la porte 
n’avait de cesse de s’ouvrir et de se refermer sur un incessant cortège d’oncles 
et de tantes, de cousins, d’une parente plus ou moins proche. Et c’était un 
constant aller-retour de tasses de café et immanquablement, j’avais droit 
à l’incontournable «Chou ismik». Sauf qu’avec le temps, j’avais appris à 
court-circuiter la question, j’avançais «Ana Armaniye», je suis arménienne.

Et j’avais bien raison, c’était suffisant, pas la peine d’en rajouter
Aaaaah…. Ok…. On se détournait et l’intérêt était tombé. De facto il 

était évident qu’on était hors-jeu.
Sauf, parfois, cela éveillait un intérêt soudain qui se voulait affable, 

gentil, «Ah, le basterma, c’est tellement bon, mais dommage pour l’odeur».
Personnellement je maudissais cet infame basterma, c’était inévitable, 

au «ana armaniye» j’avais droit à un exposé sur la relation qu’entretenait 
mon interlocuteur avec le basterma.

S’il est vrai que mes parents venaient d’un ailleurs douloureux, la 
branche paternelle de Kayseri et celle de ma mère originaire d’Izmir, moi 
je suis née à Beyrouth, à cette ville me lie un amour déraisonnable.

A Beyrouth comme à Izmir, il y a la mer. Beyrouth, cette ville est 
pour moi ce qu’Izmir a été pour ma metz-mama Victoria et Kayseri pour 
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ma metz mama Haigouie. Toute ma vie a été partagée entre cette trinité de 
villes Beyrouth/Izmir/kayseri.

Izmir…

Je ne sais pas quel était son âge exact quand cela s’était passé. Au 
tout début de l’adolescence, je présume. En fait, on ne le lui avait jamais 
demandé... pas plus qu’autre chose d’ailleurs. Aujourd’hui, j’ai tellement 
de questions, de trous à combler, de sombres obscurités à éclaircir, des 
évidences à vérifier...

Mais bon... Nous étions des enfants, à qui ma grande mère racontait 
des histoires, d’un temps autre, d’un temps si éloigné du nôtre et à qui avec 
l’avidité de vivre pleinement notre présent, toutes ces histoires d’un passé 
semblaient révolues et dépourvues d’intérêt.

Pour nous, cela était le passé, le passé comme un fardeau, un héritage 
douloureux dont il fallait coûte que coûte se défaire afin d’entrer de plein 
pied dans la vie.

Or on ne savait pas... on ignorait que le passé possède des tentacules qui 
te rattrapent, te hantent, que le passé est aussi vivant que les herbes folles 
qui envahissent les champs résistant à tous les produits censés les éliminer.

Malgré notre jeunesse irréfléchie, nous étions imprégnés jusqu’au 
tréfonds de notre corps par son histoire... C’est ainsi que se fait la transmission. 
Non?

Moi je voulais avancer en regardant droit devant, je proclamais haut et 
fort qu’à marcher en regardant en arrière, on risquait à coup sûr de trébucher, 
de se cogner contre les murs ou tout simplement faire du surplace.

Cependant, malgré notre jeunesse irréfléchie, tout un passé s’infiltrait 
insidieusement à notre insu, érigeant les bases d’une entité propre, forte 
d’une culture et d’une langue.

Donc ce n’était pas moi qui habitais les villes, ce sont les villes qui 
m’habitaient.

Izmir. Victoria est ma grand - mère maternelle d’Izmir. Haigouie, ma 
grand-mère paternelle de Kayseri. Ma mère fille de Victoria d’Izmir est née 
en Egypte et mon père originaire de Kayseri est né à Chypre.
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Moi je suis née à Beyrouth, mais je charrie en moi un peu de tous ces 
pays,

Mais c’est d’elle de Victoria que depuis le début je comptais narrer 
l’histoire…

Je la revois, assise bien droite égale à une reine, toute tendue dans le 
souvenir, l’évocation de ce qui fut sa vie d’enfant, en errance sur les routes... 
des larmes qu’elle ne prenait pas la peine d’essuyer, loin, si loin de nous…
dans un moment et un lieu autre, dans ce moment qui avait cassé sa vie en 
un avant et un après... Toute tendue vers ce lieu qui était devenu, qu’elle a 
transformé en paradis imaginaire, pas seulement pour elle, mais pour nous 
aussi. Izmir, sa ville natale, ville mythique...

La mer... le ciel... les étoiles... le vent... le goût du poisson d’Izmir 
était inégalable, nul endroit sur terre ne pouvait l’égaler. On la contrariait, 
on s’offusquait par jeu, voyons, mais c’est la même mer, notre bonne 
vieille méditerranée, la même qui court entre Beyrouth et Izmir... Pfft. Vous 
n’y comprenez rien... trop jeunes... avec l’âge, vous saurez. Et ses yeux 
dérivaient vers ce lointain rivage.

Et aujourd’hui, à y repenser, on se demande quel est ce lien étrange 
d’enracinement, qui l’attachait à un pays, à une terre, à une ville qu’elle avait 
à peine connue, dont elle avait été arrachée à l’approche de l’adolescence…
Parce que j’en conclus que lorsque la famille a pris le chemin de l’exode, 
elle devait être à mi-chemin entre la fin de l’enfance et l’adolescence.

C’est par elle que j’ai cette fascination pour des villes. Ils ont quitté 
Izmir et elle a dû subir la traversée du pays cachée sous d’épais édredons... 
parce qu’elle était fille et jolie de plus, ce qui peut être un atout, mais être 
jolie peut être une arme à double tranchant et attirer le malheur... He oui.

Les quelques pièces d’or qu’ils avaient échangé contre leurs biens 
étaient cousues à l’intérieur d’une ceinture dont je ne sais pourquoi elle 
devait endosser la garde contre sa peau. Et cette responsabilité précoce à 
assumer, si elle avait aidé à forger sa personnalité, ne lui avait pas ôté les 
joies enfantines... car l’étonnement subsistait en elle, malgré l’exode subi, 
les privations et les pertes, les peurs et la tristesse... une joie sereine émanait 
d’elle.
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Rire, chanter, prendre la vie à bras le corps, s’emparer de chaque minute 
du présent pleinement, lavée de toute amertume et rancœur, elle a certes été 
un phare dans notre vie.

Bien plus tard, quand elle était de passage chez nous et qu’elle partageait 
ma chambre, j’ai souvenir de ses nuits mouvementées où elle n’avait de 
cesse de rejeter couvertures et édredons, pour les ramener ensuite à elle, 
pour les envoyer culbuter par la suite, en une valse perpétuelle. Ainsi les 
nuits avaient lieu de terribles batailles nocturnes avec oreillers et édredon, 
non, plutôt avec mes rêves me disait-elle confusément au matin. Rêves... 
elle le disait poliment pour ne pas dire cauchemars. A ces vieux jours, avant 
de s’en aller définitivement, elle n’a pas arrêté le cache-cache avec les 
couvertures, mais alors, là, cela était devenu audible, la peur tétanisée qui 
la hantait remontait à la surface... «Ils arrivent…Ils arrivent...» hurlait elle

«Vite, vite, faut se cacher», et elle s’enfonçait sous la couverture, pour 
ensuite, avec mille précautions, risquer un œil terrorisé pour s’assurer de 
ce qu’il n’y avait aucun ennemi en vue. Mais en fait, il était tapi en elle, il 
s’y était logé à son insu, elle le combattait avec grâce, de par son sourire 
avenant à la vie. La vie, les chansons, la danse, elle se cadenassait dans un 
optimisme forcé, gracieux pour occulter un ravage intérieur.

La différence entre elle et les autres Arméniennes qui avaient connu le 
même sort était qu’elle ne s’était pas murée dans un tragique silence... Ce 
silence tout de noir vêtu, dans un deuil éternel, où étaient enterrées vives 
les voix qui avaient été témoin de l’horreur dont est capable l’être humain 
envers un autre.

Il y a quelques années, je me suis jointe à un groupe d’Arméniens afin 
de visiter les lieux d’où leurs familles était originaire. Cela avait tout l’air 
d’un pèlerinage, et je ne sais si c’était une bonne idée, parce que ce voyage 
dans la Turquie d’aujourd’hui m’a laissé un goût bien amer. J’ai failli à la 
promesse que je m’étais faite de ne regarder que droit devant. On a parcouru 
en tous sens ce pays qui avait été le nôtre, la terre d’où l’on a été chassé et 
que notre imaginaire a conservé, comme une petite part de paradis.

Izmir et Kayseri sont devenues de grosses villes marchandes, 
bouillonnantes d’activité, à aucun coin de rue, je n’ai p. déceler la moindre 
trace ou empreinte de mes metz-mama. Et je ne sais plus si cela m’attristait, 



باحثات  474

m’enrageait ou me révoltait, le fait que leurs vies aient été cassées de manière 
irrémédiable alors que la vie suivait son cours et prospérait là - bas comme 
si rien n’avait eu lieu.

Je termine ces lignes et je viens de lire la déclaration de reconnaissance 
du génocide par Mr Biden. Un nœud dont je n’avais jamais réalisé l’existence 
quelque part entre le cœur et l’estomac s’est défait…

Victoria, Haigouie, il aura fallu 105 ans pour le reconnaitre? Est-ce 
que cela vous soulage?
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 »ستشرق الشمسُ 
 ولو بعد حين« )1(
 رواية للكاتبة 

تغريد عارف النجّار

تغريد عــارف الــنــجــار، ســتــشــرق الــشــمــس ولــو   )1(

ــيّـــة:  ــمْــــلــــكــــة الأردنـــــــيّـــــــة الـــهـــاشـــمـ ــمَــ ــــيـــــن )الــ ــــعـــــد حـ بـ

ــنـــــشـــــر  ــ والـ لــــــــلــــــــدراســــــــات  الــــــســــــلــــــوى  دار  ط 2، 

.)2020

ريما زهير الكردي

»ســــــــــتــــــــــشــــــــــرق الـــــــــشـــــــــمـــــــــس ولـــــــــــــــــو بـــــــــعـــــــــد حـــــــــــيـــــــــــن« روايــــــــــــة 

فيها  تــســتــعــرض   ،2017 الـــعـــام  فـــي  لــلــيــافــعــيــن صــــــادرة 

الكاتبة تغريد عارف النجّار، وعبر 242 صفحة من 

ـــداثَ الـــحـــربِ فــي ســوريــا منذ  الــقــطــع الــمــتــوسّــط، أحــ

المؤثِّرة.  أحداثها  وتعقيد  تداعياتها  مُتابعةً  بداياتها، 

طة  المتوسِّ الطبقة  مــن  عائلة  فــي  الأحـــداث  وتــجــري 

تُعبِّر عنها شخصيّة الفتاة المُراهِقة »شادن«، الطالبة 

تُشبه  التي  الاهتمامات  وذات  الثانويّة  المرحلة  في 

ة وهي  السلَّ مَن هنّ في عمرها وجيلها. تحبُّ كرة 

قــــائــــدة الـــفـــريـــق فــــي مـــدرســـتـــهـــا، أبــــوهــــا ســــــــوريّ وأمّـــهـــا 

فلسطينيّة، ومن هذا النسيج المُختلَط تحوك النجّار 

وانــعــكــاســاتــه على  الــســيــاســيّ  المشهد  ــر  تــغــيُّ تفاصيل 

ــتــــصــــاديّــــة لــلــعــائــلــة كـــنـــواةٍ  الـــنـــواحـــي الاجـــتـــمـــاعـــيّـــة والاقــ

الحياة  على  الحروب  وانعكاسات   ، ممتدٍّ لمُجتمعٍ 

النفسيّة والاجتماعيّة للفتيات تحديداً.

فــــــي أحــــــــــــــداثٍ مُـــــتـــــســـــارعـــــة، وضـــــمـــــن خــــــــطٍّ زمــــنــــيٍّ 

ــــة  مـــــتّـــــسِـــــق، تـــــرصـــــد الــــكــــاتــــبــــة بـــــــدايـــــــات الـــــــثـــــــورة الـــــســـــوريّـ

طة  الــطــبــقــة المتوسِّ وانــعــكــاســهــا عــلــى حــيــاة أســــرة مــن 

الـــفـــانـــتـــازيـــا أو  بـــعـــيـــدًا عــــن  الــــواقــــعــــيّ  بــتــوظــيــف الأدب 

ــوع الأدبــــيّ في  الــخــيــال الــمُــفــتــعــل. وقـــد ظَــهَــرَ هـــذا الــنَّ

أدب الــطــفــل عــقــب انــتــهــاء الــحــرب الــعــالَــمــيّــة الــثــانــيــة. 

فــي  يــــرتــــدي،  ذلـــــك  قـــبـــل  الـــطـــفـــل  كـــــان أدب  فــبــعــد أن 

معظمه، عباءة الفانتازيا والخيال السحريّ وقصصَ 
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بــامــتــيــاز. فللحرب  إلـــى أدبٍ واقـــعـــيٍّ  الــحــرب وويــلاتــهــا  ل مــع ضجيج طــبــول  الــجــنــيّــات، تــحــوَّ

ــــة آنــــــذاك، فــانــتــقــل الــكُــتّــاب  ــيّـ ــ حـــضـــورٌ صــــــادِمٌ تَـــمَـــظْـــهَـــرَ فـــي مَـــفـــاصِـــل حـــيـــاة الــمُــجــتــمــعــات الأوروبـ

لتخفيف  وتوعيتهم  الحرب  تبعات  إلــى  ليتعرّفوا  واقعهم  نحو  والفتيان  الأطفال  توجيه  إلــى 

الــصــدمــات الاجــتــمــاعــيّــة والاقــتــصــاديّــة الــنّــاتــجــة عــنــهــا، ولـــذا فـــإن اخــتــيــار هـــذا الــنــوع هــو الأكــثــر 

ملاءمة لمُجريات الرواية هذه، وخصوصاً أنّ النجّار تنطلق من الخاصّ إلى العامّ.

النجّار بمعزل عن تلك  تغريد  الكاتبة  تكُن  لم  بعد حين«  الشمس  في روايــة »ستشرق 

الـــتـــحـــوّلات الـــكـــارثـــيّـــة الـــتـــي عــصــفــت بـــأجـــيـــالٍ مـــن الأطــــفــــال والـــفـــتـــيـــان الـــعـــرب خــــلال أكـــثـــر من 

لات الـــواقـــع الــســيــاســيّ والاجــتــمــاعــيّ وأَبــــــرزت دور  ســبــعــيــن ســنــة، وهـــي الــتــي كــتــبــت فـــي تـــحـــوُّ

القادرة على  القويّة والمؤثِّرة في محيطها،  الفتاة  م نموذجَ  تُقدِّ الفتاة في مُجتمعها. فالنجّار 

صنع التغيير الإيجابيّ، وفي ذلك دعم لموقف الفتاة عموماً في مُجتمع ما زال ينظر إليها 

نتِاج  روايتها هي  في  الأنثويّة  الشخصيّات  أنّ  فضـلًا عن  هــذا  الثانية.  الــدرجــة  كمواطن من 

نـــمـــاذج الــنــســاء والــبــنــات فـــي الـــروايـــة  آلام الـــحـــروب وانـــعـــكـــاسٌ لــتــراجــيــديّــتــهــا؛ بــحــيــث نــجــد أنّ 

عبَّرت عن واقعهنّ كضحايا بشكلٍ مباشر، ومثال ذلك:

تــهــجّــرت عائلتها مــن فلسطين  أمّ مــاجــد وشــــادن.  الــنــمــوذج الأوّل، وهــي  ــل  »زهــــرة« وتــمــثِّ

في نكبة العام ٤٨))، وكبرت في سوريا وعانت مع أسرتها من الشتات بمعزل عن الوطن 

مُعاناة عائلة زوجته  يَــردُِ جــزءًا من  الدمشقيّ، وعلى لسانه  التاجر  بأبي ماجد  الأمّ. تزوّجت 

ر أو أتخيّل  أفكِّ قات: »لا أقدر أن  السفر والانتقال مِن دون معوِّ أفرادها من حريّة  وحرمان 

ر أيضاً  أنْ أترك هذا البيت الذي عملتُ أنا ووالدتكِ على بنائه بجهدٍ ليحتضنَ عائلتنا. أتذكَّ

ما حلّ بعائلة والدتكِ بعد أن خرجوا من فلسطين. فقدوا كلّ مُمتلكاتهم ووجدوا أنفسهم 

ل  والتنقُّ السفر  فــي  الصعوبات  أشــدّ  يُــواجِــهــون  عــن وطنهم،  بعيدين  للّاجئين  مخيَّماتٍ  فــي 

من بلدٍ إلى بلدٍ آخر« )2(.

الــمــصــيــر الــــــذي صــــــارت إلـــيـــه »زهــــــــرة« مـــنـــذ طــفــولــتــهــا وخـــــــروج أهـــلـــهـــا كــلاجــئــيــن مِـــــن دون 

الــحــصــول عــلــى الــجــنــســيّــة فـــي بــــلاد الــمَــهــجــر الـــجـــديـــدة كــــان عــائــقــاً أمــامــهــا وأمـــــام أســـرتـــهـــا. أمّـــا 

ميثاق  فــي  المُعْلَنة  الطفل  اتّفاقيّة حقوق  مــن   )7( رقــم  الــمــادّة  مــع  فيتنافى  التنقّل  مــن  مَنْعُهم 

تغريد عارف النجّار، المرجع السابق، ص 30.  )2(
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الُأمم المتّحدة. انِتهت حياة زهرة برصاصة طائشة في المخيَّم في لبنان، وهي التي لجأت 

إليه من الموت في سوريا!

الــنــمــوذج الــثــانــي الـــذي جـــاءت بــه الــنــجّــار فــي روايــتــهــا، والــــذي يُــظــهِــر خَـــرْقـــاً آخـــر لمبادئ 

ــنـــة الــــخــــال »ســـنـــيّـــة« الــتــي  ــل فــــي ابـ ــــادرة عــــن الُأمـــــــم الـــمـــتّـــحـــدة، يــتــمــثَّ وثـــيـــقـــة حـــقـــوق الـــطـــفـــل الـــــصـ

المدرسة  البسيطة، تركت »سنيّة«  المنزل  امــرأة صغيرة أحلامها لا تتعدّى حاكورة  أصبحت 

تُــســاعِــد والــدتــهــا في  البيت  فــي  يــكُــن جــيّــداً، وبقيت  لــم  الــخــامــس لأنّ تحصيلها  الــصــفّ  بعد 

تربية إخوتها )3(.

»سنيّة« هي انعكاسٌ لمحدوديّة إمكانات مَدارسِ المخيَّم، فقدَرها أن تُحرَمَ من التعليم 

كنتاج النكبة التي أدّت بأهلها للهجرة، وهو ميراثها من حربِ تطهيرٍ عرقيّ قام به الصهاينة 

لطرد السكّان الأصليّين لفلسطين والحلول مكانهم وسلْب مُمتلكاتهم وأراضيهم. »سنيّة« 

تُعاني من صعوبات  لطفلةٍ  المُساندِة  الظروف  توافُر  بسبب عدم  التعليم  فرصة  فقدت  فتاة 

الــوثــيــقــة  ــــادّة )24( مــــن  ــــمـ الـ تــطــبــيــق  ـــق  الــــحــــرب لا تُـــحـــقِّ نـــــرى أنّ  ــــا؛ ومـــــن جـــديـــد  بـــشـــكـــلٍ مـ ـــم  تـــعـــلُّ

كــثــيــرات من  لتبقى  لــلأطــفــال  التعليم  فُـــرص  كفالة  تــنــصّ على  الــتــي  الطفل  الــعــالَــمــيّــة لحقوق 

فتيات اللّجوء على هامش الحياة.

التعليميّة في مخيَّمات اللّاجئين  التحتيّة للمَدارسِ بشكلٍ عامّ وللمنظومة  البنية  تنعدم 

ــم ولـــمَـــن لــديــهــم  بــشــكــلٍ خـــــاصّ، وبـــالـــكـــاد يــكــون هــنــاك بـــرامـــج داعـــمـــة لــــذوي صــعــوبــات الــتــعــلُّ

ــحــاق  تــحــصــيــل ضــعــيــف، وبــالــتــالــي فــالــفــتــاة »ســـنـــيّـــة« فـــاقـــدة لــثــقــتــهــا بــقــدراتــهــا لــقــصــورهــا عـــن الــلِّ

الــدونــيّــة أمـــام قــريــنــاتــهــا، ولــذلــك  تــعــانــي مــن  إلـــى أن تصير شــخــصــيّــة  يــــؤدّي  بــمــا  بــســلّــم التعليم 

ساءت علاقتها بابنة عمّتها »شادن« بعد أن كانت مميَّزة في زمنٍ سابقٍ عندما كانت الفتاتان 

صغيرتَيْن.

ــبَـــشَـــر، وعــلــى الـــرّغـــم مِــــن الـــقـــدرة عــلــى إعـــمـــار الــبــنــيــان إلّا أنّ  ـــر الـــحَـــجَـــر والـ تُـــدمِّ الـــحـــروب 

التي  الــحــروب  فــي  بيُسرٍ وخصوصاً  ترميمُها  نفسه لا يُمكِن  الإنــســان  فــي  تقع  التي  الــشــروخ 

تستمرّ لعقودٍ من الزمان؛ إذ تفشل محاولات تعويض الفاقد التعليميّ في استدراك الواقع 

ــجــه الــفــتــيــان إلــى  لــيــبــقــى الــطــفــل هـــو الــحــلــقــة الأضـــعـــف فـــي مُــجــتــمــعــات الـــصـــراع. وفـــي حــيــن يــتَّ

المرجع نفسه، ص 119.  )3(
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يات تتراكم على الفتيات تحديداً لفقدانهنّ سُبُل  العمل اليدويّ أو المهنيّ، نجد أنّ التحدِّ

ق لهم الإنجاز الأكاديميّ ويُعينهنّ على  م العلميّ الذي قد يُحقِّ م وانعدام فُرص التقدُّ التعلُّ

م بحياةٍ كريمة. فمِن دون التعليم سينتظرهنّ مستقبلٌ  الاستقلال النفسيّ والاقتصاديّ والتنعُّ

غــامــضٌ لا يــحــمــل مــن الاحــتــمــالات الإيــجــابــيّــة الــكــثــيــر، فـــأيّ أمـــل ينتظر »ســنــيّــة« ابــنــة الــلّاجــئ 

الفلسطينيّ »توفيق«؟

تصاعُدٍ  ففي  »ريـــم«.  فــي شخصيّة  فتمثّل  النجّار  استعرضته  الــذي  الثالث  النموذج  أمّــا 

لَ الذي مرّت به بعد أن كانت تتمتّع بروح مُنطلِقة وبثقة بالنَّفس وتعدّد  دراميّ، نرى التحوُّ

قَفَزَ الجميع  بيتهِا حتّى  الصداقات في حياتها الاجتماعيّة العامرة: »ما إنْ فتحت ريم بابَ 

من مخابئهم وهُم يصيحون: عيد ميلاد سعيد يا ريم، عيد سعيد«.

ـــــذي تـــعـــرّضـــت لــــه الأحــــيــــاء الــــســــوريّــــة ونـــجـــاة  بـــعـــد هـــجـــرة عـــائـــلـــة »ريـــــــم« بــســبــب الـــقـــصـــف الـ

بالغربة،  يتنامى شعور الابنة »ريــم«  الناس بحياتهم، لجأت عائلة »ريــم« إلى الأردن حيث 

والـــوحـــدة، وانـــعـــدام الــهــدف فــي الــحــيــاة: »وَجَــــــدَ أخـــي عــمـــــلًا كــبــائــعٍ فـــي مَــتــجــر لــلــمــلابــس، وأنـــا 

ــئــهــنّ لقصّ الشعر وأصنع  الــســيّــدات وأُهــيِّ أيــضًــا وجـــدتُ عملًا فــي صــالــون شعر. أغسل شعر 

لهنّ القهوة والشاي... أين ذهبت أحلامي بأن أُكمل دراستي الجامعيّة؟« )4(.

ــثـــــروات الـــمـــاديّـــة فـــي الــمُــجــتــمــع، بـــل تــهــدم  ــ الــــحــــروب لا تـــهـــدم الـــبـــيـــوت والــمُــمــتــلــكــات والـ

أحلام الفتيات وآمالهنّ لتضيع ملامح المستقبل الذي ينكمش ويفقد ملامحه في عيونهنّ 

وقلوبهنّ.

عمدت النجّار إلى اختيار عددٍ من النماذج المتأثِّرة بواقعها والتي توصف بأنّها ضحيّة 

حروبٍ طاحنة وويلاتٍ نتج عنها دمارٌ نفسيّ وعلميّ وانغلاق المُستقبل أمام الفتيات. إلّا 

مــتــفــرّداً بسبب سلسلة مواقف  الـــذي ظهر  الــفــتــاة »شــــادن«  نــمــوذج  أَنــضــجــت  أيــضــاً  الــنــجّــار  أنّ 

ـــــذي اخـــتـــارتـــه فــــي الــــســــرد لــكــتــابــة روايـــتـــهـــا،  ــــرّت بـــهـــا الــشــخــصــيّــة مــــن خـــــلال الــــســــارد الــعــلــيــم الـ مــ

وتسجيل وقائع الحرب السوريّة التي بدأت في ربيع العام 2011.

ـــص الـــمـــحـــتـــوى، يـــبـــدأ الـــــــراوي بــفــصــل »أخـــبـــار  يُـــلـــخِّ عــبــر 68 فــصـــــلًا كــــلٌّ مــنــهــا مُـــعـــنْـــوَن بــمــا 

سارة«، وتنتهي الرواية بفصل »سامحيني يا أختي«، وما بينهما رحلة مُعاناة وطن بجغرافيّته 
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في  الرئيسة  الشخصيّة  هــي  لتكون  »شـــادن«  النجّار شخصيّة  اخــتــارت  وديموغرافيّته، حيث 

أمّها،  الرواية. »شــادن« تجد نفسها خلال شهور قليلة خارج المكان تماماً كما كانت  هذه 

لــكــأنّــه مـــيـــراث تـــتـــوارثـــه أجـــيـــالٌ تــحــمــل فـــي أقــــدارهــــا ويـــــلات الـــحـــرب، تَــــــرثُِ صــــراعــــاتٍ لا نــاقــة 

المخيّمات  يُربّى في  الــذي  د والشتات  التشرُّ فيها ولا جَمل، يرزحون تحت وطــأة  للأطفال 

والمَهاجر.

ــيّـــة مُــتــصــاعــدة ابـــتـــداء مــن الصفحة  تــظــهــر آثــــار الـــصـــراع عــلــى الــفــتــاة »شـــــادن« فــي بــنــيــة درامـ

»بينما كانت تفتح باب الشقّة، انقلبت حقيبة المدرسة وبــدأت الكُتب تسقط منها  الأولى، 

تـــمّ الــتــوطــئــة لــكــلّ الانــقــلاب الـــذي حَــــدَثَ في  تــبــاعــاً عــلــى الأرض« )5(، وبــهــذه الــعــبــارة الــعــابــرة 

سوريا وبَعْثَرَ أوصالها.

عندما رتّب »إبراهام ماسلو« هَرَمَ الاحتياجات الإنسانيّة صنّف الأمنَ في المرتبة الثانية. 

الأولــويّــات  تلقائيّاً في  تؤثِّر  التي  المعيشة  مــوارد  تناقصَ  يُسبّب  أيضاً  الأمــن  انعدام  أنّ  على 

انــعــدام الأمـــان فــي الفتيات وأصــابــهــنّ بصدمةٍ نفسيّة  ــر  أثَّ الأســاســيّــة مــن مأكل ومــشــرب. وقــد 

عميقة.

إنّ الخطر الذي تُسبِّبه الحروب ينقسم إلى نوعَين:

النوع الأوّل وهو الضرر الماديّ الذي تمظهرَ في حياة »شادن«:

المستمرّ على  الــقــصــف  مُــتــابــعــة عمله بسبب  عــلــى  قــدرتــه  تــجــارة الأب وعـــدم  ـــف  • تـــوقُّ

الأبرياء.

• هدْم البيت بصاروخٍ في حيٍّ تهدّمت معظم مبانيه على رؤوس المدنيّين.

• انقطاع »شادن« عن الدراسة، وعن مُمارَسة هوايتها في لعبة كرة السلّة.

• انقطاع »شادن« عن الأصدقاء والمُحيط الاجتماعيّ.

النوع الثاني: الضّرر النفسيّ المعنويّ وتمظهر في مُعاناة »شادن« في المواقف الآتية:

يُمثِّل  لكون الأب  السياسيّ،  الــصــراع  إحــدى جهات  مِــن  أمامها  أبيها  إذلال  مُــشــاهــدة   -

الــســنــد والــــقــــوّة لــلــفــتــاة، ولـــكـــون إذلالــــــه هـــو انـــكـــســـار لـــهـــا. ولــكــنّــهــا قـــاومـــت بــعــنــفــوان ورفــضــت 

هجومهم على بيتهم بكلّ ما أوتيت من قوّة.
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- افــتــعــال الـــقـــوّة والــتــمــاسُــك كـــي تُــحــافــظ عــلــى إيـــقـــاع الــبــيــت فـــي حـــال ســـلام بــعــد اخــتــفــاء 

أخيها وقلق والدَيها عليه.

الــمُــســتــمــرّ، بما يُشير إلى  الــمــدرســة خشية القصف  إلــى  الــذهــاب  ــف »شــــادن« عــن  تــوقُّ  -

ل حياتها الطبيعيّة المُعتادة. تعطُّ

- مرض الأب وموته عند رؤية بَيتهِِ وقد صار رمادًا.

ــم فـــي لــبــنــان عــنــد الـــخـــال الــفــلــســطــيــنــيّ  - الــهــجــرة مـــن ســـوريـــا الـــوطـــن والــــنــــزوح إلــــى الــمــخــيَّ

اللّاجئ أصـلًا، والشعور بالنبذ من قِبَل زوجة الخال وابنته الكبرى.

يّاً. - عمل الأم كخيّاطة لدى إحدى النساء بعد أن كانت ربّة بيت لزوجٍ مُقتَدِر مادِّ

- عمل »شادن« غير القانونيّ في لبنان واحتمال القبض عليها والقلق المُرافِق للمُجازَفة 

لتأمين مال يساعدها وأمّها على البقاء في منزل خالها.

الــمــوقــف، ويُــتْــمُ  بــمُــفــارَقــة  يُــعــرَف  مَـــوت الأم برصاصة طائشة بسبب عــرس مــا، وفــق مــا   -

»شادن« الذي هزّ أركان ثباتها عميقاً، إذ »تدخل شادن في نفق طويل... تبتعد فيه عن كلّ 

ما حولها... تجلس كالصنم، تنظر أمامها ولا تتفاعل مع أيّ أحد..« )6(. وعندما تمّ صفعها 

الــدمــوع من عيَني شــادن وانفجرت في بكاءٍ  »نفرت  الواقع،  لإعادتها من نفق الصمت إلى 

تـــنـــادى: أم...  تــصــرخ: لا ... لا... لا... ظــلّــت  الـــقـــلـــوب... وهـــي  نــيــاط  يــقــطــع  طــويــل وعـــويـــلٍ 

أمي... أمي... لا تتركيني يا أمي... لا تتركيني« )7(.

ــــود أيّ ضــمــان  مِـــــن دون وجــ إيـــطـــالـــيـــا  إلـــــى  لـــلـــوصـــول  الــــمــــوت  ــــوارب  ــ قـ - ركــــــوب »شــــــــادن« 

للنجاة.

- انـــتـــقـــال »شـــــــــادن« داخــــــل أوروبّــــــــــا مــــن مـــديـــنـــة إلـــــى أخــــــرى تـــقـــتـــات عـــلـــى رغـــبـــتـــهـــا بــالــحــيــاة 

والوصول إلى برّ الأمان عند عمّها في السويد.

يُــعــرَف  - الاغــــتــــراب الــنــفــســيّ والـــجـــغـــرافـــيّ والــثــقــافــيّ الــــذي شــعــرت بـــه فـــي الــســويــد أو مـــا 

بالحلّ البديل للحياة الآمنة.

تــعــصــف بمستقبلها  أن  الـــتـــي واجَــــهــــت »شـــــــادن« وكــــــادت  الــمــفــصــلــيّــة  الـــصـــدمـــات  - ومــــن 

بتدبيرٍ من جــارة زوجــة خــال شــادن بعد وفاة  مُحاولة تزويجها من رجــلٍ يكبرها بعقودٍ عــدّة 
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والدتها: »إنّه رجل مقتدر، ستّ تعيش في العزّ والدلال وسيدفع لخالها مهراً محترماً..« )8(. 

لكأنّ الصفقة واجبة الحدوث مع رجل يبلغ من العمر خمسين عاماً ومتزوّج وله أبناء.

د حياتها وتــرفــض أن تكون  تُــجــدِّ هــذا الموقف حــرَّك »شـــادن« وأعــادهــا إلــى رشــدهــا كــي 

ســلــعــة تُـــبـــاع وتـــشـــتـــرى. هــــزّ هــــذا الـــحـــديـــث شـــــادن عــنــدمــا ســمــعــتــه خــلــســةً وأَخـــرجـــهـــا مـــن حــالــة 

الـــلّامـــبـــالاة والاكــــتــــئــــاب )9(، وكــــان الـــمُـــحـــرِّك نــحــو قـــرارهـــا بـــركـــوب الـــقـــوارب الــمــحــفــوفــة بــالــمــوت 

للهرب إلى أوروبّا حيث عمّها المُقيم في السويد. فرزحت »شادن« تحت مسؤوليّة عظيمة 

بــه حــول خصرها مِن  أبــوهــا لتتمنطق  الــذي أوصــاهــا  الــحــزام  النجّار فــي وضعها  عــبّــرت عنها 

دون أن يفارقها مهما تقلّبت الأوضــاع، وفي ذلك الحزام أوراق العائلة الرسميّة ومبلغٌ من 

المال.

لــلــتــراث والــمــيــراث بمعناهما المعنويّ  الــشــرعــيّ  الــوريــث  جَــعَــلَ مــن »شــــادن«  هـــذا الأمـــر 

والـــمـــاديّ، وهـــذا ثــقــل عظيم يــقــع عــلــى كــاهــل فــتــاة فــي بــدايــة وعــيــهــا. فــقــد رافــقــهــا الـــحـــزام من 

سوريا إلى لبنان مروراً بتركيا وإيطاليا وعدد من المُدن الأوروبيّة حتّى وصلت إلى السويد 

حيث الملجأ الآمن. وهنا كانت لحظة الانفجار العاطفيّ بعد تراكُم الحزن والكبت الذي 

لـــم تستطع  لــلــســويــد.  عانته عندما »ســألــهــا أحـــد الــمــســؤولــيــن عـــن أهــلــهــا وعـــن ســبــب مــغــادرتــهــا 

شادن أن تتمالك نفسها عند ذكر أهلها فانفجرت باكية وهي تقول لهم إنّها أصبحت يتيمة 

بعد سلسلة ويــلات  الــحــرب على »شــــادن«  تركته  الـــذي  التأثير  كــان ذروة  الأبـــــوَيـــــن )10(، وهـــذا 

مرّت بها.

تسلّط رواية »ستشرق الشمس ولو بعد حين« الضوءَ على الواقع المؤلم الذي عاشته 

كلُّ فتاة بسبب الحرب، والتردّي النفسيّ الذي نزفت بسببه آلاف العائلات والمآلات التي 

أنّ  د الأحـــلام. غير  الهجرة واللّجوء وتــشــرُّ الآمـــال، وتهشّمت على صخور واقــع  فيها  تدنَّت 

النجّار أفسحت للأمل مجالًا فواربت له باباً عندما ألحقت »شادن« بعمّها في السويد لتبدأ 

جت قفلة الرواية بضرورة العودة إلى العِلم والتعلّم كسلاح لكلّ فتاة من  حياة جديدة. فتوَّ

آنّـــا... دخلت وفــي يدها كومة من  الــبــاب... إنّها  »سمعت شــادن نقرًاً على  أجل الاستمرار، 

المرجع نفسه، ص 167.  )8(
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ل فيها بعد أن تتخرّج من معهد  الأوراق... تريد أن تتحدّث معها عن الجامعة التي ستسجِّ

غات« )11(. اللُّ

الــســوريّ وطوايا  الــوجــع  روايـــة »ستشرق الشمس ولــو بعد حين« روايـــة غــارقــة فــي واقــع 

مأساة كلِّ فتاة تحمّلت نصيبها من تلك الفواجع المُتلاحقة التي تنتج عن أجواء الحروب، 

الفتيات نظراً لأنّ  الذي يُلازم  الحياتيّ  خ  السياسيّة والاجتماعيّة والتفسُّ الزعزعة  فضـلًا عن 

الأنثى دائماً أكثر عرضةً للقلق النفسيّ من الذكر. فكلّ ما سبق من مُواجهاتٍ وسيناريوهاتٍ 

حــيــاتــيّــة فــي الـــروايـــة يعكس مــا مـــرّت بــه كـــلُّ فــتــاة ســوريّــة بــشــكــلٍ مـــا، أو عــلــى الأقــــلِّ بــعــض ما 

ــت  ــــدّ مِــــن أنّـــهـــا تـــركـــت رعـــبـــاً مـــا يـــهـــزّ أوصـــــال الــنــفــس ويُــفــتِّ واجـــهـــت مـــنـــه. وهــــي مُـــواجـــهـــات لا بـ

استقرارها الداخليّ لتصيرَ الفتيات في حال تهديد نتيجة فقدان الوطن والأمان والنزوع إلى 

ر من مُستقبل غامض لا يُعرَف له نهاية حتّى تضع الحرب أوزارها. القلق والتوتُّ

تــنــفــرد هــــذه الــــروايــــة بــمــوضــوعــهــا وتــفــاصــيــلــهــا وبـــإظـــهـــارهـــا دَور الــفــتــاة الـــصـــامـــدة والـــمُـــثـــابـِــرة 

العاشقة للحياة والمؤمنة بالحبّ، فتاة لا يُفَتُّ عضدها مهما آلت إليه الأحداث. استطاعت 

الهزيمة ولا الانكسار  فتاة كوّنتها مركّبات فريدة لا تقبل  مُلهِمة لكلِّ  تُبدِع رواية  النجّار أن 

مِــن كلّ  غــم  الــرَّ الفعل الإيــجــابــيّ على  الــحــيــويّ نحو  ــه  د والــتــوجُّ الــمــتــجــدِّ لــلأمــل  فتصير مبعثاً 

القهر والــظــلــم وتــــردّي الأوضــــاع. لــذا لا بـــدّ مــن تــدريــس هــذه الــروايــة ومُــشــاركــتــهــا فتيات هذا 

الجيل والأجيال المُقبلة أيضاً كونها تنتصر للفتيات صانعات الحياة.

المصدر: تغريد عارف النجّار، ستشرق الشمس ولو بعد حين، دار السلوى للدراسات 

والنشر، المَمْلكة الأردنيّة الهاشميّة، ط 2، 2020.

المرجع نفسه، ص 242.  )11(


